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“El nuestro es un combate de creacién”:
la revista Eco Contempordneo, Argentina 1961-1969

Resumen

El presente articulo analiza algunos aspectos relevantes de una publicacién periddica titulada
Eco Contempordneo, editada en Buenos Aires, cuya existencia atravesé la década de los
sesenta y fue una de las referencias primordiales en la constitucién de pricticas culturales
criticas que podrfamos caracterizar genéricamente como contracultura. De la mano de
un recorrido por sus contenidos, intentamos sistematizar algunos componentes claves
de aquellas practicas: el llamado a un lector-creador, la publicacién como plataforma de
articulacién y las caracteristicas especificas de las relaciones que mantuvo con las experien-
cias y criticas culturales que se desplegaban por entonces los escritores beat y las redes de
periodismo alternativo en los EE.UU.

Palabras clave: Argentina, Contracultura, Redes de artistas, Politica

Abstract

This article analyzes Eco Contempordneo, a magazine published in Buenos Aires during
the 1960s that was one of the fundamental references in the formation of critical cultural
practices that could be generally characterized as “counterculture”. Focusing on the maga-
zine’s contents, the article accempts to systematize some chief components of these cultural
practices: the call for a “creative-reader”, the notion of a magazine serving as a platform for
articulation, and, finally, the extremely particular relationships that it had with American
counterculture, especially with the Beat writers and alternative journalism networks.

Keywords: Argentina, Counterculture, Artists’ networks, Politics

Resumo

O presente artigo analisa alguns aspectos relevantes de uma publicagio periddica titulada
Eco Contemporaneo, editada em Buenos Aires, cuja existéncia atravessou a década dos
sessenta como uma das principais referéncias na constituigio de préticas culturais criticas
que poderfamos caracterizar genericamente como contracultura. Através de um recorrido
por seus contetdos, tentamos sistematizar alguns componentes-chaves daquelas praticas:
o chamado a um leitor-criador, a publicagio como plataforma de articulagio e as carac-
teristicas especificas das reagdes que manteve com as experiéncias e criticas culturais que
exibiam por entdo os escritores beat e as redes de jornalismo alternativo nos Estados Unidos.

Palavras-chaves: Argentina, Contracultura, Redes de artistas, Politica
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Introduccién

Una primera opcién es que en su nombre —FEco Contempordneo— se alojara
una imagen paradéjica. Mientras el sustantivo Eco insinuarfa una voluntad de
difundir sonidos producidos en alguna otra parte, el adjetivo Contempordneo
darifa al Eco un aire contradictorio, sino imposible: ningtin eco es contemporaneo
del sonido del cual es eco; hace falta una distancia, aunque infima, para notarlo.
El efecto de rebote en el que consistiria un eco contempordneo mutaria en un
sonido per se, producido en una doble localizacién simultdnea: aqui/alld en un
ahora que los acomula.

Una segunda opcién es comprender que el adjetivo Contemporaneo se refiere
a los tiempos histéricos vividos, a una posible declinacién y delimitacién de los
mismos. Desde ahi puede especularse que la revista procuraba funcionar como
un punto en el cual era posible hallar manifestaciones de esa contemporaneidad.
Un lugar donde resonaban. Para lo cual debia, de alguna manera, realizar un
corte, una seleccién, ordenar bajo el adjetivo “contempordneo” ciertas cosas, dejar
aparte otras. La revista serfa y se haria eco de su tiempo indicando dénde radica-
ban ciertas potencias y tendencias y, simultineamente dénde lo viejo y agotado.

En esas dos cualidades contenidas en su nombre (una atencién espacial
desplegada en varias direcciones simultdneamente y una definicién de lo con-
tempordneo) radicaban algunos de los rasgos principales de la revista Eco Contem-
pordneo, cuya vida se prolongé desde 1961 a 1969 y donde confluyeron discursos,
nombres propios y posiciones que la constituyeron en uno de los referentes mds
importantes al momento de indagar sobre practicas contraculturales en Argentina.

Fue editada por Miguel Grinberg a lo largo de toda su existencia. Junto a él
desfil6 una buena cantidad de colaboradores ocasionales. Es dificil hablar de gru-
po o colectivo editorial: parece mds atinado imaginar un esquema donde Grinberg
funcionaba de animador, convocando a otros a participaciones esporddicas. Entre
ellos los hubo mds regulares, como los escritores Antonio Dal Masetto y Juan
Carlos Kreimer y la disenadora Lidia Tobar y més esporddicos: los escritores Jorge
Di Paola, Jorge R. Vilela, Juan Carlos De Brasi, Gregorio Kohon, los dibujantes
y artistas pldsticos Rémulo Macié, Jorge De la Vega, Miguel Brascé, Francisco
Bonilla y Héctor Tilbe y asesores, secretarios y colaboraciones puntuales como
la asesoria literaria del escritor Eduardo Barquin, las traducciones del inglés de
Tina Lindgren o la gestién de la promocién, a cargo de Raquel Silva.

Adn asi no resulta sencillo definir la revista a partir de los discursos que alojé,
es posible comprenderla como un espacio atravesado medularmente por précticas
artisticas (especialmente la literatura, pero también el cine, el teatro, la pldstica,
la danza y la musica) vinculadas de diversas maneras a experiencias politicas o
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militantes emancipatorias alejadas de las lineas quizd mds hegeménicas de la
politica del periodo.

Las relaciones entre arte, politica y modos de vida fueron transitadas desde
perspectivas que acentuaban una critica de la cultura dominante y remarcaban la
necesidad de involucrarse individual y colectivamente en procesos de transforma-
cién que apuntaran a romper los estrechos marcos de aquella cultura, fundando
nuevas experiencias sociales (Medina, 2007 y Vdzquez Mantecén, 2007).

Esa basqueda, por sus propios criterios, no podia traducirse en llamamientos
masivos e indiscriminados: al contrario, una de las condiciones para que resul-
tara eficaz tenfa que ver con poder encontrarse con otros, de forma tal que estos
encuentros permitieran avanzar en practicas comunes. En ese sentido, la revista
fomentd y se inscribié en una suerte de fraternidad difusa que problematizé las
relaciones entre creacién y emancipacion social. Dicha fraternidad, que intenta-
remos caracterizar en este articulo, excedia las fronteras nacionales, haciendo de
Eco Contempordneo una presencia relacionada con individuos, grupos y colectivos
distribuidos por el mundo.

La revista, cuyas tiradas variaron a lo largo del periodo entre los 1.000 y 6.000
ejemplares teniendo sus puntos mds altos en los niimeros s, 6/7y 8/9, tuvo varios
momentos o fases dentro de las cuales es posible distinguir algiin rasgo que signa
el conjunto. Se trata de rupturas, lentas sedimentaciones y reconfiguraciones
que evidencian énfasis y acentos singulares a lo largo de su década de existencia.
A continuacién una brevisima caracterizacién de esos momentos.

Un primer momento (1961-1965) podria asignarse a una presencia central de
la poesia, en especial expresiones de la nueva poesia latinoamericana (argentina,
brasilera, mexicana, colombiana) y de la generacién bear estadounidense.’

La poesia se concebia como formas de intervencién desde el arte en pos de
cambios sociales. Asi, se combinaba un cierto existencialismo (mds ligado a los
escritores bear y a Camus que al compromiso sartreano), con criticas sociocultu-
rales y un llamado a construir una nueva sociedad: sobre este aspecto, abundaban
ensayos firmados por autores diversos (Grinberg, Dal Masetto, Juan Carlos
De Brasi, Clellon Holmes, entre otros). Este primer momento encontré en la
realizacién de un Congreso Interamericano de Poetas en México, en febrero de
1964, su instancia mds expresiva.

Un segundo momento, hacia 1965, tuvo que ver con la emergencia de relec-
turas o desplazamientos respecto a la primera fase: el tono beas, sin extinguirse,

1 El motivo por el cual Miguel Grinberg decidié editar su propia revista es significativo: habfa traducido
América de Ginsberg y, al intentar publicarlo en alguna revista literaria, sélo recibié negativas por el contenido
obsceno del poema. Fue entonces cuando proyecté la aparicién de una revista propia donde la censura no tuviera
lugar ni razén de ser.
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va dejando lugar a actitudes més virulentas, al tiempo que, sin alcanzar nunca C S

un grado de visibilidad alto, la coyuntura politica nacional aparece brevemente
analizada.” Este segundo tiempo tuvo en un viaje de seis meses de Miguel Grin-
berg a los Estados Unidos un momento de inflexién: alli, el editor conoce desde
dentro la situacién del movimiento por los derechos civiles y sus numerosas
expresiones y derivaciones, entre las que se contaban el pacifismo y el reclamo de
integracién predicados por M. L. King, las acciones directas en torno a diversos
aspectos de las relaciones raciales en EE.UU. y la emergencia de un nacionalismo
negro inspirado en los movimientos de liberacién nacional de los paises del
Tercer Mundo, que reivindicaba ciertos usos de la violencia y cuyos nombres
de referencia fueron, entre otros, Malcolm X, Stokely Carmichael, Obi Egbuna.
Otro dato significativo de este momento es el contacto que Grinberg establece
con el prolifico movimiento contracultural estadounidense, en plena emergencia
y multiplicacién por aquellos anos.

Estas novedades llevaron a EC a combinar el imaginario beat y las explora-
ciones “siconatticas” con nuevas lecturas, que se traducen en el tercer momento
de la revista (1966-1969) en una creciente difusién —no exenta de criticas— de
la contracultura norteamericana o de proyectos educativos como Sigma, propi-
ciado por el escritor situacionista escocés Alexander Trocchi. A ello se sumaria
un escrito de Grinberg en el que EC, cosa poco frecuente en la revista, mds bien
silenciosa en cuanto a temas de coyuntura politica nacional, sentaria una posi-
cién de rechazo al reciente golpe militar de 1966 liderado por el Teniente J. C.
Ongania, junto a una abundancia de ensayos sobre aspectos politicos y culturales
y sobre publicaciones de poesia y narrativa. Incluso las tapas cambian de tono:
las primeras presentaban dibujos, grabados o tipografias multicolores; las tltimas
suelen ser collages o fotografias y dibujos en blanco y negro.

Todos estos momentos, sin embargo, insisten en una cualidad comin que
supera largamente a la revista en particular: se asientan en la conviccién de estar
viviendo una época de transicion, de transformaciones profundas de la existencia
humana (Gilman, 2003). Como se verd, la revista, lejos de la contemplacién o
padecimiento de los cambios por venir, enuncia constantemente la necesidad
de involucrase, de hacer, de participar. La moneda del tiempo no cae siempre
del mismo lado: el cambio podria mutar en Apocalipsis, en la medida en que la
mayor parte de la humanidad insista en sus formas de vida nocivas y conformistas.
De alli que Ec se pensara a si misma como una apuesta y una puesta en acto de
formas de vida nuevas, no daninas, en exploracién permanente.

2 Este es un rasgo llamativo de la publicacién: las referencias a la politica nacional, asi como analisis sobre

cuestiones vinculadas a la coyuntura Argentina son escasisimas durante la década. El presente y el futuro no se
definen, en Ec, por balizamientos nacionales.
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Entre esas formas, la cuestién de la comunicacién y la construccién de vinculos
ocupé un lugar fundamental. A lo largo de sus trece niimeros es posible percibir
una “ansiedad de contacto” (Eco Contempordneo, 3: 43), un movimiento, o mejor
un impulso, declaradamente centrifugo. En ese sentido, el ntcleo estratégico de la
revista es la comunicacién entendida como experiencia de articulacion de diversos
niveles de modo tal que rompieran con las linealidades y las nociones mds sencillas
de aquella, aspecto que Grinberg ataca cuando, en la edicién niimero s, pregunta:

“sPuede superarse la comunicacién en el sentido que le dan los burgueses o los
teéricos marxistas?” (Eco Contempordneo, s: 8). Esta pregunta, que iba contra
las imdgenes raquiticas de los intercambios simbédlicos, la unidireccionalidad
de la palabra y una versién pedagogizante de la militancia, fue una suerte de
orientador en la construccién de formas alternativas de comunicacién (Gatto,
2011). Asimismo, esta pregunta no dejaba de atentar contra la idea misma de una
revista como fin en si mismo o como presencia enmarcada en un determinado
campo expresivo. Ya en el primer nimero se advertia que EC era “un érgano de
expresion no especifico” (Eco Contempordneo, 1: 9).

De ese modo, la revista puede ser pensada como un conjunto de papeles
escritos organizados y como un proyecto que excede largamente lo publicado y
lo publicable (Beigel, 2003). Ese proyecto encontrard en la articulacién de una
red de creadores uno de sus sentidos principales: “Debemos conocernos, sélo a
partir de alli serdn efectivos los resultados” (Eco Contempordneo, 6/7, suplemento
Provincias: 2).

De aqui en adelante nos enfocaremos en diversos momentos y modos de
esa construccion.

Construyendo una red de creadores

Lo que Ec denomina “nueva comunicacién” afecta todos los aspectos de la revista:
sus colaboradores, sus alianzas, sus contactos con otras revistas, con otros grupos
y con sus propios lectores. Convencidos de que “la comunicacién sélo es posible
mediante el trabajo comun” (Eco Contempordneo, 6/7: 71), esta inclinacién al
hacer cooperativo tifi6 los gestos que brotaron desde EC y que sostenian la idea
de que las transformaciones importantes, definitivas, provienen de movimientos
profundos, a veces invisibles y minoritarios, en los que se pone en juego la in-
ventiva y el vinculo: “Convencidos de que la construccién de una alternativa es
un modo fecundo de hacer la Revolucién: no aspiramos a tomar la Casa Rosada
sino a tomar nuestro poder de creacién” (Eco Contempordneo, 10: 2).

Por momentos, la revista se imaginé funcionando como un zexo, como una
posibilidad de poner en conexién dos o mds elementos que no lo estaban ante-
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riormente (Eco Contempordneo, 4: 4; 6/7: 24), un “vehiculo de comunicacién” (Eco
Contempordneo, 12: retiro de tapa) que lleva y trae novedades y habilita contactos.
En ese sentido, parece mds productivo pensarla como una presencia articuladora
(en tanto requiere para su existencia de una alteridad) que como un érgano (en
la medida en que éste emana de una interioridad, por lo general institucional).
En otras ocasiones, la revista se autodefinia no desde una posicién “entre”
dos o mds términos sino como una existencia dada a la propagacion de discur-
sos e informaciones que, se crefa, movilizarfan energfas humanas en pos de un
cambio subjetivo que transforme los modos de vida. En efecto, si es posible
hacia 1967 leer: “propague la epidemia siconadtica. Disemine ec” (Eco Contem-
pordneo, 10: 16), ya en el niimero 1 se anunciaba que “Ec tiene algunos puntos
de vista concretos y la propagacién de ideas vivas o ‘difuntas’ es conciente” (Eco
Contempordneo, 1: 8).
Finalmente, existe otra imagen que parece aportar un tercer rasgo de lo que
la revista piensa de si:
Debemos sobrepasar esta realidad, a través del acto creador. En este
caso, hacer una revista es una contribucién al proceso. Hacemos lo
que sabemos hacer. De su confluencia con lo que otros saben hacer,

saldrd algo, no sabemos si grande, pero al menos diferente (Eco
Contempordneo, 8/9: 29).

La revista se sabia parcial, necesitada de otros, para lograr sus objetivos.
Las tres imdgenes funcionaban complementariamente: mientras la primera daba
una idea conectora de la revista, la segunda dejaba pensarla como diseminante y
la tercera como parte y socia en un proceso. A los fines pricticos, unas y otras se
requerian mutuamente al punto de confundirse.

Es el caso con los lectores de la revista, quienes ya en el primer niimero podian
leer una Encuesta de ocho preguntas muy heterogéneas entre si (que van desde
consideraciones sobre la relacién entre la ciudad de Buenos Aires y el interior
del pais hasta la situacién ideoldgica del pueblo norteamericano, pasando por las
ocupaciones habituales del encuestado) respondida por un abanico de personas
todavia mds heterogéneo: cinco escritores, un actor de teatro independiente, un
dirigente de la Federacién de Empleados de Comercio, el parroco de la Iglesia
Santa Maria de la ciudad de Tucumdn, una docente ocupada mayormente en

“los cuidados del hogar”, un vendedor ambulante y obrero textil, un diputado
nacional de la Unién Civica Radical (Eco Contempordneo, 1). Sobre el final de
dicho articulo se invitaba a los lectores a enviar sus respuestas a la pregunta hecha,
se prometian nuevas encuestas sobre temas diversos (censura, televisién, amor,
sexualidad, proletariado) y se invita a cualquiera a contestar.
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Los lectores de Ec, ademds de ser interpelados por medio de escritos y ma-
teriales que los invitaban a la accién y la creacién, eran solicitados de formas,
mucho mids precisas, como en el caso de la encuesta. Por ejemplo, las cartas de
lectores cuyas polémicas solian ser retomadas en niimeros siguientes o bien en-
contraban, como es de rigor, una breve respuesta del editor. Entre las respuestas
algunas se entroncaban con esa invitacién constante a hacer y cooperar; por
ejemplo, la dirigida a E. Alejandro Romero en el nimero s, quien habia expuesto
en su carta algunas ideas, acuerdos y desacuerdos con Ec, preguntdndose sobre
el final si tenfa algtn sentido su carta. A esa inquietud la redaccién respondié:

“Tiene sentido, che. Para eso sacamos la revista. Venite cualquier tarde a tomar
un vino o un café. Hay mucho por hacer. De acuerdo con algunas cosas, menos
en otras. Pero lo primordial es HACER, no polemizar [...]” (Eco Contemporineo,
5: 153). La idea de funcionar como articuladora, suscitando conexiones, era tal
que, al momento de dar su direccién postal, Ec la anunciaba como “Oficina de
enlace: San Martin 486 — Buenos Aires” (Eco Contempordneo, 10: 1).

Sucedia algo similar en los momentos en que Ec solicitaba suscriptores.
Entonces, la implicacién concreta del lector (aportar dinero) era presentada de
una manera coherente con la idea de “trabajo comun”, asi como con la funcién
conectiva y diseminante que la revista proponfa. En una convocatoria que aspi-
raba a reunir 5.000 suscriptores se decia:

No es ésta una apelacién formal. El lector que pueda “poner el
hombro” suscribiéndose no cumple un acto ritual que le permite
recibir EC en su casa, sino que refuerza asi{ desde su plano la
consolidacién de una empresa que aspira a ser de todos. “La lucha

es en todos los frentes”. Cada cual en el suyo. Lo precisamos y lo
agradecemos (Eco Contempordneo, s: 158).

Al ndmero siguiente se recordaba: “Su suscripcién es solidaridad” (Eco Con-
tempordneo, 6/7,176). Asi, puede decirse que la revista no interpelaba al lector en
tanto tal, o mejor dicho, no lo pensaba como una presencia meramente recep-
tiva, recostada permanentemente sobre los textos.’ Adn si en la revista circulan
materiales literarios y para la critica literaria (como un texto de Jorge R. Vilela
sobre el ser escritor o los articulos de y sobre Witold Gombrowicz) que permiten
pensar que si hay una pregunta, o al menos un interés, por el lector en tanto
tal; EC no se adscribe explicitamente al campo de la literatura. Por el contrario,
procura que ese lector devenga creador en un orden que puede involucrar a la
escritura pero que no se agota en él; en cambio “Creemos en el Hombre y en la
afirmacién de su poder creativo. El nuestro es un combate de creacién” y, como

3 La pasividad senalada apunta a la relacién del lector con la revista, no del lector con los textos, por lo que
no quiero decir que la recepcién no constituya un proceso creativo.
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senalé poco antes, “es en todos los frentes” (Eco Contemporineo, 4: 2); en ese
sentido, dicha batalla coincide con la vida y “la vida [misma] es un poema” (Eco
Contemporineo, 4: 2).

Lo primero que llama la atencién de la, por asi decir, red de creadores
que componen una suerte de fraternidad difusa de las que EC participd y ayudé a
construir y dinamizar, es la cantidad de lugares del mundo mencionados: Argen-
tina, Estados Unidos, Brasil, México, Colombia, Venezuela, Francia, Inglaterra
e India entre otros; pero no sélo paises sino, como bien escribié por entonces
el artista argentino Edgardo Vigo, “un hoy de rutas de ciudades unidas que han
traspasado sus fronteras nacionales” (Vigo, 1970: 4) integrd, de diversas maneras,
esa cartografia: New York, San Francisco, Rio de Janeiro, Lima, Quito, Bogota,
Cali, Managua, Asuncién, Paris, Roma, Londres, Calcuta; en Argentina, ademds
de Buenos Aires, Rosario, La Plata, San Salvador de Jujuy, Posadas, Salto, Mar
del Plata, Tandil, La Rioja, entre otras.*

El soporte material de esas relaciones fue mayoritariamente el intercam-
bio postal, el modo mds barato y veloz para sujetos interesados en la circulacién
de escritos de alcanzar lugares lejanos en aquella época. En segundo lugar, menos
posible por razones de costos y tiempos, estaban los viajes, tanto dentro como
fuera del pais.

Aquellos lugares y estos soportes, a su vez, se intersectaban de diversas
maneras, provocando experiencias concretas de relaciones e intercambios. Las
mismas no se limitaban a la faz creativa en un sentido exclusivo a la produccién
artistica sino que la creacién de los nexos era parte misma de la experiencia.
No se trataba tan sélo de acercarse a las creaciones, sino también de entrar en
contacto con los creadores; y esto no por una relacién fetichista, sino como un
principio, por asi decir, estratégico. Encontrarse, “tratando que la Revista sirva
como nexo entre toda esa gente que en silencio estd haciendo cosas muy im-
portantes” (Eco Contempordneo, 6/7: 24). En ese sentido, a diferencias de otras
experiencias de intercambio y vinculacién, en el devenir de Eco Contempordneo
estuvo presente todo el tiempo una dimensién de modulacién de relaciones
colectivas e individuales que no oponia gestién y creacién sino que pretendia
confundirlas permanentemente. De esa manera, se fue construyendo una red en
la cual cada actor valia en la medida en que componia con otros a la distancia,
al tiempo que producia transformaciones en su entorno.

En ese sentido, los integrantes de la revista (con su editor como figura més
activa) animaron una serie de proyectos que tendian a generar nuevas condiciones
para intercambios y encuentros. Entre ellos, probablemente el mds nombrado

4 Como sintoma, en el nro. 4, ec publica un suplemento dedicado integramente a las provincias.
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haya sido el encuentro que, a principios de 1964, en México D.E., organizé
el flamante Movimiento Nueva Solidaridad, fundado por el propio Miguel
Grinberg (2010). Se trataba de una “alianza de seres responsables”, mayormente
poetas, que en los afos anteriores habfan avanzado, de un modo u otro, en la
“superacién de la incomunicacién”, logrando generar un “sentido de unidad”
continental, “una amistad constructiva’ (Grinberg, 2007). El germen de este
movimiento ya habia sido registrado en el nimero 5 de EC en 1963, cuando en
su editorial podia leerse:

América estd aqui, en cada gesto, en cada silencio. La nuestra es una
misién de amor, dificil ser aceptados por los que s6lo conocen el odio.
Con la revista El Corno Emplumado de México hemos concretado
un Eje, primer peldafio de la Integracién, apertura de la Accién
Interamericana. Invitamos a las revistas del Continente para que
se acerquen, esperamos que seres tiernos pacificos e insobornables
liberen sus voces. Tenemos teléfono (Eco Contempordneo, s: 4).

Al final del encuentro en México este movimiento publicé un manifiesto,
firmado por mds de 50 escritores, en el cual festejaba:

[...] que todos los que nos habfamos comunicado por carta nos
hemos dado la mano, nos hemos conocido, hemos dialogado, [...
y exigfa] una rigurosa conciencia critica y un trabajo creador, en el
sentido del uso de un lenguaje auténtico, sin concesiones a dogmas
sectarios y convencionales (Eco Contempordneo, s: 4).

Finalmente, daba un cuadro somero pero potente de cudl era la nocién de
época que manejaban y qué sentido tenfa este nuevo movimiento:

NS es una especie de comunidad paralela que acciona por confluencia
y no por competencia. Las revistas no son otra cosa que signos
externos de esa revolucion interior, al igual que el resto de los sucesos
en el campo politico, cientifico y econdémico. Es importante decir
que esta revolucién es algo mds que literaria: incluye la lucha de los
negros estadounidenses por la igualdad de derechos civiles, la lucha
de pueblos sometidos a centenarias cadenas coloniales por su libertad,
la lucha de todos los pacifistas del mundo por el desarme y la justicia
social, los nuevos planteamientos en el terreno de la psicologfa, y
la lucha de todos los marxistas, cristianos, budistas, estudiantes y
seres humanos de diverso origen y edad frente a sociedades cuyas
presiones son mds y mds mecdnicas, y cuyas demandas mds y mds
deshumanizantes (Grinberg, 2004: 203).

Este encuentro, y el protagonismo que tuvieron Grinberg y Eco Contempo-
rdneo en ¢él, hizo visible procesos que ya llevaban un tiempo de desarrollo y que
pueden ser acompafiados a lo largo de los niimeros de la revista. Esos procesos
tenfan que ver con las formas concretas en que se realizaban los contactos, las
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conexiones, las diseminaciones y las composiciones en una cotidianeidad amplia, "~~~
relativamente lejos de las 16gicas y dindmicas de un encuentro presencial inter- CH
continental. En otras palabras, Nueva Solidaridad fue el emergente de una légica
de composicién con las colaboraciones y las cooperaciones que atravesaban Ec;
fue en esas modalidades pricticas de participacién y presencia de esta red en la
revista donde tomé forma la posibilidad misma de un encuentro.

:En qué consistian aquellas colaboraciones y participaciones?

El inventario es extenso: en todas las entregas de la revista se publicaban nume-
rosas direcciones de revistas afines de diversas partes del pais y el mundo junto
con datos biogréficos y bibliogrificos de los autores participantes en el volumen.
Acompanando el indice es posible leer en muchos niimeros “Deseamos canje” o
su traduccién al inglés “Exchanged desired”, como modo de fomentar la circu-
lacién entre revistas. Esto es explicito desde la primera aparicién, donde se lee:
“se desea intercambio con publicaciones similares” (Eco Contempordneo, 1: 96).

Se realizaban traducciones propias (en especial del inglés y del portugués)
que inclufan entrevistas, manifiestos (por ejemplo, Sigma, de Alexander Trocchi),
ensayos, cuentos, poemas y cronicas periodisticas. Se republicaban articulos
aparecidos en otras revistas, citando las fuentes: la inglesa 7he International Ti-
mes, las estadounidenses Liberation, Evergreen Review, Village Voice y Ramparts,
la ecuatoriana Pucuna, la india Krivitas, la venezolana Separata, la colombiana
Olviddte fueron parte del Eco (Eco Contempordneo, 4: 96). Ademds de las ya
mencionadas invitaciones a artistas pldsticos a diagramar las tapas y a varios
dibujantes y pintores a aportar obras para incluir en los interiores de los nime-
ros; también fue posible leer solicitudes internacionales, como la que el grupo
nadaista de poetas colombianos, lanzé en 1961 a propésito de una reunién de
Escribanos catélicos en su pais (Eco Contemporineo, 1) o la que firmaron nume-
rosos escritores estadounidenses contra la censura que, en 1963, sufrié Henry
Miller por su obra T7dpico de Cincer (Eco Contempordneo, 3).

Las corresponsalias ocuparon un importante lugar, a veces real, otras
imaginario, en el perfil de la revista. Con el correr de los niimeros se fueron
incrementando, amplidndose también la cantidad de ciudades desde las cuales
llegaban informaciones. La imagen cosmopolita de Ec se veia fortalecida. El
numero 2 es la primer ocasién en que se mencionan corresponsales —nueve en
total— distribuidos entre Rio de Janeiro, Lima, Cali, New York y Tegucigalpa
(Eco Contempordneo, 2: 1); en el nimero doble 6/7 los corresponsales ascienden
a 20, distribuidos en otras tantas ciudades (entre las cuales es posible encontrar,
junto a las ya mencionadas Washington, Berlin y Managua) (Eco Contempordneo,
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6/7: 176). Muchos de estos corresponsales hacian llegar cartas al editor, dando
cuenta de situaciones locales. Mientras tanto, otros eran, simultineamente,
escritores que habfan publicado algo en la revista —un cuento, un poema, un
ensayo— y pasaban ahora a ser corresponsales de la misma, presencias muchas
veces latentes, de las cuales no siempre se volvia a leer algo. En otras ocasiones, las
funciones de corresponsalia las cumplian editores de otras revistas, por ejemplo
Sergio Mondragén, de E/ Corno Emplumado de México. Estos tltimos (entre
los cuales hay que incluir a Grinberg) materializaban esa figura polifacética de
creador que sostenia la revista, un sujeto que no limitaba su hacer a su condicién
de “escritor” o “editor” en un sentido tradicional, concentrado en los textos, sino
que, al tiempo que utilizaba el universo de la escritura cumplia funciones de
articulacién que excedian lo editorial (Eraso, 2003).

En ese sentido, es remarcable la participacion de la revista, en 1968, en una
instancia colectiva de discusion: el Primer Congreso Nacional de Publicaciones
Literarias Independientes que tuvo lugar en la ciudad de Cérdoba. Teniendo en
cuenta que son contadas las ocasiones en que la revista se pronuncia especifica-
mente en materia de problemadticas politicas nacionales, vale citar la declaracién
a la que suscribi6 y publicd, la cual apuntaba a criticar las condiciones institu-
cionales de la cultura, en particular del campo intelectual:

En lo que hace a la tarea creativa de los escritores, la SADE representa
una especie de conglomerado conformista que aspira a neutralizar
toda innovacién, cambios radicales que en dltima instancia
implicarfan la negacién de lo que esa entidad defiende: su insensata
pretension de representar desde una situacién de esterilidad a la
literatura argentina —que en realidad debe ser un agente de lucidez
para el cambio (Eco Contempordineo, suplemento A).

Para luego, en una de las pocas veces que, a diferencia de otras publicaciones
de la época, se recurre al vocablo “intelectual” para autodefinirse y prescribirse
tareas:

Los intelectuales tenemos] la responsabilidad de combatir el espiritu
alienante que corre enceguecido tras los moéviles de lucro en una
sociedad mercantilizada; de vivificar con el verbo y la palabra escrita
el amor ausente; y de preparar las conciencias hacia un futuro distinto
en el que la injusticia, el temor o la inseguridad desaparezcan para
siempre en pro de la felicidad del hombre y la mujer [...] Los
intelectuales argentinos debemos asumir nuestra responsabilidad en
las peculiares caracteristicas de nuestra accién comprometiéndonos
en el proceso de liberacién nacional y justicia social, en solidaridad
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con todos los pueblos que luchan por su autodeterminacién (Eco
Contempordneo, suplemento A).

A estas colaboraciones y articulaciones colectivas es fundamental agregarle la
experiencia de 7he Angel Press, la editorial que fundaron algunos de los integrantes
de EC y cuyo nacimiento precede incluso al primer nimero de la revista, donde
puede leerse “The Angel Press. s.R.L. inicia en Buenos Aires la publicacién de
obras representativas de todo el mundo contempordneo” (Eco Contempordneo,
1: 2). La propia EC era una publicacién de 7he Angel Press que, poco tiempo
después, fue también utilizada como via de edicién de obras individuales de los
participantes (mds) estables de la revista: en el nimero 5 se anuncia la publi-
cacién de Cuentos, de Antonio Dal Masseto, Herndn de Jorge Di Paola Levin,
Ciénagas de Miguel Grinberg y Los impotentes de Jorge L. Vilela (Eco Contem-
pordneo, s: 60). Pero The Angel Press no s6lo publicaba sino también distribuia
libros y revistas, afianzando de ese modo la presencia de la red y su funcién
de nexo. El catdlogo de obras distribuidas se fue expandiendo a lo largo de la
década; entre ellas, por ejemplo, vale senalar las obras que publicaba Cizy Lights
Books —la mitica libreria de Lawrence Ferlinghetti en San Francisco— punto
de referencia del movimiento bear estadounidense: Pictures of the gone world,
del propio Ferlinghetti, How! and other poems, de Allen Ginsberg, Kora in Hell:
improvisations, de William Carlos Williams, Selections from pAROLEs, del francés
Jacques Prévert (Eco Contempordneo, 2: retiro de tapa), asi como la revista Cizy
Lights Journal. También distribuia poesia y narrativa argentina: Volcada Luna, de
Alejandro Vignatti; Poemas para alterar la especie, de Carlos Marcucci, editados
por Aguaviva (Eco Contempordneo, 2: 4); Puntos de partida de Gregorio Kohon,
El cielo perezoso de Alberto Cousté. A esto se agregaba la redistribucién de revistas
afines: £/ corno emplumado (México), El Pez y la serpiente (Nicaragua), El techo
de la ballena (Venezuela), Film culture (UsA), Sol cuello cortado (Venezuela), The
psychedelic review (usa), Parti pris (Canadd), Transition (Uganda), Cormordn y
delfin (Argentina) y la “representacién para todas las revistas y libros de América
para la Nueva Solidaridad: Pdjaro cascabel / Outcry / Northwest review / Zarpa | El
nadaismo / Bion / Piumo / Poesia-ahora / Interim books / Patchens picture drawings”
(Eco Contempordneo, 8/9: 115).

El circuito funcionaba también en sentido inverso (Medina, 2007): al tiempo
que, como puede verse, la red internacional que integraba Ec le permitia acceder
y poner en circulacién materiales que, de otra manera, dificilmente hubieran
llegado a Argentina, dicha red permitié a Ec circular por lugares a los cuales, sin
cooperacion y colaboracién internacional, hubiera sido més dificil arribar: paises
latinoamericanos como Venezuela, Uruguay, México, Nicaragua, Colombia; asi
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como Inglaterra y Estados Unidos, construyendo con éste tltimo un vinculo al
cual dedicaremos un apartado especial.

No obstante lo presentado aqui, es fundamental inocular en esta imagen, que
podria hacer aparecer a Eco Contempordneo como excesivamente eficaz, rasgos
que le impriman cierta precariedad e intermitencias importantes para poder
disenar una imagen mds precisa de la misma, mds cambiante y fragil.

En ese sentido, en cada niimero de Ec se solian enunciar promesas que nunca
se cumplieron: articulos, encuentros, dossiers, entrevistas, visitas del exterior.
Ciertos contactos parecen ser mucho mds esporddicos de lo que se muestra; las
corresponsalias, por ejemplo, en contadas ocasiones permanecen por més de un
numero. La periodicidad, en constante reformulacién, no se respet6 jamds. La
revista salia cuando podia —y esto no parece deberse exclusivamente a razones
econémicas—, vapuleando los calendarios que ella misma se pone.

Dicho esto, puede especularse con que aquellas funciones conectivas, dise-
minantes y atentas a la proliferacién y gestién de relaciones, en la medida en
que existian signadas por una alta informalidad y una baja institucionalizacién,
requerfan para su existencia del compromiso y la voluntad de aquellos que se
involucraban. Dichas responsabilidad e implicacién subjetiva —lejos del nombre
del artista como “sello testimonial”— constitufan elementos estructurantes de
este deseo de construccion colectiva. En este sentido también puede ser con-
siderado lo dicho anteriormente respecto a la gestién de las relaciones: ésta no
era un dato anecddtico o marginal de esa manera de concebir la militancia; al
contrario formaba parte vital de la misma.

Todo lo cual darfa cuenta también de la informalidad en la medida en que
las 16gicas de funcionamiento estaban sujetas a temporalidades inducidas por
los encuentros, los proyectos y las posibilidades’ y no a programas dados nece-
sariamente a mediano o largo plazo. No obstante, la revista existié durante
ocho anos, dando la pauta de que las articulaciones locales o por proyectos
no necesariamente estdn signadas por la brevedad.

En definitiva, EC procuré constituirse como una plataforma de puesta en
conexién de actividades, individuos y grupos que se preguntaran activamente
por la creacién de nuevos modos de vida. Y puede pensarse que la forma misma
de esa funcién conectiva integraba, en tanto que intento de nueva comunicacién,
aquellos modos que se pretendia edificar.

5 Por otra parte, dato no menor, Eco Contempordneo estaba lejos de resultar una fuente de trabajo, lo cual
forzaba a sus participantes a dedicar tiempo a tareas rentables.
P %
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Ver de otro modo: Ec y los Estados Unidos CS

De esa red de la que venimos escribiendo, nos interesa ahora detenernos en las
relaciones que mantuvo Ec con individuos, grupos, colectivos y organizaciones
politicas inscriptos en aquello que se llamé contracultura y nueva izquierda esta-
dounidense: un heterogéneo conjunto de practicas politicas radicales desplegadas
desde comienzos de la década de 1960 que procuré indagar las posibilidades
criticas y constructivas de nuevas vinculaciones entre arte, politica y modos
de vida (Roszack, 1968 y Gitlin, 1987). Lejos de consistir en identidades claras
y univocas, este conjunto albergaba posiciones y practicas muy disimiles entre
si —incluso antagénicas. Es por eso que no puede dejar de tenerse en cuenta
que estamos organizando bajo un nombre comun algo que quizd no sea sino
un ciimulo caético de experiencias. De entre ellas, algunas fueron protagonistas
de encuentros con Eco Contempordneo. Encuentros que, veremos, poblaron un
arco amplio de expresiones.

Nos interesa resaltar este rasgo, este campo de intercambios, por dos aspectos
estrechamente vinculados: en principio, porque son escasas, en la época, las refe-
rencias en Argentina a los sucesos contraculturales y radicales estadounidenses y
es llamativa la especial atencidn que se les presté en Ec, notablemente mayor a la
prestada a sucesos politicos y culturales locales. De hecho, los dltimos niimeros
de Ec se dedican casi en exclusiva a republicar articulos publicados en revistas
norteamericanas. Visibilizar esta atencién pretende enriquecer y complejizar la
percepcién historiogrifica que se tiene de los denominados “afios sesenta” en
Argentina.

Paralelamente, dicha visibilizacién, al tiempo que pone en cuestién los
criterios analiticos (y perceptivos) de un cierto antiimperialismo reinante en el
periodo —que vefa a Estados Unidos como otredad absoluta y homogénea—,
permite construir una imagen del significante “Estados Unidos” diversa. En
ese sentido, contra las acusaciones de extranjerizantes, s7obs o universalizantes
que supo recibir EC cabria oponer que la revista proporcioné materiales para,
paraddjicamente, llevar adelante una lectura mds fina, mds estratégica, de la
coyuntura activa en los Estados Unidos.

Esquemdticamente, y hacia los fines comparativos, es posible definir dos
grandes pardmetros de como se percibia, desde Argentina, a los Estados Unidos
en el periodo que concentra nuestra atencién.

El primero de ellos podria ser denominado “percepcién antiimperialista”:
un modo de lectura y una “imaginacién politica” (Marchesi, 2010) de los actos
estadounidenses que se ordenaba, principalmente, en torno a las trabazones
politico-econémicas que, en funcién del mantenimiento y fortalecimiento del
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capitalismo norteamericano y los modos de vida que impone y despliega a escala
mundial, llevaban a las administraciones estatales y a las grandes corporaciones
(industriales, comerciales y financieras) a sostener, por vias diplomdticas y mili-
tares, politicas de subordinacién y explotacién de los paises que no integraban
el pequeno circulo de potencias mundiales. En los paises dominados el impe-
rialismo era vector de profundos efectos econémicos, politicos y culturales: si a
los primeros les correspondia la nocién de dependencia, a los tltimos les cabia
la de penetracién o colonizacién cultural. Esos paises no se definfan como un
reservorio exclusivo de victimas del imperialismo: también contenian actores
pro-imperialistas que, desde dentro del escenario nacional, pugnaban por favo-
recer a los actores extranjeros.

El antiimperialismo de la época —en Argentina— estuvo lejos de ser un
repliegue autista sobre si mismo: al tiempo que abreviaba en pensamientos na-
cionalistas pluriseculares (como el francés y el alemdn y los pensadores argentinos
de la década de los afios treinta, junto con varias expresiones del revisionismo,
entonces en boga) (Devoto, 2003) y que por estos afios tendi6 a tejer una iden-
tidad mds latinoamericana que nacional, no cerraba las puertas a producciones
intelectuales que, paridas en el corazén de la bestia que pudieran resultar atiles
a sus propios diagndsticos. Asi como habia agentes imperialistas en tierras co-
lonizadas, habia agentes antiimperialistas en los ndcleos imperiales. Fueron los
casos, por ejemplo, de los muy leidos André Gunder Frank, Charles Wright Mills,
Paul Baran y Paul Sweezy, entre otros, quienes fueron editados y difundidos en
Argentina por diversas editoriales.® Sin embargo, en la inmensa mayoria de las
oportunidades, aquello que se tomaba de los pensadores estadounidenses era
lo que éstos decian o bien del Establishment yanqui o bien de sus incursiones
imperialistas (Cuba, Santo Domingo, yVietnam), en una combinatoria de ana-
litica y denuncia masiva. En otros términos, el antiimperialismo tendia a ver los
factores del poder imperialista norteamericano por sus efectos en el extranjero y
en su propio pais y por la estructura que se habia dado a si mismo. Muchas veces,
esa imagen se convertia, por homologacidn, en el significante Estados Unidos.
Y esta reduccién tenia por efecto invisibilizar en gran medida las situaciones de
conflicto y la construccién de alternativas que estaban teniendo lugar en el pais
norteamericano.”

6 Entre ellas Paidés, Jorge Alvarez editor y Tiempo Contemporéneo.

7 Probablemente haya que marcar cuatro excepciones a esta tendencia: el movimiento por los derechos
civiles de los negros, el hippismo, el movimiento contra la guerra en Vietnam y el rock. Sin embargo, incluso
estas expresiones eran abordadas mds en lo que tenfan de espectaculares que desgranando atentamente sus
condiciones y efectos.
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Pero el significante EE.UU. no aparecia para todo el antiimperialismo con la =
misma consistencia homogénea. Por ejemplo, para la revista Cuadernos de cultura, C’ S
vinculada al Partido Comunista Argentino, las dindmicas conflictivas internas
al pais norteamericano no resultaban invisibles. Incluso se percibian como no-
vedades. O habrd que decir, mds precisamente, como sintomas. La aparicién de
nuevas expresiones culturales y politicas se lefan en el contexto de una visién
anclada en la salud o enfermedad de la estructura de poder en Eruu. De esa
manera, la critica se convertia en una sintomatologfa. Y la aparicién de aquellas
expresiones no importaba por lo que podian tener de potentes o disruptivas sino
en tanto signos de una irreversible decadencia del imperio.*®

Un segundo pardmetro podria ser pensado recurriendo a Giunta (2001) en
relacién a los proyectos que, durante los sesenta, fueron de incumbencia de ins-
tituciones y artistas argentinos (muy especialmente pldsticos) en vistas de lograr
la proyeccién internacional del arte argentino. Al tiempo que, desde posiciones
antiimperialistas, se condenaban esos gestos no sélo por razones de critica estética
sino por apoyarse en instituciones y proyectos inscriptos en la Alianza para el
Progreso (una versién diplomdtica del desarrollismo, impulsada desde los EE.UU.
con vistas a producir nuevos modos de presencia e intercambios culturales en el
continente), desde los implicados —artistas y criticos, con la presencia descollante
de Jorge Romero Brest— el medio para lograr el éxito internacional del arte
argentino era colocarlo en los museos y galerias estadounidenses, especialmente
newyorkinas. Para este objetivo existia una especie de “palabra clave” (o de dis-
posicién) que circulaba ampliamente en los proyectos: demostrar. Por ejemplo,
en su “Proyecto para la organizacion de una muestra circulante de la joven pintura
y escultura argentinas en los Estados Unidos” de 1961 el artista argentino Kenneth
Kemble creyé necesario comenzar siete de los once apartados que desmenuzaban
el proyecto con la palabra demostrar ala hora de elegir un verbo que diera cuenta
de la tonalidad y fines que debia tener la muestra (Giunta, 2001 y Katzenstein,
2007: 28). Estados Unidos, referencia de las nuevas corrientes del arte de posgue-
rra y de la vigente Guerra Fria, era un lugar al que habia que llegar y el boleto
de viaje sélo se ganarfa con una adecuada estrategia de seduccioén que lograra
habilitar la constatacién de que el arte argentino habia roto con lo teldrico y
estaba en condiciones de insertarse en el flujo internacional.

Se revela aqui este segundo pardmetro, que podriamos denominar “percep-
cién seducida seductora”, en la medida en que EE.UU. aparece, simultdneamente,
como una luz que encandila y a la que se debe atraer. Aqui, al contrario de la
percepcién antiimperialista orientada a totalizar, lo que hay es un corte parcia-

8 Agradezco esta idea a Jorge Cernadas.
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lizado sobre las instituciones del arte. Dicho corte pareciera distribuir dos roles
o cualidades: la “falta del lado argentino y la capacidad de verificacién del lado
estadounidense. No se tratarfa, para los artistas argentinos de producir meras
imitaciones, sino de construir una especificidad que, al mismo tiempo, para ser
tal especificidad debe ser verificada por otros.

A medida que uno lee Ec, da la sensacién que ninguna de estas dos modalida-
des da cuenta de las construcciones discursivas que, referidas a Estados Unidos,
habitaban la revista. En ese sentido, el primer dato significativo se encuentra
en la tapa, desde el nimero 1 al 6/7 acompanando al titulo Eco Contempordneo.
Dice: Revista interamericana. A mi criterio, alli se adivina un rasgo, por asi decir,
inclusivo de lo que sucede en EE.UU. (rasgo que se comprobard en ese mismo
ntimero) en un mapa politico-cultural americano.® Pero no se trataba de una
percepcidn fascinada de lo que sucedia alli. Al contrario,

Nosotros, los latinoamericanos que hasta determinado momento
creimos tener solucionados todos los problemas del subdesarrollo con
s6lo poner los ojos en la “docta” Europa o la “técnica’ y “progresista”

Norte América, nos dimos cuenta de que esos visages [SIC] nos
estaban dejando ciegos (Eco Contempordneo 1: 9).

Aquello que encandilaba atractivamente al proyecto internacionalista, aqui
enceguecia. Sin embargo, no se trataba de dar vuelta la cara o cerrar los ojos. Ec,
en vistas de sus “ansiedades de contacto” pareci6 apostar a la construccién de
una mirada diversa, que aqui llamaremos mirada a través los conflictos.

El didlogo con la Beat Generation

En ese sentido, ya en ese primer nimero es posible leer el poema America de
Allen Ginsberg y un extenso articulo sobre Cuba del escritor y activista politico
LeRoi Jones que presentan el primer gran punto de referencia para esta lectura
alternativa de los Estados Unidos: la Bear Generation.

La relacién entre EC y la Beat Generation se remonta a las lecturas y los inter-
cambios epistolares que su editor mantenia con los escritores norteamericanos
antes de comenzar a publicar la revista (Martins, 2009).” En esas cartas, y en
las posteriores, circularon traducciones, invitaciones a viajar, revistas, polémicas
sobre la violencia, los artistas y las revoluciones. A lo largo de la década, las pginas
de Ec alojaron textos de Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Lawrence Ferlinghetti,

Michael McClure, William Burroughs, Robert Creely, Gregory Corso, John

9 En efecto, Giunta sefala que la nocién de “interamericano” era un artefacto lingiiistico disefiado, preci-
samente, para incluir a los Estados Unidos en una imagen global de América.

10 Miguel Grinberg leyé On the Road hacia 1958 (publicada en 1951) y comenz6 a intercambiar cartas con
Allen Ginsberg en 1959.
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Clellon Holmes, asi como publicidades de numerosas revistas, entre ellas Yaugen, C i
The Floating Beat y la ya mencionada City Lights Journal. D
La combinacién entre existencialismo, mistica y una critica mds o menos

abierta al orden social hizo de los escritores beatlos primeros puntos de referencia
para una nueva izquierda incipiente en Estados Unidos. Lejos del compromiso
sartreano, mds cerca del radicalismo anglosajén e, incluso del anarcoindivi-
dualismo, los libros de Kerouac, Ferlinghetti y Ginsberg funcionaron como
detonadores o aceleradores de procesos que involucraron una gran cantidad de
estadounidenses —en especial, jévenes— quienes, en el marco de una sociedad
opulenta y segregada, se hallaban a la busqueda de nuevas formas de vida.” Ya
en 1957, Clellon Holmes hacia un balance de esos mds de diez afios de vida de
la Beat Generation:

[La] generacién beat, por su misma existencia, nos anoticia a todos

los que estamos politizados de que, si queremos comprometer a los

jovenes en politica, debemos desarrollar una politica de la accién. La

generacién beat puede entender a Ghandi mucho mejor de lo que

entiende a Roosvelt. Puede entender a Martin Luther King mucho

mejor que a Hubert Humphrey. Puede entender a los trabajadores
hiingaros mucho mejor de lo que entiende a Mikoyan (Gitlin, 1987)."

Preocupados por el trabajo comin y las posibilidades de producir cambios,
este aspecto estaba muy presente en las relaciones que EC mantenia con aquellos
escritores y, como tal, se traducia en una relacién que no se limitaba a la recep-
cién literaria sino que se imaginaba como vinculo transformador. En una serie
de cartas escritas por Grinberg y publicadas en el nimero 4 de Ec bajo el titulo
colectivo de “Cartas a la beat generation” (Eco Contempordneo, 4) se puede notar
cudl era la percepcién que la revista construyé de su relacién con aquél grupo
de escritores. Una de ellas, dirigida a Lawrence Ferlinghetti, dice:

Me reconforta que en tu pafs sigan emergiendo voces valientes que
repiten las mismas palabras que desde hace muchos anos vienen
murmurando en los sétanos de América todas las victimas de un
sistema de anulacién y/o exterminio en el orden no-estomacal.
Me entusiasma saber que aumenta la lucidez, la resistencia a la
anquilosis y la mediocridad confortable, y la propensién al cambio.
Mi4s despaciosamente, acd ocurre lo mismo [...] Uds. [los poetas
beat] no son sélo poetas de EEUU, son poetas del mundo, son

parte de la vanguardia alzada en muchos puntos del planeta sin
discriminacién alguna.

11 Sin dudas, el otro gran detonador fue el movimiento de derechos civiles impulsado por los afroamericanos.

12 La traduccion es, por asi decir, mfa.
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Tan lejos del antiimperialismo como del seducido seductor; la red se construfa,
también, debilitando las fronteras nacionales y los discursos que las sustentan.
Esa red no tenia jerarquias pero si diferencias de velocidades (“mds despaciosa-
mente, acd ocurre lo mismo”) y de escenarios. Los distintos lugares se enfrentan
a problemas localizados, que exigen a su vez una diversificacién de funciones.
No obstante, la nueva sociedad es mundial:

A los norteamericanos decentes no los necesitamos en América
Latina para ayudarnos a construir la nueva sociedad, sino que los
necesitamos en los Estados Unidos para que eviten que sus dictadores
nos impidan edificarla, y asf contribuir a la libertad del mundo libre,
de los ciudadanos rusos y chinos y de todos los demds pobres muertos

de miedo que hoy miran hacia arriba para adivinar si la bomba que
viene es A o H (Eco Contempordneo 8/9: 122).

En una entrevista reciente, Grinberg refrenda esta idea de “igualdad diferen-
ciada” al decir: “En ningtin momento tratamos de ser ‘beats’ como los norteame-
ricanos. Creamos nuestra propia contracultura” (Martins, 2009). Sin embargo,
esa percepcién militante construfa una cierta semejanza con los Estados Unidos
donde la variable de lo avanzado o acelerado no era menor, atn si no funcionaba
como verificacién. Eso explicaria la nocién de contempordneo que manejaba la
revista, la notable preeminencia en ella de articulos sobre politica escritos sobre
y en Estados Unidos y la escasisima presencia de equivalentes para Argentina.
Como sea se producia una afinidad, a través de la cual los EE.UU. dejaba de ser una
otredad absoluta y compacta o el horizonte de un proyecto de reconocimiento
para convertirse en un territorio conflictivo especifico; un territorio ya no es
leido desde la centralidad de su fuerza politico-militar o artistica, sino desde lo
que esta sucediendo en sus bordes y mérgenes (Barriendos, 2009).

Desde esa perspectiva es posible entender la carta que, hacia 1963, escribié
Grinberg a Ginsberg:

Gracias Generacién Beat por decirnos que no estamos solos en este
combate de creacién. Tampoco lo estdn ustedes. Cercano estd el dia
en que todos nos pondremos definitivamente el alma y daremos la
mano bajo un cielo libre de estroncio y bombas limpias, y cantaremos
nuestro sencillo amor y nuestra inconmensurable libertad y haremos

cosas. De ellas depende que éstas no sean puras palabras exaltadas,
declamativas y futiles (Eco Contempordneo, 4: 16).

Siel encuentro con la Generacién Beat permitié dar forma a algunas actitudes
estético-politicas, en simultdneo, ciertos recursos para construir un diagrama de
los conflictos que atravesaban Estados Unidos provinieron de los corresponsales
de las revistas. A principios de 1962, Zito Kerrag (amigo de Grinberg, radicado
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en New York), escribia a su regreso de un largo viaje por Latinoamérica y Cen-
troamérica:

Ya en “casa’, el infierno a todo confort. Aqui tampoco ha habido
cambios. Se habla mucho sobre el régimen comunista de Cuba.
Conoci a un fotdgrafo que dice estar contratado oficialmente para
la préxima invasién. Se estdn organizando comités apoliticos para
realizar huelgas generales por la paz. Hay gente que estd despertando.
Al principio todo serd duro y los diarios ignorardn muchas cosas.
No pierdo las esperanzas (Eco Contempordneo, 2: 17).

Tres meses mds tarde, en el nimero de mayo/julio de 1962, Kerrag procura
dar un cuadro ligeramente desagregado de la situacién:

Ac4, hay tltimamente tres movimientos que por ahora no han dado
resultados positivos. Pero ahf estdn. 1) El movimiento pro-paz en
contra de la bomba atémica; hubo algunas huelgas, piquetes frente
alos edificios de la un y la Energia Atdmica; y muchos huesos rotos.
Segtin mi punto de vista, todo esto hecho en forma desorganizada con
deseos de ser golpeados y llevados a la cdrcel, ansias de exhibicionismo,
frustraciones personales [...] todo usado como desahogo. Las cosas
tomaron un cariz tan lamentable que los organizadores resolvieron
no hacer mds demostraciones mientras no se tenga un mayor sentido
de la responsabilidad. 2) El problema negro-artistico en Ny. Hace

unos dias, Sidney Poitier hablé en un acto publico sobre la injusticia
de no poner actores negros en el reparto de obras que aluden la
realidad contempordnea de Usa. 3) El mds terrible, que hace estragos

en jévenes y viejos: la droga. Se realizan campanas en las calles, en

los diarios hay articulos. Crimenes y robos por todas partes [...]

para pagar la droga (Eco Contemporineo, 3: 89).

En el nimero siguiente, Julien Beck, uno de los organizadores del grupo
de teatro Living Theatre, toma la posta de estas informaciones en torno a las
protestas y manifestaciones que tiene lugar en New York y escribe una crénica
de una concentracién pacifista en Times Square relatando la represién policial
y aferrdndose apasionadamente a las versiones mds extremas, e ingenuas, de la
no-violencia:

Amigos me llevaron al Hospital Bellevue donde me hallaron fractura
en una costilla, otras malamente magulladas y mi pulmén punzado
[...] Cuarenta y dos personas fueron arrestadas|...], elegidos al azar
por un ntcleo de policias a los que la propaganda estadounidense
ha inducido a creer que somos villanos peligrosos y subversivos.
Todavia, ay, no los hemos amado lo suficiente para demostrarles
mediante la legitima fuerza de nuestro amor, que no debemos ser
temidos y que hacemos lo que hacemos porque les deseamos el bien
(Eco Contempordneo, 4: 118—120).
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T En esos primeros afos sesenta, el movimiento por la paz estaba enfocado sobre
Cb las armas y pruebas nucleares. Luego, desde mediados de esa década, Vietnam
pasoé a ser el centro de atraccién y multiplicacién. En 1965, el poeta Will Inman
funcionaba como corresponsal cuando, en una carta dirigida a Grinberg, escribia:

Hay mucho fermento aqui contra la guerra Vietnamesa®,

especialmente contra los bombardeos en Vietnam del Norte, aunque

poco de ello aparece en los diarios. Concurri a la manifestacion

de unas 10.000 personas en la Plaza de las Naciones Unidas el

weekend del domingo de Palmas. El sdbado de Pascuas, 20.000 o

mds fueron a Washington para protestar por la guerra en Vietnam,

pedir negociaciones pacificas y cese inmediato de los bombardeos
(Eco Contempordneo, 819: 117).

Contraculturas

El ndmero 8/9 (invierno de 1965), donde podia leerse la carta de Inman, puede
ser considerado un momento de reconfiguracién de la cartografia de relaciones
entre EC y sus contactos en Estados Unidos. En este nimero aparecieron nuevos
interlocutores, mds afines a la denominada contracultura propiamente dicha —el
hippismo, la ecologia y la antipsiquiatria, entre otros— y a los movimientos de
lucha racial que ya no descansaban sobre el integracionismo de Luther King sino
en el nacionalismo de Malcolm x y las teorias del Black Power, cuya visibilidad
y difusién no hacfan sino incrementarse.™

Existen algunas razones que pueden dar cuenta de este desplazamiento en
EC: en Argentina, al tiempo que las condiciones politico-institucionales se iban
deteriorando y maduraba el golpe que, a mediados del afio siguiente, darfan las
Fuerzas Armadas con J.C. Ongania a la cabeza, se asistia a procesos de politi-
zacién difusa de la sociedad, que encontraria en las generaciones jovenes a las
protagonistas de un nuevo ciclo de luchas y proyectos (Cattaruzza, 1997). En
esa politizacidn, la experiencia peronista, la cubana y las luchas de liberacién
nacional, con sus efectos, sus modelos, sus contradicciones y los debates que
suscitaron, se afirmaban como referencias (y contrapuntos) para muy diversas
formas de militancia (Terdn, 1991). Adn si EC se afirm¢ paralelizando muchas de
esas pricticas e imaginarios, nunca dejaron de afectarle, oscilando entre simpatias
y desconfianzas. Inscrita, asi, en un proceso mds amplio (Longoni y Metsman,
2000), la singularidad de la radicalizacién de Ec consistié en incorporar a ese

13 Es notable la eleccién de la palabra “viethamesa” en la traduccién: quizd dé cuenta de la novedad del
acontecimiento y de su, hasta entonces, provisoria y frégil denominacion.

14 Un hito/mito indiscutible en el devenir de las luchas afroamericanas en Estados Unidos tendrd lugar
tiempo después de la salida de este nimero de Ec, ya en 1966, con la aparicién del Black Panther Party.
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debate y cimulo de agitaciones, como ninguna otra revista argentina, de las
experiencias norteamericanas.

Era en ellas donde, mientras ciertos escritores beat optaban por sumarse a
distintas expresiones politicas —fue el caso de Ginsberg y su acercamiento a los
movimientos contra la guerra en Vietnam—, otros —como Neil Cassady y Ken
Kesey— tendieron a participar de las experiencias comunitarias que, en particular
en la costa Oeste de los Estados Unidos, comenzaban a ganar espacio.” Tanto
espacio como el rock psicodélico, con su enorme carga disruptiva, comenzaba
a hacerse en las nuevas generaciones. Por su parte, el pacifismo, si bien nunca
fue dejado de lado —antes lo contrario—, fue puesto en cuestién por muchos
activistas y escritores, que abrieron asf un camino para elaborar el problema de
la violencia politica en nuevos sentidos.

Ese niimero de Ec de 1965 es el lugar donde algunas de estas cuestiones co-
menzaron a florecer. Sin dudas, el viaje que Grinberg hizo a los EE.UU. en 1964
no lo dejé ileso. Alli particip6 en reuniones militantes, como la que fundé el
Underground Press Syndicate. Hablé en una radio californiana sobre la realidad
latinoamericana, observé y participé en siz-in, una de las formas de accién directas
que atin hoy simbolizan a los movimientos por los derechos civiles, reclamé por
los tres estudiantes asesinados en Mississipi en 1964. En otros términos, presencié
el despliegue de nuevas figuras militantes que signaron la consolidacién de una
nueva izquierda en los Estados Unidos (Roszack, 1968 y Gittlin, 1987).

Sin desterrar rasgos anteriores circulantes en la revista, lo que puede verse
es la aparicién de nuevas tonalidades y presencias que amplian su plataforma.

Por ejemplo, una critica de Grinberg a la generacién beat (plasmada
en una carta a Ginsberg) por su “espectacularizacién” (en concreto, por
haber aparecido en algunos periédicos mainstream): “Evidentemente no los
consideran peligrosos. Todo lo contrario. Hasta la burguesia se divierte con
ello. Sigo pensando que darle material a la prensa comercial es dejarse usar,
darle posibilidad de tergiversarnos [...]” (Eco Contempordneo, 8/9: 121) da
cuenta, no s6lo de que EC no va acompanar a los bear incondicionalmente,
sino de que Grinberg se siente en condiciones de postular cuestionamientos
a las practicas que aquellos sostienen. Ginsberg lo interpela agresivamente,
muy agresivamente:

Querido Miguel: Atn trato de imaginarme si estds lleno de caca o
si tienes algo util en la mente. Cuantas mds cartas nos escribamos

menos nos entenderemos. De cualquier manera, si ahora estds
desilusionado porque le creiste a la revista Time que la generacién

15 Ponche de dcido lisérgico, de Tom Wolfe, es un (gran) diario ficcionado de los comienzos de estas expe-
riencias, y el papel que en ella tuvieron escritores beat.
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beat era una “actitud organizada” con slogans y Biblias de Aullido,
bien, defeca pero no te enojes conmigo porque obviamente nunca
me organicé lo bastante como para organizar tus actitudes ‘Eco
Contempordneo, ¥ P19

Mis alld del enojo de Allen por lo que cree una demanda excesiva o infundada,
no deja de ser significativo que la critica de Miguel apunte, simultdineamente, a
la radicalidad y la organizacién y que vea como un problema, en cierto sentido
propio, lo que acontece con los escritores beat en EE.UU. algo de esto también
se enfatiza a partir de este niimero, el 8/9, de EC.

Dicha carta responde una carta anterior de Ginsberg que, a su vez, res-
ponde a otra de Grinberg —esta tltima no publicada en Ec.® A pesar de
ello, en la argumentacién del poeta estadounidense podemos ver a contraluz
otras criticas del escritor argentino:

A menos que tengas un plan para apoyarse tinicamente en el contacto
personal y revistas mimeografiadas como Fuck You and Beatitude and
Floating Bear expandiéndose como una sociedad dentro de la cdscara
de la vieja (cosa que ya hemos iniciado aqui en Usa) (asi que no veo
porqué andas tan alterado) (de cémo las cosas han evolucionado
aqui) no veo por qué estds tan desilusionado conmigo por hablar
directamente con cualquier ser humano que represente a las actuales
instituciones sociales ‘Eco Contempordneo, 8/9: 118"

Como puede verse, el problema gira en torno a las practicas politicas deseables
y efectivas y a los interlocutores. Mientras Grinberg critica cierta apertura y una
matizacién de la intransigencia (o mejor, de una intransigencia underground),
Ginsberg lo refuta indicando que en condiciones de minoria o marginalidad, es
dificil generar cambios sin una ampliacién de los interlocutores, incluso si éstos

resultan ser las mismas instituciones que uno combate.

El cruce de opiniones, atin si breve, da cuenta de diferencias, por asi decir,
estratégicas. Discusion ésta que, desde la perspectiva que aqui nos interesa —la
percepcién de los Estados Unidos— es importante en cuanto indica, no sélo
que la fascinacién o la recepcién no eran los modos de ir al encuentro de lo
que estaba sucediendo en la politica contracultural estadounidense sino que se
asumian posiciones activas, preocupadas por intervenir en aquellas dindmicas.
Esa visién, compuesta de un presente de “combates de creacién” y redes de
creadores y horizontes de futuro apuntalados en “revoluciones psiquicas”, en
las que el cambio sociocultural e individual debfan caminar juntos,” suscitaba
que la relacién con una experiencia situada en un pais metropolitano no fuera

16 Ademds, entre la primera carta del argentino y esta respuesta del estadounidense, ambos escritores com-
partieron el encuentro de poetas en México que mencionamos anteriormente.

17 Mids ain, tiendo a creer que el cambio individual se desea, en estas revistas, levemente acelerado sobre
el cultural.
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de difusién de la misma en el dmbito local sino, en todo caso, de una presen-
tacién que incluyera la polémica. Una cierta “periferia’ procura incidir en la
periferia del centro, alterando asi las representaciones que de una y otra pudieran
hacerse (Longoni, 2006): su incidencia parte de una imagen que articula a la
vez la interdependencia y especificidad de los distintos escenarios de conflicto.
Viceversa, parece leerse un sentido similar en una carta que Thomas Merton le
escribe a Grinberg:

Me interesan mucho tus proyectos. Todo el asunto de los contactos
interamericanos y el intercambio es de vital importancia. Lo es para
América Latina, pero mds ain para Norte América porque si los
EE.UU. no llegan a tomar conocimiento de la realidad del continente
va a haber muchos problemas para todos (Eco Contemporineo, 6/7:

167).

Este aspecto se complementa con un acontecimiento fundamental, registrado
a partir del nimero 10 (invierno de 1967). Conjuntamente a la aparicién ya no
s6lo de poetas bear sino de sujetos que reflexionan desde las nuevas practicas
contraculturales (los articulos Yippie y Ecologia, de Martin Jeezer; el excelente
andlisis del hippismo que constituye Mistica norteamericana del siglo XX, del
poeta Hugo Fox o la carta abierta del escritor Stephen Schneck al poeta sovié-
tico Yevgeny Aleksandrovich), la revista anuncia su condicién de miembro del
Underground Press Syndicate (Ups).

Underground Press Syndicate fue una red de publicaciones contraculturales
fundada en 1967 con intenciones de alcance internacional; orientada, mayor-
mente, a proteger de la censura y de los ataques legales a sus integrantes, uno
de los requisitos para poder integrarla era, en abierto rechazo al copyright, per-
mitir la libre reproduccién por cualquier otro miembro de todos los materiales
publicados Lawrence,N. (1998).

Entre las publicaciones contraculturales mds famosas que integraron la red,
estaban 7he San Francisco Oracle, Rat, Ramparts, The East Village Other, Liberation
(todas de EE.vv.), Hapt, International Times, Real Free Press (las dos primeras
inglesas, la ultima holandesa), entre otras. Tal como dijimos anteriormente,
Grinberg participé de la fundacién de esta red (Willer, 2008) y, de acuerdo con
la minuciosa lista que el militante radical estadounidense Abbie Hoffman publicé
en su libro Steal This Book (1971), Eco Contempordneo fue la Gnica publicacién
latinoamericana que formé parte de Underground Press Syndicate.

Es dificil saber cudl fue la relevancia y la circulacién de Ec en Estados Unidos.
Casi con seguridad haya sido leve, rozando la inexistencia. Sea por su procedencia
como por su idioma. Este hecho, méds que darnos una imagen de impenetrabilidad
de la red estadounidense (no deja de ser cierto, a la inversa, la impenetrabilidad
de estas publicaciones en Argentina), aporta un elemento més a la imagen que,
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desde Ec, se construia del significante EE.UU. Lejos de la nocién de corporaciones
medidticas manipulando la opinién publica, Ups era la posibilidad de presentar
una red de periodismo alternativo poblada por cientos de pequenas o grandes
publicaciones de produccién mayormente colectiva.

Conclusiones

En una coyuntura de procesos culturales y politicos signados por un sentido
de cambios radicales en curso, EC procuré incidir fortaleciendo un discurso de
transformacién donde el lector era interpelado en lo que tenia de creador o
participante. Desde esa base, es posible comprender el énfasis de los editores en
subrayar la necesidad de formas de comunicarse que no se limitaran a la pro-
paganda, la difusién o explicitacién programdtica sino mds bien un llamado a
una combinatoria entre creacién y emancipacién social tenidas de un elemento
fraternal. De alli la importancia retdrica que se le diera al encuentro, al acer-
camiento, al trabajo en comun y, también, a un tipo de activismo cultural que
implicaba generar las propias organizaciones. Crear era pensado como un acto
vital, cuya amplitud excedia los mdrgenes de ciertas obras para involucrar la
creacién de instituciones: la publicacién como plataforma de articulacién que
pretendia exceder el campo literario, el encuentro interamericano de poetas, las
invitaciones a gestionar la revista, la participacion en la formacién de redes de
periodismo alternativo darian cuenta de un impulso en ese sentido.

Entiendo que estos elementos fueron fundamentales para las actitudes y
disposiciones que EC tuvo hacia fenémenos politicos y culturales que acaecian
en los Estados Unidos. Es posible encontrar en una y otros puntos de contacto
y afinidades estratégicas: un desplazamiento respecto a las corrientes revolu-
cionarias preocupadas por la toma del poder, un énfasis en aspectos estéticos
y sensibles como componentes de cualquier revolucién deseable, la relevancia
—por momentos, la prioridad— de la “revolucién psiquica’ o individual en
tanto condicién para el cambio social.

Estas preocupaciones e intereses permitieron a EC construir una mirada de
lo que estaba sucediendo en Estados Unidos diferente a otras de las que era
contempordnea produciendo una ordenamiento de sus referencias que, con-
secuentemente, condicionaba las formas de pensar la situacién mundial, sus
agentes y protagonistas, sus tendencias y objetivos. La imagen resultante de lo
que he denominado mirada a través los conflictos activos en EE.UU., a mi entender,
modificaba la percepcién y el imaginario en torno a la realidad estadounidense.
Sin idealizaciones ni homogeneizaciones, ese nombre se complejizaba y desto-
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talizaba, estallando como unidad. De ese modo, podian apreciarse diferentes
capas y dimensiones de la vida social, pudiendo ser vistas en su conflictividad,
sus grietas, sus puntos ciegos, sus disputas. Los tiempos politicos y culturales se
multiplicaban.

Claramente, no fue Ec ni la primera ni la Ginica manera de acceder a infor-
maciones que dieran cuenta de los procesos que tenfan lugar en Estados Unidos.
Sin embargo, creo, tuvo un rol importante a la hora de situar ciertos trazos
finos de esos conflictos, permitiendo encontrarse con textos que no provenian
de los “grandes hombres” o de los medios de comunicacién masiva —quienes
acababan por espectacularizar los conflictos— sino de los ndcleos, personas y
agrupaciones que estaban dando los pasos invisibles, pero fundamentales, en la
construccién de alternativas.

Esta mirada a través de los conflictos, por su parte, implic6 una afinidad con los
protagonistas y animadores de aquellos. Hemos visto cudles fueron algunas de
las vias y modalidades de enunciar y sostener esa afinidad que, lejos de la fascina-
cidn, estuvo signada por un trato que contemplaba la polémica y las diferencias.
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