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Resumen
Abstract

Este trabajo se propone analizar novelas colombianas que configuran una importante
tradicion dentro del canon de la literatura y en las cuales se destaca la presencia de los
hijos de la diaspora africana: Maria (1867) de Jorge Isaacs, La marquesa de Yolombo (1926)
de Tomas Carrasquilla, Las estrellas son negras (1949) de Arnoldo Palacios, Changd, el gran
putas (1983) de Manuel Zapata Olivella, La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos
Cantor y La hoguera lame mi piel con carifio de perro (2015) de Adelaida Fernandez. Con
perspectiva comparativa, se mostraran las relaciones que mantienen entre si estas novelas
para apreciar la génesis de esa representacion, llevada a su maxima expresion poética
por Manuel Zapata Olivella en Changd, el gran putas, ambicioso fresco historico-mitico
de la diaspora africana, construido desde una vision afrocentrada, pionera en América

Latina y que constituyo un aporte previo a las teorias poscoloniales.

PALABRAS CLAVE:
novela afrocolombiana, codigos de representacion ficcional, canon literario,
narradores afrocolombianos, Changd, el gran putas, diaspora africana

This paper aims to analyze Colombian novels that configure an important tradition
within the canon of literature and in which the presence of the children of the African
diaspora stands out: Maria (1867) by Jorge Isaacs, La marquesa de Yolombo (1926) by
Tomas Carrasquilla, Las estrellas son negras (1949) by Arnoldo Palacios, Chango, el gran
putas (1983) by Manuel Zapata Olivella, La ceiba de la memoria (2007) by Roberto Burgos
Cantor and La hoguera lame mi piel con cariiio de perro (2015) by Adelaida Fernandez.
From a comparative perspective, the relationships between these novels will be shown
to appreciate the genesis of that representation, which was brought to its maximum
poetic expression by Manuel Zapata Olivella in Changd, el gran putas, a fresco ambitious
historical-mythical of the African diaspora, built from an afro-centered vision, pioneer
in Latin America which anticipated to the post-colonial theories.

KEYWORDS:
Afro-Colombian Novel, Fictional Representation Codes, Literary Canon, Afro-
Colombian Narrators, Chango, el gran putas, African Diaspora
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En oscuro calabozo

Cuya reja al sol ocultan
Negros y altos murallones
Que las prisiones circundan;

En que solo las cadenas

Que arrastro, el silencio turban
De esta soledad eterna

Donde ni el viento se escucha...

Muero sin ver tus montaras
[Oh patrial, donde mi cuna
Se mecio bajo los bosques
Que no cubrirdn mi tumba
(Isaacs, 2005: 235)

Esta pavorosa historia nos lleva a Africa. El viaje sin retorno de millones de seres
esclavizados nunca desvanecio la esperanza de volver al continente natal, con
profunda tristeza expresada en los versos cantados durante el funeral de Nay, la
nana de Maria, en la novela homonima de Jorge Isaacs. Este destino y todos sus
desarrollos a lo largo de varios siglos de historia configuraron el nucleo poético de
la representacidn literaria de la esclavitud en la novela colombiana. Esos “migran-
tes desnudos”, como los llamé el martiniqués Edouard Glissant, transportados a la
fuerza para América, fueron la base del poblamiento de esa especie de circularidad
fundamental que configur6 el continente (Glissant, 2005: 17).

El periplo de la trata trasatlantica, tema comun en las novelas afroamericanas
de la diaspora, también aparece en la literatura colombiana, donde se constituyo
un canon importante de obras narrativas: Maria (1867) de Jorge Isaacs, La marquesa
de Yolombo (1926) de Tomas Carrasquilla, Changd, el gran putas (1983) de Manuel
Zapata-Olivella, La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos-Cantor. Las
formas narrativas de esos mundos de ficcion, con todas las referencias culturales y
filosoficas propias de la cosmovision de los creadores, configuran una importante
tradicion. Si miramos con sesgo comparativo las relaciones que mantienen entre si
estasnovelas, se puede apreciar la génesis de esa representacion, llevada a su maxima
expresion poética por Manuel Zapata-Olivella en Chango, el gran putas, ambicioso
fresco historico-mitico de la diaspora africana construido desde una perspectiva
afrocentrada, pionera en América Latina y adelantada de las teorias poscoloniales.

Los autores que nos ocupan escriben desde las “estructuras de sentimiento” y el
horizonte intelectual que alimentan sus obras. Isaacs y Carrasquilla, con un pensa-
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miento proveniente del humanismo liberal, vision de vanguardia para el siglo XIX
y comienzos del XX, cuando la nacion colombiana apenas estaba configurandose y
reconociéndose a si misma. Zapata-Olivella y Burgos-Cantor, con un pensamiento
marcado por el humanismo marxista y las utopias alimentadas por las revoluciones
socialistas. Perspectivas que admiten lecturas e interpretaciones de la historia del
pais, de sus realidades sociales y culturales, de los dialogos y apropiaciones de la
tradicion literaria propia y ajena, en el contexto de la configuracion de nacion, esa
“comunidad imaginada” como la caracteriza Benedict Anderson (1993). En todos
los casos, se trata de visiones criticas de las épocas que les toco vivir.

Isaacs y Carrasquilla, pioneros, dentro de la literatura colombiana, en novelar
el mundo de los esclavizados, compartieron con estos hijos de Africa sus vidas en
la infancia. Isaacs recred el universo de la hacienda esclavista en el Gran Cauca a
mediados del siglo XIX; Carrasquilla, el de la mineria en el area aurifera de Antio-
quia, en el llamado segundo ciclo del oro, a mediados del siglo XVIII y comienzos
del XIX. En ambos, el universo de la infancia constituyd una de las “estructuras de
sentimiento” esenciales parala escritura de las novelas. De esa experiencia emerge
la influencia africana en la vida cotidiana, sobre todo en la educacion de esos nifios
que despertaron para el mundo de la mano de sus nanas negras'.

Zapata-Olivella y Burgos-Cantor vivieron una relacion mas compleja con la
negritud, por sus origenes en el Caribe colombiano -Lorica y Cartagena-; ambos
estuvieron en sintonia con la fuerte presencia de negros, mulatos y zambos, com-
prendieron y visibilizaron sus inestimables contribuciones a la sociedad colombiana.
Fueron animados por el compromiso de revelar una historia olvidada, con la ventaja
de poder participar del vasto movimiento social, politico y cultural, alo largo del siglo
XX, de valorizacion del aporte africano a la cultura occidental®. Esa primera aproxi-
macion comparativa exhibe la coincidencia en ocuparse de realidades del pasado,
en las cuales los negros son sujetos sociales, expresan suintimidad y, como es obvio,
con los comprensibles matices del papel social a partir del cual escribe cada uno.

1. En esas memorias de la infancia, como lo hiciera el brasilero Gilberto Freyre (1983) en su monumental
libro Casa Grande &’ Senzala (1934), Carrasquilla encuentra la sustancia vital para explorar la cultura an-
tioquena y poner en escena la contribucion africana. El propio Faulkner, tan influyente en los escritores
latinoamericanos, dedico Desciende, Moisés a su nana negra, Mammy Caroline Barr 1840-1940), con las
siguientes palabras: “Que nacio6 enla esclavitud y que dio a mi familia una fidelidad sin limites ni esperanza
de recompensa y a mi inconmensurable devocion y amor” (Faulkner, 1060: 7).

2.Enel caso de América Latina, vale destacar autores como Nicolas Guillén, Alejo Carpentier, Luis Palés
Matos, Emilio Ballagas, Aimé Césaire, Jorge Amado, Fernando Ortiz y Gilberto Freyre, entre muchos
otros, que iniciaron en los afos 1920 el movimiento por la valorizacién de la contribucion de Aftica al
continente americano.
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En Colombia, la poblacién venida de Africa fue determinante en tres regiones:
el Pacifico, Antioquia y el Caribe. Estos territorios configuran los escenarios de las
novelas masimportantes. Aqui serian validas las palabras de William Faulkner sobre
los negros de su amado condado imaginario Yoknapatawpha: “Ellos perduraron”.
En Macondo también. Africa est4 aqui: los novelistas desentrafiaron las verdades
mas intimas y dolorosas de esa historia. La mayoria de los esclavizados entrd por
Cartagena, uno de los puertos mas importantes del comercio de esclavos en las
Américas, desde donde fueron llevados a diversas regiones de Colombia. Segun el
historiador German Colmenares (1997: 89), aca llegaron doscientos mil africanos.
En Cartagena eran vendidos para las minas de oro y para las haciendas del Cauca,
de Antioquia y del Caribe, tierras donde llegaron cristianizados para contribuir con
su trabajo, los saberes y la cultura que trajeron en su memoria. Pese a la brutal des-
humanizacion a la que fueron sometidos nunca dejaron de resistir, de rebelarse, de
afirmar sus formas de pensar y de vivir. La esclavitud, como decia el escritor James
Baldwin (1967), al referirse a su historia en las Américas, representa la serpiente en
el Jardin del Edén. Realidades fervientes e inevitables para los novelistas nacidos
en ellas y estimulo para desentrafiar tanto la brutal inhumanidad de la esclavitud
como su lado libertario.

La historia de como fue representada la “negredumbre” admite una diversidad
de tonos y matices. Zapata-Olivella precisa a qué se refiere con este concepto:

Cuando menciono la negredumbre me refiero a esa sombra oculta de que hablan los
filésofos yorubas y bantues, viva en el ritmo, en la palabra que palmotea en las invoca-
ciones alos muertos. Sentimiento africano que ilumina nuestra mirada mas profunda,
la herida mas dolorosa, la risa mas desafiante. (Zapata-Olivella, 2011: 176)

Se evidencia en estaideala conexion con el concepto de inconsciente colectivo de
Carl Jung, que alude ala parte de la psique que retiene y transmite la herencia psicolo-
gica comun de lahumanidad, la memoria colectiva que moldealas diversas culturasy
civilizaciones. A estaidea lleg6 Zapata-Olivella a través de sus maestros, el antropologo
Rogerio Velasquez y el psicoanalista Francisco Socarras (Caicedo-Ortiz, 2013: 304).

Dista mucho la representacion de la negredumbre del padre Alonso de Sandoval
-sacerdote jesuita, compaifiero de Pedro Claver en su actividad de evangelizacion
de los esclavizados que llegaban a Cartagena de Indias, en el siglo XVI-, en su libro
Tractatus de Instauranda aethiopum salute (1627), de la recreacion de la esclavitud
en Maria (1867) de Jorge Isaacs; La Marquesa de Yolombo (1926) de Tomas Carras-
quilla; Memorias del odio (1953) de Rogerio Velasquez; Las estrellas son negras (1949)
de Arnoldo Palacios; Changd, el gran putas (1983) y El fusilamiento del diablo (1986)
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de Manuel Zapata-Olivella; El amory otros demonios (1994) de Gabriel Garcia Mar-
quez, y La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos-Cantor. Cada autor opera
la representacion literaria con la cosmovision de su época.

Es el caso, por ejemplo, de Burgos-Cantor, al retornar a los acontecimientos de
los tiempos del padre Sandoval para instaurar una mirada renovadora y posicionar
en el centro a los propios esclavos. El jesuita esta al servicio del proyecto colonizador
espanol, en los tiempos del Tribunal de la Santa Inquisicion, creado en Cartagena
de Indias por medio de cédulareal de Felipe Il en 1610, con el objetivo de perseguir
y castigar otros credos diversos del cristiano, entre los que estaban las practicas y
rituales religiosos que los africanos habian traido consigo de su Africa natal. Bur-
gos-Cantor reconstruye en La ceiba de la memoria una mirada polifonica en la cual
los esclavizados (Benkos Biojo y Analia Tu-Bari), como protagonistas centrales,
alternan de tu a tu con los padres Sandoval y Claver.

El asunto también fue tema central en dos novelas de autores cartageneros: La
pezunia del diablo de Alfonso Bonilla-Naar (1970), y Los cortejos del diablo (1970) de
German Espinosa (1985). Estas novelas recrean el mundo de intolerancia y domi-
nacion durante la Inquisicion en Cartagena, donde ademas de la esclavizacion de
los cuerpos también se imponia el control del espiritu. La evangelizacion de los
africanos por la Iglesia, forma de rentabilizar la economia esclavista, adoptd como
estrategiala demonizacion de sus religiones?y sus practicas, por la cual se pretendia
hacerlos renegar de todos sus saberes botanicos, rituales magicos y creencias traidas
de Africa (Maya, 1998). De esa manera, se estigmatizaba y pretendia desarticular
la base de la cultura africana llegada al continente: su vision sagrada del mundo.
La resistencia esclava adoptd muchas formas hasta conseguir la libertad y poder
reconstruir su identidad con lo que consiguieron conservar+.

Latravesia transatlantica en los navios negreros sera un motivo central en varias
novelas. La pionera es Maria. En ella se cuenta la historia de la princesa africana
Nay, a quien el destino convierte en esclava en una hacienda del Cauca donde sera
la nana de Maria. Su vida es contada por Efrain, quien en la infancia escucho las
historias de boca de Feliciana (el nombre cristiano de Nay); esto lo sabemos cuando
esta proxima a morir. En su entierro, los esclavos de la hacienda entonan el bello
canto de despedida y nostalgia de su Africa natal, citado como epigrafe de este
ensayo (Isaacs, 2005).

3. VerJ. Lorand Matory (2015).

4. Sobre las formas de resistencia y negociacion en el periodo esclavista, focalizado en el caso brasilero,
el historiador Jodo José Reis (1989), en su libro Negociagdo e conflito. A resisténcia negra no Brasil escravista,
hace aportes esclarecedores sobre estos procesos.
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El entusiasmo de volver a Africa aparece como una constante en muchos relatos
delaesclavitud en las Américas. En el ensayo dedicado a Maria, Manuel Zapata-Oli-
vella reconoce la novela como la primera en introducir el tema de los africanos en
la literatura colombiana’. La vida de Nay como princesa en Africa y sus amores con
el guerrero Sinar, el infortunio de ser aprisionados, separados y embarcados como
esclavos para las Américas, su llegada primero al Caribe y después a Turbo, donde
sera vendida al padre de Efrain, quien trae a Esther, la pequeia hija de un primo
judio que acababa de enviudar en Jamaica y a quien bautizara como cristiana con el
biblico nombre de Maria. Lallegada a una hacienda del entonces Estado del Cauca,
su vida hasta la muerte con su hijo, Juan Angel, configuran el periplo completo de
muchas mujeres que llegaron a trabajar en las tareas domésticas de las haciendas
del valle del rio Cauca. Los XL, XLI, XLII, XIII y XLIV, conocidos como la historia
africana, por décadas ignorada por la critica, narran el tragico destino de Nay en la
horrible travesia a bordo de la nao negrera.

Cuando desperto de ese suefio quebrantador y espantoso, se hallo sobre cubierta,
y solo diviso a su alrededor el nebuloso horizonte del mar. Nay no dijo ni un adids
a las montanas de su pais. Los gritos de desesperacion que dio al convencerse de la
realidad de su desgracia, fueron interrumpidos por las amenazas de un blanco de la
tripulacion, y como ella le dirigiese palabras amenazantes que por sus ademanes tal
vez comprendio, alzo sobre Nay el latigo que empufiaba, y... volvio a hacerlainsensible
a su desventura. (Isaacs, 2005: 223)

Después vendra, ya en América, una de las decisiones mas dolorosas y valien-
tes de las mujeres esclavas en todo el continente: el aborto y el infanticidio como
formas de resistencia a la esclavitud. En el golfo de Uraba, cerca de Turbo, llevaron
a Feliciana, embarazada de Juan Angel, a la casa del comerciante irlandés William
Sardick, donde fue bien recibida por su esposa Gabriela, una mestiza cartagenera,
quien le ensend a hablar espafiol. A esta mujer Nay le dio a conocer sus intenciones
de matar al bebé:

—:¢Loshijos delos esclavos, simueren bautizados, pueden ser angeles? La criolla adivind
el pensamiento criminal que Nay acariciaba, y se resolvio a hacerle saber que en el pais
en que estaba, su hijo seria libre cuando cumpliera diez y ocho afios. Nay respondio
solamente en tono de lamento: —{Diez y ocho afios! (Isaacs, 2005: 228)

5. Se trata del ensayo: “Maria: testimonio del romanticismo americano”, publicado en Letras nacionales,
revista fundada por Zapata-Olivella 1966: 15-44).
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Nay tuvo suerte de ser comprada por el padre de Efrain, ya de regreso de Jamaica
con Ester, camino a su hacienda en el Cauca. Otros episodios tragicos de la travesia
eran las muertes de los africanos: algunos por enfermedades, otros porque preferian
el suicidio al cautiverio. A esa dura realidad se sumaba el dolor experimentado por
Nay, en cada puerto, cuando se separaba de sus compaiieros de viaje, de sus malun-
gos, a los cuales no volveria a ver jamas. En estas separaciones se perdian lazos
comunitarios, la lengua y muchos saberes. Zapata-Olivella vuelve a esta historia, la
amplia y la humaniza, en el estremecedor relato de la travesia en el navio negrero
Nueva India, durante 1560, en Chango, el gran putas. Alude el relato a sus formas
de comunicacion por provenir de tribus que hablaban distintas lenguas. El capitan
Coutinho, al mando de la nao negrera, habla antes de salir del puerto:

Los esclavos no duermen atentos a los tambores. Nunca antes percutieron con tanto
brio. Hemos tomado todas las precauciones contra un asalto, apostando guarniciones
alolargo de los cafios. El ultimo propio en bajar vino de Onitsha y apenas trae razones
ya conocidas por nosotros desde aqui: el tam-tam parece no terminar nunca. Nada se
pudo arrancar alos esclavos Irokos traidos ayer en dos barcazas. Los hemos encerrado
aparte, pero esos negros se comunican todo con la mirada. El silencio, los ojos son su
mejor lengua no importa de qué tribu provengan. (Zapata-Olivella, 2010: 83)

La marquesa de Yolombo (1926), después de Maria, elabora un amplio fresco
sobre la vida de los africanos traidos a las minas de oro en Antioquia. Se iniciaba en
América Latina, en sintonia con otros lugares, un fuerte movimiento de rescate de
la cultura africana, de reconocimiento de sus contribuciones a la cultura occiden-
tal. Isaacs recre el universo de la hacienda en el Gran Cauca, a mediados del siglo
XIX; Carrasquilla, el de la mineria en el area aurifera de Antioquia, en el ciclo del
oro, a mediados del siglo XVIII y comienzos del XIX. En ambos casos, nos enfren-
tamos con la representacion literaria de universos sociales e historicos donde se da
cuenta de la configuracion de nuestras regiones teniendo en cuenta la contribucion
significativa de los africanos en diversos aspectos de la vida material y espiritual, su
agricultura, culinaria, religion, lengua, musica, artes, arquitectura... la lista es larga
y resta mucho por reconocer, por hacerla visible.

En La marquesa de Yolombd, evocacion historica de esa “Antioquia ida”, como
decia Carrasquilla, encontramos la recreacion mas completa del universo de los
esclavizados, con lo que significo la extraccion de oro en la Antioquia colonial. En
ese conjunto historico-social novelado, sobresale la gran capacidad de Carrasquilla
para penetrar en la cultura negray en el papel de la mano de obra esclava, sinla que
no se explicaria, en gran parte, el funcionamiento de la sociedad colonial.
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En esta obra encontramos, siempre en condicion subalternizada, conviviendo
con las familias espafiolas que detentan el poder sobre el poblado minero de San
Lorenzo de Yolombd, a muchos personajes negros protagonistas de acciones y
conflictos con esta elite minera. Este cuadro de las relaciones amos-esclavizados se
narra bajo la perspectiva de un narrador omnisciente, que a veces parece adoptar
la perspectiva “de esa gente patriarcal” de las que Carrasquilla era hijo. Esto no le
impide, sin embargo, dar cuenta de ese mundo y aproximarse, hasta donde le fue
posible, a la intimidad de los personajes en condicion de esclavizadosS. Lo mismo
ocurre con Jorge Isaacs, hijo de un hacendado esclavista, que rescata en Maria las
memorias de su infancia con los esclavos para mostrar cuan importante fue su con-
tribucion a las diversas actividades de la economia, la vida social y la cultura. Los
cuatro capitulos dedicados a la Nay en Sinar” hacen un sentido y poético homenaje
ala historia de la diaspora africana.

A partir de una lectura atenta de La marquesa de Yolombd, inferimos mucho de la
economia de la esclavitud y la legislacion pertinente, de los origenes tribales de los
esclavos, el tratamiento y las relaciones entre si y con las otras clases, las relaciones
sexuales entre amos y esclavos, ademas de como sus creencias, habitos y tradicio-
nes culturales se entretejian con lo hispanico e indigena. Un aspecto como el de la
contribucion culinaria africana tiene en esa novela una recreacion muy compleja
del papel de las negras en la cocina, tanto en las casas como en las minas®. Llaman
la atencion las descripciones de la belleza de ciertas mujeres negras:

Narcisa, en cambio, y por humorismo de la suerte, es tipo acabado de hermosura. En
el Congo hubiera sido reina, y de reyes descendera, probablemente. Es una criatura
tan negra, de un negro tan fino y tan lustroso, de formas tan perfectas, de facciones
tan pulidas, que parece tallada en azabache, por un artista heleno. El blanco de esos
ojos v los dientes rutilan en esa obscuridad; uno como musgo de seda le cubre la

6. El punto de vista desde el que se narra es determinante para entender la cosmovision que preside la
novela. En el caso de la cultura negra, sin que Carrasquilla haga parte de ella, es evidente que se trata de
una aproximacion a ese otro subalternizado por la via de la representacion novelesca, valiéndose de sus
recuerdos infantiles con los esclavos, de la memoria familiar, de la tradicion oral y de un vasto material
historico que compendio durante afios para escribir esa novela.

7.Ver Henao-Restrepo (2005). La perspectiva de analisis de este ensayo alimenta el presente trabajo y hace
parte de una investigacion en curso sobre la representacion del negro y su cultura en la novela colombiana.

8. German Patifio (2007), autor de un libro ilustrativo sobre la influencia de los negros en la cocina del
Valle del Cauca, Fogon de negros, tiene una conferencia sobre las influencias en el caso de Antioquia a partir
de Carrasquilla: “Tomas Carrasquilla y las influencias africanas en la formacion de la cultura culinaria
antioquena’, presentada en el evento sobre gastronomia en Medellin (2009).
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cabeza; andares y movimientos son cadencias; veneno letal le recorre todo el cuerpo.
(Carrasquilla, 2008: 205)

La ceiba de la memoria indaga sobre la esclavitud en Cartagena para ofrecernos
una lucida reflexion sobre los sufrimientos humanos y el anhelo de libertad en
tiempos de la Inquisicion. En relacion con la fundacional Maria, la novela de Bur-
gos-Cantor profundiza ese bello canto que los negros entonan en el entierro de la
negra Nay (Feliciana), la nana de Maria e Efrain. Reconstruye el universo sugerido en
el poema de Jorge Isaacs e introduce un cambio significativo, por primera vez en la
novela colombiana: una esclava ciega relata su propia vida de infortunios, asimismo
lo hace Benkos Biohd?. Analia Tu-Barireivindica poéticamente a Nay*°. Desdobla su
consciencia para contar todos sus sufrimientos y la indignacion que la mueve: “Yono
vine. Me trajeron. A la fuerza. Peor que una prisionera. Sin mi voluntad. Arrancada.
Comenzaron a matarme” (Burgos-Cantor, 2007: 35). Suvoz denuncia con ironia sutil
los negros cazadores que entregaban a su propia gente, para luego ser embarcados
e iniciar el escalofriante viaje en el vientre de las naos negreras. Del dolor de exilio,
sumemoria se llena de coraje: “Lo que me dispongo a ser en esta tierra extrafia es
una ceiba. Guardadora de acciones. Una ceiba de tallo engrosado que bafie con su
savia traida de otros territorios esta tierra de la cual siento ya no saldremos nunca”
(Burgos-Cantor, 2007: 74). Con estas palabras, Analia Tu-Bari recupera una memoria
poetizada en el titulo del libro.

La trama de la novela va siendo urdida hasta constituirse en un vasto sistema
de vasos comunicantes. Todos tienen que ver con todos: Thomas Bledsoe, biografo
del padre Claver; el profesor “criollo” Roberto Antonio, padre del autor; los jesuitas
Pedro Claver y Alonso de Sandoval, dedicado al consuelo y la cristianizacion de
los esclavos; Dominica Orellana, esposa de un funcionario del reino, y su complice
Magdalena Maleaba; Benkos Bioho, el rey del Matuna, lider de los palenqueros;
Analia Tu-Bari, consciencia atormentada del trafico negrero; y los personajes sin

9. Al respecto de las voces narrativas en Ceiba, Kevin Garcia (2007) senala: “La primera es la voz del
testimonio, y del violentado, la voz de Analia Tu-Bari y Benkos Bioho. La segunda es la voz del sefialado,
del doliente que agoniza sin la posibilidad de controlar el movimiento de su cuerpo, sin la esperanza de
una cura; es empleada exclusivamente para la narracion de Alonso Sandoval. La tercera persona es la
narracion que recoge conocimiento de la vida de Dominica de Orellana, Pedro Claver, Thomas Bledsoe y
de los personajes secundarios”. Sobre la estructura general de la obra ver el ensayo de Ariel Castillo (2007).

10. Ambos personajes fueron princesas en su Aftica natal. Debido a las luchas internas en sus lugares de
origen acaban embarcadas como esclavas para América. Nay era descendiente de los Ashanti, pueblo
de Ghana en el Africa Occidental; Analia viene de una tribu de Angola. El padre Alonso Sandoval en su
Tractatus de instauranda aethiopum salute (1627) hace un levantamiento completo de la procedencia de los
esclavos y de las lenguas que llegaron a Cartagena en los navios negreros.
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nombre que corresponden a la biografia de Roberto Burgos, que esta detras de esa
extensa meditacion sobre la libertad y la condicion humana.

En1934, Sofonias Yacup (1990) escribio un libro de articulos y pequefias cronicas,
Litoral recondito, con el que pretendia llamar la atencion sobre una region olvidada
a pesar de haber sido, desde los tiempos de la Colonia hasta la llegada de las mul-
tinacionales que extraian oro y platino en el siglo XX, generadora de riqueza con el
trabajo de la poblacion negra e indigena. Primero, bajo el régimen de la esclavitud y,
después, de la explotacion asalariada por parte de las compafiias norteamericanas.
Estas realidades no oscurecen las vigorosas tradiciones culturales de esa region,
por las cuales sus intelectuales y artistas lucharon, con el objetivo de darles voz y
reconocimiento.

SiJorge Isaacs dio cuenta del mundo de la esclavitud en el siglo XIX, en su célebre
novela, con vastas referencias al entorno geografico del Pacifico colombiano-en ese
entonces parte del Gran Cauca-, en el siglo XX seran los habitantes del Choco los
protagonistas con sus realidades de miseria y abandono social de la region. Arnoldo
Palacios escribe Las estrellas son negras (1949), recreacion poética de la pobreza 'y
la falta de medios para el progreso afrodescendiente en el Chocd. “Hambre” es el
titulo de la primera parte de este libro, una situacion angustiosa de miseria econo-
mica, imperante hasta hoy en esaregion de Colombia. Parala escritura de lanovela,
Palacios se inspiro en un libro que también influy6 a Zapata, Cahier d’ un retour au
pays natal (1939), de Aimé Césaire. Existe una profunda relacion entre el négrillon
somnolent, del poema del martiniqués, con Irra, el chico famélico de Las estrellas son
negras. Vale citar el poema:

Y ni el maestro en su clase, ni el sacerdote en el catecismo le arrancaran una palabra a
este negrito sofioliento, no obstante la energia con que tamborilean ambos su craneo
tusado, porque es en los pantanos del hambre donde su voz se atascd de inanicion
(una palabra-una-sola-palabra y os-dispenso-de-la-reina-Blanca-de Castilla, una-pala-
bra-una-sola-palabra, ved-ese-salvaje-pequenio-que-no-sabe-ni-siquiera-uno-de-los-
diez-mandamientos-de Dios) / Porque su voz se orina en los pantanos del hambre, / y
no se puede arrancar nada, verdaderamente nada, /de ese vaguito / salvo un hambre que
no sabe ya trepar a las jarcias de su voz / un hombre torpe y sin voluntad, / un hambre
enterrada en lo mas profundo del Hambre /de este famélico morro. (Césaire, 2008:14)

11. En la coleccion Clasicos Regionales de la Universidad del Valle, iniciada en 2005, bajo mi direccion,
fueron publicados los mas importantes escritores del Pacifico colombiano. Otro tanto fue realizado conla
Biblioteca Afrocolombiana (19 volumenes) publicadas por el Ministerio de Cultura de Colombia, en 2010.
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Aquel cerro famélico, proximo a Basse-Pointe, el pueblo de Césaire en Martinica,
puede ser cualquier barriada (favela), villamiseria o barrio pobre del Caribe o de las
Américas. Irra padece la asfixiante miseria en uno de esos lugares de Quibdo, a las
margenes del rio Atrato, junto con su madre, una humilde lavandera cada dia mas
enferma, y sus dos hermanas. El narrador muestra la psicologia del personaje en
situacion de pobreza extrema. A la manera del Ulises de James Joyce, la novela de
Palacios concentra todo el drama en un solo dia y lo que conmueve al lector es el
drama interior vivido por el joven Irra y sus acciones infructuosas para encontrar
alternativas. La ciudad prospera, como continda siendo hoy en Colombia, nada
ofrece alos habitantes de la ciudad miserable simbolizada en el mundo de Irra. Niel
amor por Nive consigue redimirlo, porque vendra la tragedia del suicidio. No puede
marcharse como lo hacen muchos, y no tiene otra alternativa que seguir luchando
en el mundo con el bien mas precioso y la ultima palabra del libro: libertad. El viaje
espiritual de Irra, en medio de tanta miseria, lo conduce a la epifania de sentirse
libre, “una humilde alegria”, después de presenciar una pelea entre sus comparieros
de aventuras en el rio. El fragmento final da cuenta de esa transformacion espiritual:

Irra sintio su alma invadida de confianza. Y si alguien hubiera observado de cerca su
rostro se hubiera contagiado de una humilde alegria purisima. Se agacho a recoger la
talega empantanadayla puso sobre el muro. Se dirigio al borde de la playa. Se arremangd
los pantalones yla camisa. Se introdujo en el rio, en el agua, hasta las rodillas. Inclinado
se lavd la cabezay la cara. El agua estaba tibia. Hubiera querido desnudarse y meterse
un bafio completo. Como tantos banos agradables, cantando otras veces alla en la
playa, horas antes del amanecer, a la tarde, a medianoche, a todas horas... Bebid agua
en el cuenco de lamano. Se enjuago la boca y arrojo el buche de agua. Volvio abeber y
se restrego los dientes con el indice untado de arena. El agua le supo terrosa. Se lavo las
piernas, los brazos. Y ensanchando el pecho respir¢ libre. jLibre! (Palacios, 1998: 164)

Como Zapata-Olivella haria anos mas tarde, en Chambacu, corral de negros (1965),
en el relato de Palacios el personaje se transforma en un arquetipo de la pobreza.
Como sefiala Oscar Collazos, en el prélogo a la edicion citada, nos conmueve, en las
veinticuatro horas de sujoven vida, no tanto la pobreza, sino los disturbios mentales
que provoca, desde la depresion de animo hasta el caos de la ira. Palacios traza una
frontera entre la ciudad prospera y la ciudad miserable. La busqueda sin suerte de
una salida, en medio de las “ruinas circulares” de su realidad, solo tiene un desen-
lace espiritual, muy a la manera de los pobres en la obra del novelista brasilero Jodo
Guimardes Rosa. Irra, como Miguilim en “Campo Geral”, cuento del libro Corpo de
baile, es preparado para las luchas espirituales y materiales. Ambos personajes dan
testimonio de la posibilidad de superar la pobreza material en el plano espiritual,
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puesla estrechez de imaginacion y de comprension, la falta de inventiva, la escasez
de solidaridad y de libertad interior, constituyen el mayor impedimento para encarar
la miseria. Palacios hace que su personaje hable desde el interior de su tragedia sin
apelar en ningun instante a la piedad ola conmiseracion. Se torna en una experiencia
individual e interiorizada del hambre, convertida en delirio de la conciencia, como
destaca Collazos en el citado prologo. El hambre esta en el centro de la pobreza, enel
corazdon de un mundo de condenados a sufrirla sin que nada se haga para impedirlo.
Estos dramas ocurren en el Chocd, una region de poblacion negra.

Zapata-Olivella, como su amigo Arnoldo Palacios, con quien compartio ideas y
proyectos desde finales de los afios cuarenta, también incursiona en las realidades
de los pobres urbanos de Cartagena de Indias, en Chambacu, corral de negros. Es-
crita después de su viaje a Estados Unidos, con lo aprendido en los meses pasados
en Harlem -emblematico barrio negro de Nueva York-, la novela esta marcada por
un fuerte realismo social, incorpora la tematica racial y la consciencia negra, y las
situa en un contexto afrodiasporico.

No es casualidad que Chambacii, corral de negros nacio6 a los pies de las murallas.
Nuestros antepasados vinieron para aca traidos para construirlas. Los navios negreros
atestados de esclavos provenientes de toda Aftica. Mandingo, Wolof, Minas, Carabalis,
Biafaras, yorubas, mas de cuarenta tribus. (Zapata-Olivella, 1963a: 189)

Un hecho histdrico, el fusilamiento de Manuel Saturio Valencia, en Quibdo (1907),
sera novelado primero por Rogerio Velasquez en Memorias del odio (1953), después
por Teresa Marinez de Varela en Mi Cristo negro (1981) y, por ultimo, por Manuel
Zapata-Olivella en El fusilamiento del diablo (1986). La infamia cometida con este
hombre motivo las obras de estos escritores a ocuparse de las desigualdades, injus-
ticias y postracion material de los afrodescendientes de la region y la devastacion
traida por los colonos blancos y las compailias extranjeras. Como observa Teresa
Martinez de Varela (1981: 17), en su biografia novelada: “Manuel Saturio desde
la infancia fue revolucionario; luchd contra la pobreza hasta vencerla; contra la
ignorancia hasta dominarla”. Saturio nacié en Quibdd, en 1867, y fue fusilado por
las tropas del gobierno del general Rafael Reyes, el 7 de mayo de 1907. Fue musico,
folclorista, soldado enla Guerra de los Mil Dias y abogado. Supecado fue larebeldia,
luchar por el cambio social en Choco.

El texto de Rogerio esta contado como una confesion, al estilo del esclavo nor-
teamericano Nat Turner, donde Saturio da su version de los acontecimientos. Antes
de ser fusilado dice:
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Estaba en un medio donde el negro labra su pan, el lecho y el sepulcro. Ese negro desea
gobernase por simismo y Colombia no le deja. Yo hacia parte de esa mayoria que desea
edificarse con su substancia. La fatalidad me persiguio. (Velasquez, 1997: 53)

Por su parte, Teresa Martinez de Varela asume el periplo de la vida de Manuel
Saturio como el de un martir, como el de Cristo, para novelar su vida, exaltando su
grandeza misticay politica. La riqueza documental acopiada por la autora, mas que
la factura literaria, de apropiacion técnica del género de la novela moderna, sin duda
aporto para otros proyectos creativos posteriores. Vale, eso si, sefialar la conciencia
panafricanista sobre la discriminacion por parte de Saturio Valencia, cuando habla
del trato déspota y autoritario con los suyos en Quibdo:

— Yo infiero Evaristo que el via-crucis de mi raza no terminara jamas. Por la prensa
norteamericana se sabe que la repulsion hacia los negros en los Estados Unidos es
despiadada. El presidente Abraham Lincoln fue vilmente asesinado por un esclavista
obcecado en el racismo.

— Es muy cierto y doloroso todo esto -le repuso Evaristo-.

— Ademas -continuo Saturio-, a raiz de este luctuoso acontecimiento, se organizo
una secta secreta de consignas diabolicas en contra de los negros, llamada KU-KLUX-
KLAN. Tal parece que los blancos chocoanos o residenciados alla, pretenden hacer lo
mismo. (Martinez de Varela, 1981: 97)

Con mas distanciamiento y elaboracion estética, con mas recursos técnicos de
la novela moderna, El fusilamiento del diablo (1986) de Zapata-Olivella avanza en
el tratamiento de la vida de Manuel Saturio Valencia, en la recreacion del ambiente
social y politico de la época, en especial los conflictos de los obreros con la compaiiia
minera, para la cual las luchas lideradas por él resultaban subversivas, por tanto,
intrigan ante las autoridades locales para que sea fusilado como escarmiento para
elresto delosnegros. Zapata-Olivella la escribio diez afios antes que Changd, el gran
putas (1983), hecho importante de anotar, pues el ejercicio técnico y de tratamiento
del personaje de Saturio le mostro el camino para la escritura de su saga épica de la
diaspora africana en las Américas. Como una epifania, Saturio se fue transformando
en laimaginacion de Zapata-Olivella en personaje mitico, protegido y animado por
los ancestros y dioses africanos. Con esta clave se narra Chango, el gran putas.

Sin duda alguna, la novela mas ambiciosa en relacion a la presencia africana es
Changd, el gran putas, al contar la saga de 500 afios desde su partida del Africa: la
travesia en los barcos negreros, la llegada a diversas zonas del continente -Esta-
dos Unidos, el Caribe, México y Brasil-, la primera revolucion negra en Haiti, los
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movimientos de independencia en Colombia, México y Brasil, y por ultimo, los
movimientos civiles de los negros norteamericanos en el siglo XX. Zapata-Olivella
expresa en este libro la profunda conviccion de que en los horrores de la travesia
trasatlantica venia incubada la resistencia, la lucha por la libertad y la solidaridad,
circunstancias que los africanos enfrentaron con sus dioses y sus lenguas hasta don-
de les fue posible. Changd, el gran putas se inicia con un poema épico -“La tierra de
los ancestros”- que da cuenta de los dioses tutelares de la religion yoruba y toda su
cosmovision. Esta es la concepcion de mundo que ordena toda la trama historica de
lanovelay el destino de los africanos que llegaron a América en los barcos negreros,
segun la explicacion mitica, por la maldicion de Chango.

De Odumare, creador del universo, fuente de luz y oscuridad, semilla de vida
y muerte, provienen todos los dioses del pantedn africano, que como los de otras
cosmogonias, cada uno simboliza uno o varios aspectos de la vida y son protectores
de los seres humanos. En Chango, el gran putas, aparecen ejerciendo sus roles sobre
el destino de los africanos que llegaron a América. En primer lugar, Obatala: oricha
de la creatividad, la claridad, la justicia y la sabiduria; Odudua: primera mujer mor-
tal, oricha de la Tierra, esposa de Obatald, con quien procreo a Aganyu y Yemaya,
Aganyu: primer hombre mortal, quien con Yemaya dio a luz a Orungan, quien viola
a su madre, Yemaya, la diosa de las aguas. De esta relacion incestuosa nacen los
catorce orichas sagrados: Chango: espiritu de la guerray el trueno, del fuego y de los
tambores; Oya: patrona de la justicia que ayuda a fortalecer la memoria; Oba: esposa
de Changg, protectora de los mineros; Oshun: oricha del amor y del oro, concubina
de Chango; Dada: oricha de la vida, protectora de los vientres fecundos, vigilante de
los partos; Olokun: hermafrodita, armoniza el matriarcado y el patriarcado que rigen
las costumbres de los ancestros; Ochosi: oricha de la flechas y los arcos, ayuda a los
cazadores a acechar el venado, vencer al tigre y huir de la serpientes; Oke: orisha
de la alturas y las montafias; Orun: oricha del sol; Ochu: diosa de las trampas del
amor y concubina de Chango; Aye-Shaluga: oricha de la buena suerte; Oko: oricha
de la siembra y de la cosecha; Chankpana: amo de los insectos, de la proteccion,
lava las heridas de los enfermos; Olosa: protectora de los pescadores, anuncia las
tormentas y sequias.

Todo este santoral yoruba aparece en el poema épico que desde un comienzo
prefigura el destino de los africanos en América. Sera la kora, especie de arpa de los
juglares yorubas, la que acompaiiara el canto que va a narrar Ngafuia, quien, invocan-
do la voz de su padre Kissi-Kama, todos sus ancestros y los orichas sagrados, tiene
la mision “de cantar el exilio del Muntu (...) la historia de Nag6 / el tragico viaje del
Muntu / al continente exilio de Changd”. Serd un canto reparador bajo la sombra de
los ancestros, un canto “para que el nuevo Muntu americano / renazca del dolor /
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sepa reir en la angustia / tornar en juego las cenizas / en chispa-sol las cadenas de
Changd”. Ngafua es la voz omnisciente que, entre los vivos y los muertos, el pasado,
el presente y el futuro, va a recordar una historia que ha estado bajo la proteccion
de los dioses a quienes siempre invoca. Todo esto en consonancia con el principio
filosofico del Muntu, cuyo plural es Bantu, que rige la elaboracion poética que hay
en Chango, el gran putas. Como se explica en la Bitacora, este principio implica una
connotacion del hombre que incluye a los vivos y difuntos, asi como animales,
vegetales, minerales y cosas que le sirven, de tal manera que se trata de una fuerza
espiritual que une en un solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia
inmersos en el universo presente, pasado y futuro.

La partida del continente africano se debe a la maldicion de Chango, relatada
en el poema por Ngafiia, a consecuencia de haber caido en desgracia por haber
combatido a sus hermanos -Orun, Ochosi, Oke, Olokun y Oko-. Esto desatd la ira
de Orunla, duefio de las Tablas de Ifa y sefior de la vida y la muerte, y de Omo Oba,
el primero y unico hombre inmortal proscrito por Odumare a vivir sepultado en los
volcanes, quienes arrojan a Chango de la Oyo imperial y coronan al noble Gbonka.
Todos los soberbios que se alzaron contra Changod van a ser condenados al destierro
en otros mundos lejos de Africa. Ngafiia, en suefios, oye la maldicion de Changd
que condena a los que lo expulsaron a ser objeto de la avaricia de las Blancas Lobas,

mercaderes deloshombres, / violadoras de mujeres / turaza / tu pueblo/ tulengua/ ides-
truiran! Las tribus dispersas / rota tu familia / separadas las madres de tus hijos / aborre-
cidos / malditos tus Orichas / hasta sus nombres / jolvidaran! (Zapata-Olivella, 2010: 67)

Todos estos sacrificios a consecuencia de la maldicion de Chango se van a re-
dimir en América, segun los designios de este, escuchados por Ngafuia. Fecundada
por el Muntu, la nueva tierra parira un nifo, “hijo negro / hijo blanco / hijo indio /
mitad tierra / mitad arbol / mitad lefia / mitad fuego / por si mismo / redimido”
(Zapata-Olivella, 2010: 68). Quien completara el esperanzador destino de los hijos
de Chango en el nuevo continente, sera la libertad. Rompiendo las cadenas de la
esclavitud, “iLos esclavos rebeldes / esclavos fugitivos, / hijos de Orichas vengadores
/ en América nacidos / lavaran la terrible / la ciega / maldicion de Changd!” (Zapa-
ta-Olivella, 2010: 70). Sera Chango quien les dara su fuerza espiritual a los esclavos
pararenacer en el nuevo continente. Sea en los Estados Unidos, en las diversas islas
del Caribe, en Brasil, Colombia o Peru, los africanos van a jugar un papel decisivo
en los destinos de estas naciones porque sus luchas libertarias se conjugaron con
las de independencia en el siglo XIX.
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Elmuntu americanova a ser simbolizado por el hijo de Sosa Illamba, quien muere
al darle aluzen el barco negrero. Nago es el escogido navegante, “capitan en el exilio
/ de los condenados de Changd” (Zapata-Olivella, 2010: 45). Antes de tocar tierra
en el nuevo continente se produce la rebelion de los esclavos que provocara que el
barco seaincendiado por los blancos y se hunda con toda la tripulacion. De las aguas
de la muerte, desangrada al tener a Nago, Sosa Illamba le entrega el nifio a Ngafua
para salvarlo del naufragio, como la semilla de la innumerable familia del Muntu

que se esparcira por Ameérica. Esta vision alegorica se cierra con una premonicion:

Como estaba escrito, al tercer dia, divisamos las distantes costas. Entre la algarabia de
los pericos las mujeres indias esperaban al Muntu en la playa para amamantarlo con
su leche. Suavemente humedezco su cuerpo con saliva para atezarle la cuerda de sus
huesos. Y suelto, nado solo, en busca del nuevo destino que le habia trazado Chango.
(Zapata-Olivella, 2010: 146)

Un destino que los negros van a enfrentar con muy poco onada de lo que pudieron
traer consigo. Las circunstanciaslos van allevar a mezclarse con blancos e indigenas
en un rico proceso de transculturacion y mestizaje en el que su acento aparece de
diversas maneras en la vida material y espiritual del continente.

A continuacion, el libro recrea los tiempos de la Inquisicion. La historia de Carta-
genade Indias, narrada por Domingo Falupo (nombre cristiano de Benkos Bioho), al
cual Pedro Claver utilizo como traductor (lenguaraz), en sumision evangelizadora,
para contrarrestar las brutalidades de la esclavitud, y contra las cuales se organiza
la resistencia liderada por el propio Benkos Bioho. En la convivencia y aprendizaje
de Domingo con Claver va a mostrarse el gran conflicto espiritual entre africanos y
espafioles, pues los conocimientos para la cura de enfermedades, rituales religiosos
ylos cantos de los esclavos, con suinseparable tambor, seran perseguidos y demoni-
zados por el Tribunal de la Santa Inquisicion. Como les dice Benkos a sus ancestros:

Losafricanos no tendremos mas padres espirituales que los blancos. Trataran de matar
nuestramagara, pintandonos el alma con sus miedos, sus rencores y pecados. Y cuando
nos veamos en un espejo con la piel negra, no nos quedaran dudas de que somos los
hijos de Satan, pues, segun predican, el Dios blanco hace a sus criaturas a suimageny
semejanza. (Zapata-Olivella, 2010: 175)

La rebelion organizada por Benkos, en compaiiia de Maria Angola, se urde en
medio de las persecuciones del Tribunal del Santo Oficio, al que finalmente es so-
metido por la traicion de Sacabuche. Aligual que muchos otros, sus respuestas ante
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las imputaciones de la Inquisicion son de férrea y altiva defensa de sus creencias, y
alegato contra la inhumanidad de la esclavitud. Pupo Moncholo, otro negro preso
junto con Benkos por el Tribunal, cuenta lo que este le dice a uno de sus ancestros que
lo visita: “No moriré por apdstata, sino por glorificar a Changd y a mis Orichas”. Y,
ante los argumentos de Claver para que se arrepienta, contesta seguro: “Te equivocas,
mi infatigable perseguidor, la tnica eternidad esta en el Muntu” (Zapata-Olivella,
2010: 234). Benkos fue velado en Palenque de San Basilio como gran lider de las
luchas por la libertad.

La novela mas reciente sobre Cali y el Pacifico, El demonio en la proa (2008), del
calefio Edgar Collazos, recrea el mundo de los negros en la ciudad colonial, y sus
relaciones y conflictos con los blancos, asi como la solidaridad e intercambios con
los indigenas. Los negros del Vallano, la parte baja de Cali, en la pequeiia ciudad
colonial, eran acusados de portadores congénitos del mal de Satanas o Chango, lo
que rememora los tiempos de la Inquisicion en Cartagena. El voseo era atribuido
a los acentos de las lenguas africanas llevadas a la oralidad del espafiol aprendido
de los amos espafioles, impronta que no ha mudado mucho en el habla popular de
los calefios desde la fundacion de la ciudad. Los mulatos y los negros, por mas de
doscientos afios, trabaron una guerra fonética contra la censura de la Iglesia y contra
los aristocratas blancos de La Merced, logrando la victoria lingiiistica, imponiendo
el voseo y sus declinaciones verbales a toda la poblacion (Collazos, 2008: 151).

En su mas reciente novela, En tierra extraiia (2017), Collazos vuelve a recrear
la vida de los esclavizados en los tiempos de Jorge Isaacs, su participacion en las
guerras civiles, sus levantamientos por la abolicion y las formas de resistencia en la
segunda mitad del siglo XIX. Con acida ironia, se muestran las tensiones protago-
nizadas entre los esclavos y las elites blancas, en particular, los conflictos vividos en
el terreno de la vida sexual, los abusos e hipocresias de la elite blanca, escudados
bajo la simulacion de moralidad y buenas costumbres cristianas. Las relaciones
vividas en lo sexual eran peligrosas, y con riesgo para la vida del esclavizado, como
es el caso de Goro, a quien Jimena, la hija de un blanco, obliga a tener sexo con ella
y acaba acusandolo, situacion que lo arroja a huir hasta que le dan muerte. A veces,
estas situaciones son tratadas con dcida ironia, como en la confesién del padre Angel
Cabal con una joven blanca de la elite calefia:

Padre, cometi un pecado muy grande
¢Cual pecado, hija?

Me acost¢ con un negro, padre

&Y estas arrepentida?

Si, padre
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éCuantas veces lo has hecho?

Muchas, padre

&Y si estas arrepentida por qué lo vuelves a hacer?

No s¢, padre, creo que el negro me ha hecho brujeria

Cuando te busque grita para que los blancos vengan a socorrerte
Padre, soy yo la que busca al negro, stengo perdon, padre?

El apareamiento con animales y con negros es un pecado grave, busca a Dios a través
de la oracion y pidele que te perdone. (Collazos, 2017: 48)

El erotismo vivido desde la optica de una esclava sera protagonizado por Nay en
La hoguera lame mi piel con carifio de perro (Fernandez, 2015)%, novela escrita por la
calefia Adelaida Ferndndez. La luminosa metéfora del regreso al Africa inspira la
reescritura de Maria, ahora desde el mundo de los esclavizados, desde el punto de
vista de Nay, su nana, quien asume con orgullo su nombre africano. Asi, la autora
salda una vieja deuda de la novela colombiana con la mujer negra esclava. Ahora
si desempenando el papel protagonico. Nay cuenta el mismo mundo narrado por
Efrain enlanovela de Isaacs, con mirada libertaria; duefia de si misma, nos adentra
en la rebeldia y el cimarronaje de los esclavizados en las haciendas del valle del rio
Cauca en el siglo XIX, en medio de la Guerra de los Supremos, liderada por el ge-
neral José Maria Obando. Este trasfondo historico, dominado por las sublevaciones
antiesclavistas, influencia las acciones de Nay, determina su caracter y tenacidad
paraluchar por la libertad. En esta historia, el amor funciona como balsamo contra
eldolor, la pérdiday el exilio; acicate para poco a pocoir urdiendo su viaje de regreso
a Africa con su hijo Sundiata.

Este breve recorrido deja claro como la novela colombiana dio y sigue dando
cuenta de la contribucion africana a la nacion colombiana. Personajes como Nay e
Analia Tu-Bari, Narcisa, Benkos Bioho, Frutos, Sierva Maria, Nagd, Manuel Satu-
rio Valencia, Irra y Sacramento nos dicen mucho del pasado y del presente de los
afrocolombianos. Como otros personajes memorables, ellos conquistaron su lugar
en el espacio simbolico de la literatura y expresan el hecho de ser parte vital de la
conformacion de la nacionalidad colombiana. Memoria, historia y olvido son tres
instancias conjugadas en las historias de estos personajes; ellos iluminan el imagi-
nario de la nacionalidad y nos incentivan para meditar la relacion humana con el
pasado, la aventura escrita, el sufrimiento, la resistencia y la libertad.

12. Esta obra merecio el premio a mejor novela Casa de las Américas en el afio 2015. Con el titulo Afuera
crece un mundo, fue publicada por la editorial Seix Barral (Fernandez, 2017).
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