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Resumen
Abstract

El universo textil en los pueblos originarios conforma un entramado complejo. Este
trabajo muestra solo una parte que se puede rastrear en los escritos de mujeres pertene-
cientes a comunidades indigenas. A partir del analisis de estos textos, es posible develar
las distintas posibilidades que el textil posee dentro de comunidades particulares. El
estudio revisa la obra colectiva de las Mujeres Mayas de Kagla, quienes se valen de un
lenguaje textil para articular un pensamiento propio. Después, se analizan los textos de
otras tres escritoras indigenas: la poeta maya Briceida Cuevas Cob, la escritora binniza
Natalia Toledo y la activista fiuu savi Bety Cariflo. La obra de estas escritoras subvierte la
jerarquia entre saberes y oficios versus conocimiento académico y creaciones artisticas
prevalecientes en la cultura occidental hegemonica. Asimismo, permite reconocer la

resistencia cultural que implica el portar la indumentaria de cada comunidad.

PALABRAS CLAVE:
textiles, escritoras indigenas, textiles indigenas

The world of textiles is a complex web among indigenous peoples. This paper shows a
part of it that can be traced in the writings of women belonging to indigenous communi-
ties. The analysis of these texts allows to unveil the textile possibilities within particular
communities. The study reviews the collective work of the Mayan women of Kaqla, who
use a textile language to articulate their own thinking. Then, it delves into the texts of
three indigenous women writers: the Maya poet, Briceida Cuevas Cob; the Binniza writer,
Natalia Toledo; and the Nuu Savi activist, Bety Carifio. Their work subverts the hierarchy
between know-how and trades versus academic knowledge and artistic creations that
prevails in the hegemonic Western culture. It also allows us to recognize the cultural

resistance implicit in wearing the clothing characteristic of each community.
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Textiles, Indigenous Women Writers, Indigenous Textiles
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Evocar es recordar, aludir. A veces la evocacion es directa, en otras ocasiones es
muy sutil, apenas perceptible. Las evocaciones textiles estan constituidas por todo
aquello que compone el universo textil: las personas que realizan este oficio, las
comunidades a las que pertenecen, las piezas terminadas, las técnicas empleadas,
sumaterialidad y los gestos textiles.

La materialidad esta constituida por las fibras, los hilos, las agujas, los tintes,
el telar, los bastidores; es decir, por las herramientas e insumos necesarios. Por su
parte, los gestos textiles, segiin apunta Tania Pérez-Bustos (Lana Desastre, 2020),
son movimientos primarios y propios del oficio. Algunos de los gestos son deshacer,
enhebrar, anudar y el paso de la aguja a través de un lienzo. Si bien estos movi-
mientos son caracteristicos del quehacer textil, cada persona les imprime su propio
ritmo. Asimismo,

un aspecto comun a muchos de estos gestos es su naturaleza ciclica. Aquel movimiento
repetitivo de la aguja sobre la tela o del hilo sobre si mismo, movimiento basico del
hacer textil, aunque se presume monotono, rutinario y futil, tiene la fuerza creativa 'y
liberadora de la reflexion. (Pérez-Bustos; Choconta-Piraquive; Rincon-Rincon; San-
chez-Aldana, 2019: 267)

Una manera de articular estas evocaciones es a través de metaforas. Helena Be-
ristain (1995: 310) menciona que esta figura retorica es “un instrumento cognitivo de
naturaleza asociativa. Nacido de lanecesidad y dela capacidad humana de raciocinio,
que parece ser el modo fundamental como correlacionamos nuestra experiencia'y
nuestro saber y parece estar en la génesis misma del pensamiento”. Las metaforas
que hacen alusion a lo textil son numerosas. Sobre este tema, Amalia Ramirez anota:

es tanta la importancia del textil en la sociedad que se ha vuelto un lugar comun el
describir a ésta como un tejido complejo. Es decir, el tejido, el textil, se ha vuelto una
metafora delasociedad, asi como los hilos son metaforas de sus relaciones. De igual for-
ma, se emplean términos derivados de la técnica textil para explicar situaciones ajenas
al textil (por ejemplo, la trama de una pelicula o urdir una mentira). (Ramirez, 2014: 38)

El acto de tejer alude a la precision, minuciosidad y destreza, por lo que las me-
taforas sirven para dotar de estas cualidades a situaciones o conceptos abstractos.
Para Eliana Sdnchez-Aldana (2019: 3), “los textiles traen con ellos formas de enten-
der el mundo, cotidianamente usamos metaforas textiles para explicar fendmenos
complejos porque los tenemos cerca, porque su produccion no nos es del todo ajena
o al menos eso sentimos”.
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Este uso explicativo esta muy extendido en distintos ambitos. Por ejemplo, la
Asociacion de Mujeres Mayas Kaqla de Guatemala ha realizado de manera colec-
tiva diversos textos donde el lenguaje esta fuertemente influido por lo textil. La
Asociacion se fundo en 1996 y, desde entonces, sus trabajos y reflexiones se han
plasmado en distintas publicaciones, entre las que podemos mencionar La palabra
y el sentir de las Mujeres Mayas de Kaqla (2004), La Metodologia y texto para trabajar
la internalizacion de la opresion (2006) y Tramas y trascendencias. Reconstruyendo
historias con nuestras abuelas y madres (2011).

Para este trabajo, nos referiremos especificamente a este ultimo libro, donde
encontramos las evocaciones, en primera instancia, en el titulo, ya que la palabra
trama, si bien hace referencia a una historia, también alude a un proceso propio del
tejido. Al iniciar un lienzo se tienden los hilos de la urdimbre a través de los cuales
pasaran los hilos de trama, la cual constituye un elemento estructural del tejido. El
libro abre con una invocacion plena de metaforas textiles:

Hay hilos de poder

Hay hilos de tristeza

Hay hilos que dan luz

Hay hilos que se rompen

Son los hilos de nuestras abuelas y abuelos

Son los hilos de nuestras madres y padres

Son los hilos de la vida que nos vieron nacer.

Honramos su vida

Honramos su historia

Honramos su herencia. (Mujeres Mayas Kaqla, 2011: s.p.)

Enlaintroduccidn, se indicalo siguiente: “este libro que ahora presenta Kagla no
esta hecho de papel. Esta hecho de dias y segundos, de hilos de nuestras vidas que
se han redado y enredado en nuestro tiempo, en nuestros recuerdos y en nuestras
palabras” (Mujeres Mayas Kagla, 2011: 9). Mas adelante, explican que decidieron

juntar varios hilos de la realidad y cruzarlos con otros hilos de nuestra existencia histo-
rica. Necesitamos vernos con nuestros propios tejidos de pensamiento. Hemos hecho,
entonces, un tejido con nuestras miradas y con el reencuentro que hemos tenido entre
nosotras, las abuelas, las madres y las hijas. (Mujeres Mayas Kaqgla, 2011: 20)

Las metaforas textiles les permiten evidenciar la necesidad de contar su historia
desde una vision y un lenguaje propios. La construccion de su historia se equipara
con la realizacion de un tejido compuesto por fibras que les pertenecen.
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Si bien, en Tramas y trascendencias, las autoras se valen de metaforas textiles
parala construccion de un pensamiento propio y su articulacion, también es posible
hallar referencias explicitas al oficio textil. En el libro existe un apartado titulado
“Mujeres y trabajo”, dentro del cual encontramos aquellas labores que realizan las
mujeres mayas desde temprana edad. Se enlistan faenas como la agricultura o tra-
bajo artesanal como el tejido y el bordado, asimismo, se describe minuciosamente
todo lo que ese trabajo implica:

Bordado de gipil,

hilar,

secar,

adornar y apilar lo bordado,

tejer,

elaboracion de madejas de hilo,
bordado de payas,

tejedora de cortes,

devanar hilo, amarrar hilos.
Labores para tramas.

Entrega de hilo a tejedoras.
Elaborar tramas, tefiir y soltar hilo,
armar telas. (Mujeres Mayas Kagla, 2011: 43)

Enel texto se asevera que las faenas realizadas por mujeres son poco apreciadas,
de ahi que una forma de buscar su reconocimiento es enlistar minuciosamente las
actividades necesarias para llevar a cabo este trabajo. La socidloga de origen ay-
mara Silvia Rivera Cusicanqui (2015) afirma que el poco valor que se le da a ciertos
trabajos manuales, como lo textil, se debe a la existencia de un pensamiento hege-
monico que crea una brecha entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, por lo
tanto, se establece una jerarquia. Las labores femeninas e indigenas no son vistas
como productivas, sino como reproductivas. La sociologa aymara considera que el
tejido expresa una cosmovision y una estética propias, asimismo, se suele ignorar
su dimension politica. Es asi que, para Rivera Cusicanqui (2015: 57), las tejedoras
plasman en los lienzos “las maneras en que se constituye su universo y en que se
ordena y organiza su espacio y su sociedad”. Por su parte, las integrantes de Kagla
demandan que se valore el trabajo de las mujeres, dentro del que encontramos el
oficio textil, y se reconozca su importancia en la comunidad.
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Briceida Cuevas, el textil y el conocimiento

Briceida Cuevas es una poeta maya. Nacio en Tepakan (Calkini, Campeche), en
1969. Ha publicado los poemarios: U yok'ol auat pek’/El quejido del perro en su exis-
tencia (1995), Je’ bix k’in/Como el sol (1998) y Ti’ u billil in nook’/Del dobladillo de mi
ropa (2008).

Para el presente trabajo, utilizaremos la antologia Ti’ u billil in nook’/Del dobla-
dillo de miropa, libro que esta escrito en maya y cuya traduccion la realizo la misma
autora. El texto se encuentra dividido en § partes. La primera parte inicia con el
poema E Xooch’/El bitho. En sus primeros versos, hay un tono de desolacion, al
mostrar un lugar deshabitado donde el buho ya no cumple su funcion de anunciar
la muerte: “Qué muerte anunciar si ya nadie vive en este pueblo”. El poema Naj/
La casa mantiene este tono, al mostrarnos una casa vacia.

Le naja’ tu yeesik u chalaatel

stiskunajaan tumen keel.

Ti u xaanil u joole’

tu chajchajdankal u yalab ki'imak dolal.

TP u tdan u yiche’

tsook u jawal u pokpokxiik’ u pdakat ku je elsikubaj tu
[pdakab che’il kisneb.

¢Baux kiin ka wixaab u pak’il tumen dakab?

Tsook u kdajal u t'inik yo’ kabil u xiiche’

Ichile

Juntuul amej u tsolmaj u tikin xiik’ xk uuluchoob.

Mdasoobe’

tujdalchi’itikoob u jiilibil u bekech suumil
[cheeneknakil.

Jdalmooye’ tu tsi’iktik u kaasaj.

Baule’ leili,

kex beyo’ leili’ u machmaj u kab yéetel koot
tu bdaxal pilinsuut,

tu kilkabtik u lwumel.

Muestra la casa sus costillas
humedecidas por el frio.

De sus cabellos de palma
gotean resquicios de alegrias.
En surostro
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ha cesado de aletear su mirada que descansa en el
[marco carcomido de sus ventanas.

¢Cuando la noche orind sus muros?

Exhibe sus venas.

Adentro

una arana colecciona alas disecadas de
[cucarachas.

Los grillos
desovillan hilos de silencio. (Cuevas, 2008: 32-33)

Es oportuno mencionar que, en el poema, el hacer textil esta realizado por los
grillos y no por la arafia, tejedora por excelencia. El aracnido se presenta en su ima-
gen de depredador, ya que colecciona alas de cucarachas disecadas; la creacion,
materializada en el tejido, se deja a un lado. El gesto textil de desovillar esta reali-
zado porlos grillos. Desovillar, es decir, deshacer, es una accion necesaria cuando el
tejido presenta errores que es imperioso enmendar. Desovillar permite reconstruir
o crear algo nuevo, a partir de lo que ya se tiene. Por otro lado, la metafora “hilos de
silencio” expresa la imagen de un lienzo realizado con este material. Por tanto, el
silencio es un tendido de hilos que los grillos se ocupan en deshacer con su canto.
Briceida Cuevas Cob, en una entrevista realizada por Cecilia Enjuto Rangel (2013),
comenta que el canto del grillo entre los mayas anuncia una ausencia que conlleva
soledad y tristeza. Es asi que la imagen de la desolacion se fortalece.

La autora se vale del recurso de la personificacion, el cual consiste en atribuir
cualidades del ser humano a animales u objetos inanimados; en otros poemas, el
oficio textil también es realizado por seres no humanos. Por ejemplo, en U yaalmaj
xikin na’ xTéul ti’ xTude/Consejo de dofia Teodora a Gertrudis, se menciona que “He
visto a un colibri que borda su carifio en los pétalos de la mas hermosa de mis rosas”
(Cuevas, 2008: 105). El colibri realiza el bordado, accion que necesita paciencia
y minuciosidad, lo cual se contrapone con la velocidad que le es propia. El ave se
puede interpretar como un hombre que corteja a una mujer y su galanteo se puede
equiparar con la accion de bordar.

En la segunda parte del poemario, “U kaa jatas”, la manera en que se articula
el discurso es a través del lamento y el reclamo por el desdén amoroso. Se estable-
ce el amor como algo doloroso, incluso si el ser amado corresponde a este afecto.
En el poema U jo’ol in booch’/Con la punta de mi rebozo, se muestran dos fases del
enamoramiento, a través del movimiento de una prenda de uso cotidiano entre las
mujeres mayas, el booch’ o rebozo:
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Ujoolin boocl

In naachmaj u jool in booch’ ka’ tin waalaj teech:
tdankelem tsiimin in puksi’ikal ku puujul, ku yawat cheej,
ku kokochaak’ ichil in tseem le ken u manak’t a taal.
Bejlae,

yéetel ujoolin booch’

tdan u tsalik u kom dolal tin wich

tin waalik:

Tdankelem tsiimin in puksi‘ikal tdan u ch’ik u tsook u yiik’
chian tumen u kaakaas kaanil a peck.

Con la punta de mi rebozo entre los labios te dije:

potro encabritado mi corazon relincha,

da de coces dentro de mi pecho cuando te vislumbra.

Hoy,

con la punta de mi rebozo

remojando su tristeza en mis 0jos

digo:

Potro agonizante mi corazdn

mordido por la serpiente venenosa de tu desdén. (Cuevas, 2008: 64-65)

La existencia del amor correspondido se establece con la posicion del boock’, el
cual tapaloslabios de su portadora mientras ella pronuncia palabras amorosas. Este
movimiento connota un gesto de recato. La prenda cambia de lugar ante el desdén
del amado, entonces el booch’ sirve para limpiar las lagrimas de la persona despre-
ciada. Hay que resaltar que solo una parte del rebozo se utiliza por su portadora: la
punta. La punta es un borde, la parte limitrofe de esta prenda.

El booch’ cumple otras funciones, como podemos apreciar en Je'ex tiulich/Como
el caracol de tierra:

Bik tdabak ilbil.

wa ku yilaale),

bak’ u tseem yeetel a booch,

mdans xiimbal tu bakenpaach cheen bolon u teenel,
tuyokol yawat ken u kdat ti’ cheen

ka’ swutuk ti’ u taan.

Que nolavea.
Y sila mira,
sostenla del pecho con tu rebozo,
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que camine nueve vueltas alrededor del pozo
pidiéndole a gritos y llanto
que le devuelva la voz. (Cuevas, 2008: 88-89)

El boock’, al ser una prenda de uso cotidiano, acompaiia a las mujeres mayas en
las distintas fases de su vida. Durante la maternidad, asume distintas funciones, una
delas cuales podemos apreciar en el poema ya sefialado: es usado por la madre para
proteger a la nifla de la mirada del pozo 'y, por tanto, se convierte en un instrumento
para conjurar el mal.

Latercera parte, “U dox jatas”, refiere al nacimiento de una nifia y todo lo que gira
en torno a él. Esta seccion se abre con el poema In yuum,/Padre. La figura paterna
aparece como avejentada y cansada, mientras la arafia se encuentra ocupada tejiendo
hamacas en su cabeza. Aqui la metafora textil sirve para revelar el pelo encanecido
del progenitor. Los aracnidos realizan su actividad cuando no son perturbados; en
los lugares donde se limpia con frecuencia o hay mucho movimiento se ven inca-
pacitados de realizar su labor. Por lo tanto, este verso ayuda a entender la falta de
movimiento del padre. Es sugestivo que aparezca la figura de la arafa, ya que entre
los mayas esta estrechamente relacionada con la fecundidad, tema que domina la
tercera parte de la antologia.

El poema U dakabil tu chibil uj/Noche de eclipse esta dedicado a la labor de parto
y ala fertilidad creadora de la mujer. Por otro lado, también esta el planteamiento
de que existen creencias que deben confrontarse y replantearse. El poema inicia con
un epigrafe de la tradicion sobre lo que las mujeres deben hacer durante un eclipse
cuando estan embarazadas, normas que la mujer del poema decide nollevar a cabo:

Inxchupul aal,

ch'ik prutsoob ti’ a nook,

tak a xchak eex,

uk’ uxpooja’il ka’

yoolal ma’ u patik uyuuy xma uj
tu wiinklil a chaampal

ken a laachabaj.

Hija mia, préndete los alfileres en la ropa,
ponte la pantaleta roja,

bebe del agua con que se lavo el metate
para que mama luna no deje su mancha
en el cuerpo de tu retofio

cuando te rasques. (Cuevas, 2008: 76-77)
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La mujer que pare se enfrenta a todo esto al decidir no seguir la norma, “engulle
alaluna”y, con su parto, ilumina el pueblo. La referencia al parto como dar a luz es
clara. La creencia de prender a modo de amuleto algo en las prendas para obtener
una proteccion o conjurar un mal también lo encontramos en el ya mencionado
poema Je'ex uulich/Como el caracol de tierra, donde se recomienda a la madre de
la recién nacida envolverla con su pafial y ponerle en la ropa hojas de limon, pero,
sobre todo, se pide “arroparla para proteger su inocencia”.

La maternidad en la obra de Briceida Cuevas aparece como dichosa. La alegria
de esperar una hija es inmensa, ya que la madre “renacera con su nacimiento”. En
A ydax tuup/Tu primer arete, se muestra la union que hay entre ambas:

Tumen chan chup siijikech,
anae’ tujiiltaj jun t i'in u bekech svuwmil u puksi‘ikal
ka tu julaj ta xikin a ydax tuupintej.

Porque naciste hembra
tu madre jalo un hilo de su corazon
y te lo enhebro en la oreja como tu primer arete. (Cuevas, 2008: 80-81)

El hilo es la materia prima de un tejido; asimismo, es parte fundamental e in-
dispensable de la estructura de un lienzo. En el poema, encontramos dos imagenes
antitéticas: por un lado, la madre jala, accion que denota brusquedad y que se
equipara a arrancar; y después realiza un movimiento que requiere de delicadezay
precision, el gesto textil de enhebrar. Eso que le dolio quitarse porque era parte del
entramado de su corazon, lo pone con cuidado en la oreja de su hija recién nacida.
El poema también alude al dolor de parir y al primer lazo material de la madre con
la hija: el cordon umbilical. El nuevo hilo que las unira proviene del corazon y se
anuda a la oreja de la nifa.

Uno de los poemas mas conocidos de la poeta maya es Yaan a bin xook/Irds a
la escuela, que también pertenece a la tercera parte de la antologia que nos ocupa.
El poema se estructura a partir de dos espacios: la escuela y la cocina. El yo lirico,
la voz enunciativa, interpela a una nifia a la cual insta a obtener conocimientos de
ambos espacios:

Teche’ yaan a bin xook.

Ma tun pdatakech pohwech.

Yan a tdats mdansik u pdakabil u najil a tuukul
yoolal awokoj ta wotoch

ma’ taan a kopik joolnaj (...)
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Teeche’ yaan a bin tu najil xook

baale’ yan a suut ta taanaj,

ta yaalanaj,

ka bon yéetel k'uxub u chun u nak’ ka,

ka u léets” a sak piik u yaak’ sabak,

ka u pul yéetel u yik’ a sak ool pulwus kdak,
ka u chop a wich u kakal yaal u kab buuts),
ka a xok ti’ u paach a xdamach u p’ilis kdak,
ka a xok ti’ u tooch’ kdak’ u waak’(.,)

Tuiras a la escuela.

No seras cabeza hueca.

Traspasaras el umbral de tu memoria

hasta adentrarte en tu propia casa

sin tener que tocar la puerta (...).

Iras ala escuela

pero volveras a tu casa,

atu cocina,

a pintar con achiote el vientre del metate,

a que lama la lengua del tizne tu albo fustan,

ainflar con tus pulmones el globo-flama,

a que jueguen tus ojos los delgados dedos del humo,
aleer el chisporroteo en el revés del comal,

aleer el crepitar del fuego (...). (Cuevas, 2008: 82-8s)

Manya Wubbold sefiala que, en la lengua maya, la palabra xook, que se traduce
como escuela, tiene diversos significados:

the termxook —-although translated as school- refers more to the various ways of obtai-
ning knowledge, such as through numbers, stories, people, the passage of days or time,
agricultural conditions, and embroidery. This more ample perspective on schooling or
education clarifies how the term xook in the title of this poem combined with yaan a bin
‘one must go’ is literally a mandate for young women to not be limited by ignorance.
Moreover, that they obtain knowledge (an education) from both their own culture and
others'. (Wubbold, 2016: 185)

1. El término xook —traducido como escuela- se refiere mas a las diversas formas de obtener el conoci-
miento, como lo es a través de los numeros, las historias, las personas, el paso de los dias o el tiempo, las
condiciones agricolas y el bordado. Esta perspectiva mas amplia sobre la escolarizacion o la educacion
aclara como el término xook en el titulo de este poema combinado con yaan a bin “t0iras” es literalmente
un mandato para que las jovenes no se vean limitadas por la ignorancia. Aun mas, que obtengan cono-
cimientos (una educacion) tanto de su propia cultura como de otras.
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Esasi que xook alude a diversos tipos de conocimientos, entre ellos el textil: “the
term xookbil chuuy ‘embroidery’ (similar to cross stitch, but with designs relating to
Mayan cosmology) contains the term xook ‘to read, to count, to study and lesson”
(Wubbold, 2016: 201). Para Cecilia Enjuto Rangel, en el poema hay una defensa de
ese otro saber enraizado en las tradiciones mayas, por lo tanto,

Briceida Cuevas Cob propone una modernidad con voz maya, participando de un
presente que no le dala espalda a su pasado. Aprender “aleer el chisporroteo en el revés
del comal,/a leer el crepitar del fuego” es una invitacion a encontrar el conocimiento
en otro tipo de lecturas. (Enjuto-Rangel, 2013: 280)

Es en el espacio de la cocina, junto al fogon, donde aparece una de las prendas
indispensables en el traje de las mujeres mayas de la peninsula de Yucatan: el piik o
fustan. Elyo lirico exhorta a la nifia a regresar ala cocina “ka u léets’ a sak piik u yaak’
sabak/a que lama la lengua del tizne tu albo fustan”. El piik se puede definir como un
fondo que se utiliza por debajo de laropa y se ajusta a la cintura. El fustan sobresale
por la parte baja del huipil. Esta prenda puede tener una parte bordada y otra de en-
caje, o solo tener un borde de encaje y ser totalmente blanco o albo, como se sefiala
en el poema. Es asi que el pitk compone el limite, el borde, de laindumentaria de las
mujeres mayas de la peninsula de Yucatan. Al ser un elemento limite, se encuentra
mas expuesto, por lo que su portadora lo tifie con el tizne cuando esta en la cocina.

El verso que da nombre al libro esta localizado en el poema Je’ bix k’iin/Como el
sol, perteneciente a la cuarta parte de la antologia. El poema muestra distintos mo-
mentos del dia de una mujer. El animo de ella cambia segin la hora. En la mafiana,
reboza de vitalidad; porlas noches, su trabajo continia mientras los demas duermen.
A partir de localizar las lineas isotdpicas, es decir, de agrupar las palabras en campos
semanticos, podemos identificar claramente aquellas referentes a la luz: sol, alba,
enciendes, arde y llamas. La isotopia muestra el transito iluminado de la mujer del
dia a la noche. La figura femenina que irradia luz es una imagen recurrente en la
obra de Briceida, y la podemos distinguir en el poema U dakabil tu chibil uj/Noche
de eclipse, que comentamos lineas arriba.

Ahora, detengamonos en el dobladillo. El yo lirico describe las acciones que la
mujer realiza al terminar su jornada:

2. El término xookbil chuuy “bordado” (similar al punto de cruz, pero con disefios relacionados con la
cosmologia maya) contiene el término xook “leer, contar, estudiar y ensefiar”.
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Ka mulik u ta’ a miis;

ka tabik,

le ken a wil tdan u tooch’ u kdak’il,

ka pulik u okom dolal jooljeak ka jiits tik tu billil a nook,
a paalal tuune’ tu wenel.

Amontonas la basura;

la enciendes,

y cuando arde en llamas,

echas las penurias del ayer extraidas del dobladillo de tu ropa
mientras tus hijos duermen. (Cuevas, 2008: 94-95)

El dobladillo se localiza en un espacio entre el cuerpo y la parte exterior, consti-
tuye el remate de las prendas, y resulta fundamental para evitar su desintegracion
al sujetar los hilos de trama y urdimbre. La mujer guarece sus penas en esta zona
oculta de laropa. El titulo del libro, Ti’ u billil in nook’/Del dobladillo de mi ropa, cobra
significado después de leer el poema: nos habla de aquello que se guarda en ciertos
lugares intimos. Quiza lo que estaba guardado en el dobladillo son los poemas que
componen la antologia y son arrojados a los lectores.

Enla antologia Ti’u billil in nook’/Del dobladillo de mi ropa, Briceida Cuevas Cob
nos muestra lo cotidiano de la vida de su comunidad, especialmente de las muje-
res. Dentro de esta cotidianeidad, lo textil ocupa un lugar fundamental. Se resalta
el uso de prendas femeninas de la peninsula de Yucatén, como el piik y el booch’,
que acompaifian el caminar diario de las mujeres mayas. En sus poemas, la autora
muestra la valia de los conocimientos de su pueblo -dentro de los que se encuentra
el saber textil-, al instar a las jovenes a no dejarlos a un lado y que sean parte de su
formacion. Por otro lado, hay que destacar el conjunto de imagenes y recursos que
Cuevas Cob utiliza para conformar su universo poético, donde retoma lo textil como
fuente primigenia de un lenguaje propio, al forjar una poética plena de metaforas
que aluden al tejido.

Natalia Toledo y el textil como creacion

Poeta binniza (zapoteca), nacida en Juchitan (Oaxaca), en1967. Ademas de dedicar-
se a la escritura, la autora también disena ropa con referencias a la tradicion textil
istmefa. Entre sus libros, podemos mencionar Ca gunaa gubidxa, ca gunaa guiiba
risaca/Mujeres de sol, mujeres de oro (2002), Guie’ yaase’/Olivo negro (2004) y Deche
Bitoope/El dorso del cangrejo (2016).
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Irma Pineda, también poeta zapoteca, en su texto “La literatura de los binniza.
Zapotecas del Istmo”, ubica a Natalia Toledo dentro de la generacion de escritores
binniza plenamente consolidados:

Ya en los anos ochenta empiezan a figurar autores como Victor Teran, Enedino Jimé-
nez, Alejandro Cruz, Natalia Toledo, Rocio Gonzalez, Jorge Magariio, Esteban Rios 'y
Antonio Lopez Pérez, quienes se forman literariamente en los talleres que se impartian
en la Casa de la Cultura de Juchitan (a cargo de Macario Matus) y cuyas primeras pu-
blicaciones son apoyadas precisamente por esta instancia. Ya en los noventas, estos
autores consolidan su trabajo con diversas publicaciones, premios y reconocimientos
en el ambito nacional. (Pineda, 2012: 301)

Para este trabajo, se analiza Guie’ yaasé’/Olivo negro, obra con la que la autora
gano, en 2004, el premio Nezahualcdyotl de Literatura. Ellibro, escrito en zapoteco
y traducido al espafiol por ella misma, esta dividido en § partes. El titulo debe su
nombre a un verso del poema con que abre la obra:

Caree yaande guiigu’

guird xixe raca benda.

Diuxi ribeelii gurid ti yoo caruxi

naa ruyadxiee’ laabe deche ti yaga guie’ yaase’

Elrio se desborda

todos se convierten en peces.

Dios aparece en una pared descarapelada

yo lo observo detras de un olivo negro. (Toledo, 2005: 14-15)

Si bien el olivo negro refiere a un arbol concreto, el arbol de la casa de la abuela
cobra una dimension mitica cuando el yo lirico se esconde detras de él para observar
a Dios. En los poemas que conforman el libro que nos ocupa, la autora recuerda su
infancia en Juchitan, paraiso perdido alos 8 afios, cuando se fue a vivir ala Ciudad de
México. En el poema Yoo niguniee’ xcaanda’/La casa de mis suefios, el yo lirico asienta:
“Tengo ocho afios y mi cuerpo es una casa, que recuerda su casa” (Toledo, 2005: 41).

Durante su infancia en Juchitan, Natalia Toledo tuvo un contacto estrecho con
el oficio textil, ya que su madre era bordadora, conocia el trabajo del tefiido y coor-
dinaba una cooperativa de tejedores de hamacas que se reunian en la casa de su
abuela. Las evocaciones textiles aparecen de manera reiterativa en el poemario vy,
en general, en la obra de la poeta juchiteca; sin embargo, para los fines de este tra-
bajo, analizaremos unicamente la seccion titulada “Na’ni riguiba/Manos que tejen”.
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Este apartado contiene 7 poemas; el primero de ellos carece de titulo y se compone
unicamente de 4 versos:

Orajiiaaa caguiba

bi ruchia ca guugu stia.
Ique lidxe’ naca

ti xilate dachi naxiiid.

Cuando mi madre borda

el aire despeja las palomas.

Es mi azotea

un desierto rojo. (Toledo, 2005: 100-101)

La primera imagen que se nos presenta es la de la madre en la labor textil. Este
tema ya habia sido abordado por Toledo en otros poemas como Liidxi na Olga (vi
guiiba bidaani ne bi’ni guixhe)/La casa de Olga (bordaba telas y hacia hamacas), per-
teneciente al libro Ca guna gu bidxa, ca guna guiiba’ risaca/Mujeres del sol, mujeres de
oro. Ahora bien, la figura materna atraviesa todo el apartado, como en los poemas
Badudxaapa’ cubi/Novia nueva y Gunaa riguiiba/La mujer que teje. En este ultimo
aparece el tejido unido a la fecundidad.

Banda’ xti’ gueela’

riree lade xco'rely”

Caguibuw’lu ti gueta biguii xiaa yaase,

caguiche xhiifii’ guie’ lu lari.

Guird bandaga ma biaba xa fieeu

nisi xhidxi yaga bioongo’ biana.

Cabee lii ti guxharu lade neza

rigapanaly’ ne ruchi’bu’ laa.

Rugadxw’ doo ne nisa xhinni

zuhuaand” rutiidwlaa ndaani’ guielu guiichi guiiba’
Nacawxiifii i jmd guie’

ne zinew'ti baduhuiini’

zuzee guie lu guichidxi guiniisi.

Gusijiiaa, gusi ne bixhague’ ruaa’ xpacaandalu.

La sombra de la noche

sale de tus piernas.

Tejes sobre un totopo de terciopelo oscuro,
germinan los hijos de las flores sobre la tela.
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Las hojas caen bajo tus pies,

solo le quedan senos ala Ceiba.

Un chapulin asoma en el callejon

aplaudes y se va asustado.

Mojas el hilo con saliva

mastil que atraviesa el ojo que borda.

Estas embarazada de flores

y llevas una nina

que dibujara flores sobre el papel cuando crezca.
Duérmete mama, duerme y deja que tus suefios
abran su boca. (Toledo, 2005: 108-109)

Enelpoema se utiliza la segunda persona para hablar con un interlocutor que, en
la parte final, se devela como la figura materna. Podemos distinguir dos lineas isoto-
picasclaras. La primera esla textil: tejes, tela, hilo y mujer que teje (titulo del poema).
La segunda es la vegetal: germinan, flores, Ceiba y hojas. Las isotopias apoyan la
idea del quehacer textil como acto de creacion unido a la fecundidad. Asimismo, se
equipara el parto o dar a luz conla accion de tejer. Las isotopias confluyen en la nifia
que “dibyjara flores sobre el papel cuando crezca”, es decir, la poeta. Entonces, el
oficio textil se compara con el literario, ambos actos de creacion. Esta comparacion
nos remite al significado de la palabra texto como tejido. Roland Barthes (1977:104),
a partir de esta relacion texto-tejido, afirma que el primero

se trabaja a través de un entrelazado perpetuo; perdido en ese tejido -esa textura-,
el sujeto se deshace en €l como una arana que se disuelve en las segregaciones cons-
tructivas de su tela. Siamasemos los neologismos podriamos definir la teoria del texto
como una hifologia (hifos: es el tejido y la tela de la araia).

En Guie’ yaasé’/Olivo negro, no solo los seres humanos ejercen el oficio textil.
Natalia Toledo se vale del recurso de la personificacion para presentarnos el tejido
en conjunto que realizan los cangrejos y el mar, en el poema Lari riguiba nisado’/
Textil de mar.

Ca na’ bitoope

naca chupa guie’ lu gue’la berie

ziyale xa'na beeu quichi’ xti’ yuxi.
Caguibaca’ra nacahui lu ti lari raaya’
ora gucheeca’

nisado racané guixhia ra ma gudibaca’
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Las tenazas del cangrejo

Dos flores de pantano

Que se abren bajo la luna blanca de la arena.
Tejen en la oscuridad sobre un telar de granito.
Cuando se equivocan

El'mar les ayuda a borrar. (Toledo, 2005: 104-105)

El movimiento repetitivo de las tenazas sugiere el realizado por las tejedoras en
su practica cotidiana. La referencia marina indica la importancia que tiene el mar
en Juchitan y, en general, en el istmo de Tehuantepec. De hecho, algunos de los
bordados istmefos mas representativos tienen referencias marinas, por ejemplo,
un patron tradicional en cadenilla se denomina jaibera. Los cangrejos, segun el
poema, tejen en la oscuridad, de ahi quiza la equivocacion que se presenta y que
evoca uno de los gestos textiles mas recurrentes: el deshacer lo hecho para enmendar
un error. Durante los procesos de ensefianza del oficio, quienes aprenden lo hacen
deshaciendo lo ya realizado hasta lograr un trabajo sin errores.

Laslabores textiles se valen de herramientas puntiagudas para realizarse, como
agujasy tijeras, por lo que algunos accidentes son frecuentes, incluso entre las tejedo-
rasybordadoras mas experimentadas. Estos contratiempos no solo afectan el tejido,
sino también el cuerpo de quien realiza el oficio textil. Por ejemplo, pincharse el dedo
ymanchar con sangre el lienzo es uno de estos accidentes que hacen preciso enmen-
dar la labor. Los borramientos son procesos del oficio textil que quedan ocultos a los
espectadoresy que pocas veces las mismas tejedoras y bordadoras toman en cuenta
o reflexionan sobre ellos (Pérez-Bustos; Tobar-Roa; Marquez-Gutiérrez, 2016). En
Badudxaapa’ cubi/Novia nueva, Natalia Toledo resalta uno de estos accidentes.

Ora jiiiaa’ riguiba

guidiruaa diuxi rundubi

lu lari,

ique bicuininabe rindani gadxe guie’ xiflaa’
ni rutienebe lari xhiaa gueela’

Cuando mi madre borda

el aliento de Dios sopla

sobre el telar,

de la punta de sus dedos crecen siete flores rojas

Que tifen el algodon de la noche. (Toledo, 2005: 112-111)
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En el verso “De la punta de sus dedos crecen siete flores rojas”, las flores son las
gotas de sangre que salen de los dedos de la bordadora por uno de los frecuentes
accidentes textiles. Esta sangre sirve como un pigmento que “tifie el algod6n de la
noche”. En este poema, nuevamente, aparece la comparacion del oficio textil con
la creacion: “Cuando mi madre borda el aliento de Dios sopla”. El aliento de Dios,
segun la tradicion judeocristiana, es lo que impregna de vida a lo creado.

La sangre como tinte se retoma en el poema Naxifid’ rini/Grana cochinilla. Parte
fundamental del quehacer textil es el proceso de tefiido, y el poema esta dedicado a
uno de los pigmentos prehispanicos que aun continta en uso, entre otros lugares, en
lazona textilera de Oaxaca:la grana cochinilla. El insecto conocido como cochinilla
es una plaga del nopal que, en determinado momento, se cosecha, se deja secary,
posteriormente, se tritura. De este proceso se obtiene el preciado colorante rojo.

Rini sti’ guichi bia gueta

guie naxinid’ naguichi daabi lugia’ beela ro manichuga.
Batana’ Diuxi guyu bini,

ruuna ni ridiee ne bidaani’

racu ca gunaa gule Lula’

Sangre del nopal

rubi de espinas sobre la carne de los insectos
Mano de Cristo sembrada,

llorala tinta

que visten las oaxaquenas. (Toledo, 2005: 102-103)

En el poema, encontramos una linea isotdpica que alude a la sangre y al sacrifi-
cio: sangre del nopal, rubi de espinas, llora y mano de Cristo. Es posible realizar una
lectura en dos niveles: por un lado, tenemos el sacrificio de los insectos, cuya sangre
pigmenta las prendas; por otro, ese sacrificio alude a la pasion de Cristo. La planta
mano de Cristo, al tener flores rojas, recuerda la mano ensangrentada del Nazareno.
El espacio de crianza de la cochinilla es el nopal, planta que tiene como caracteris-
tica estar cubierta de espinas. Las espinas también son una referencia a uno de los
tormentos de Cristo: la corona confeccionada con este material. La tinta roja llora,
lo que hace referencia al proceso de tefiido con la grana, ya que, al enjuagar el hilo,
el agua se torna roja. Asimismo, las lagrimas son simbolo de dolor.

Los poemas pertenecientes al apartado Na’ni riguiba/Manos que tejen ponen
en primer plano a quienes realizan el oficio: las bordadoras y las tejedoras. Natalia
Toledo, conocedora de la tradicion textil de su comunidad, equipara la creacion
literaria con la creacion textil, ambitos en los que se desenvuelve y lleva a cabo su
actividad artistica.
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Bety Carifo y laresistencia a través del textil

Beatriz Alberta Carifio, conocida como Bety Carifio, fue una escritora y activista fiuu
savi (mixteca), fundadoray coordinadora del Centro de Apoyo Comunitario Traba-
jando Unidos A. C. (CACTUS). Fue asesinada el 27 de abril de 2010. Después de su
muerte, su obra, escrita en espanol, fue reunida en el libro La poesia es resistencia, es
otra manera de seguir vivas. Poemas, escritosy discursos de Bety Carifio (1976-2010). La
temprana muerte de la activista fiuu savi no permitio que su escritura se consolidara,
por lo que su obra es breve.

Probablemente uno de los textos mas conmovedores realizados por la escritora
mixteca es el dedicado a las locutoras triquis Teresa Bautista Merino y Felicitas
Martinez Sanchez, ambas asesinadas el 7 de abril de 2008. En dicho texto, la autora
demuestra como la indignacion toma forma de escritura:

Aqui estan, las imponentes mujeres de rojo.
Su voz acuno nuestros sonidos

y altiva traspasd cercos,

derribé muros,

cruzo fronteras, antes indestructibles.

Y al puno de la palabra dijo basta.

iBASTA YA!

Nunca mas nuestra voz sera negada

Tu huipil se levanta,

tus pasos nos avanzan,

tus manos se oyen,

tus ojos vigilan (...)

Estan aqui

Nunca se han ido, hoy vivas,

vivas en nuestra voz y pensamiento

Vivas en nuestra palabra,

vivas en la red, andan la esperanza

Su voz rompio el silencio (...). (Carifio-Trujillo, 2013: 10)

Bety Carifio nos presenta dos potentes imagenes referentes al textil. En el verso
“lasimponentes mujeres de rojo”, el adjetivo rojo hace referencia al traje tradicional
de las mujeres triquis. Sin embargo, el rojo también se puede equiparar con la sangre,
que alude a la muerte violenta de Teresa y Felicitas. La prosopopeya “tu huipil se
levanta” dota al textil de una fuerza subversiva que pervive mas alla de la muerte de
sus portadoras. Es posible localizar una linea isotdpica referente a la palabra: voz,
sonidos, dijoy rompio el silencio. Resaltamos esta isotopia en tanto que alas mujeres
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indigenas se les ha negado expresarse por su propia voz. La antropologa maya Aura
Cumes (2014) sefiala que, desde el Estado y sectores mas privilegiados como los
intelectuales no indigenas, se ha sustraido la voz de los pueblos originarios y se ha
construido una imagen o representacion de ellos. La investigadora maya-kaqchikel
afirma: “hay gente que cree que efectivamente los indigenas son seres esenciales,
y esto forma parte de un sentido comun alimentado por el tratamiento folklorico
y museista de lo indigena” (Cumes, 2014: 69). En contraposicion a este discurso,
Bety Cariflo demuestra el papel activo que las mujeres indigenas tienen en la con-
formacion de su propia imagen.

La figura de la muyjer indigena que la activista mixteca recrea es rastreable en
toda suobra, ya que es un tema recurrente. En sus textos, la mujer es hija, hermana,
madre, compaifiera, abuela, maestra y dirigente. La escritora iiuu savi hace constantes
alusiones al papel activo que las indigenas asumen:

Hoy nosotras empujamos un profundo y extenso proceso de organizacion, movili-
zacion, analisis, discusion y consenso, que nos ayuda a construir un mundo donde
quepan muchos mundos. Nosotras somos el resultado de muchas luchas, llevamos
en la sangre la herencia de nuestras abuelas. Nuestras raices nos lo exigen y nuestras
hijas nos lo gritan. (Carifo-Truyjillo, 2013: 23)

Asimismo, calificativos como valientes, orgullosas, dignas y fuertes son utilizados
para definirlas. De igual manera, la autora subvierte el discurso que violenta los
cuerpos de las mujeres indigenas:

Aqui no mas verglienza por la piel,

por lalengua, por el vestido, por la danza,
por el canto, por el tamano, por la historia.
Aqui el orgullo de sernos

morenitas, chaparritas, llenitas,

Aiuy savis bonitas,

7wy savis valientes,

con la frente digna

aqui no el silencio

aqui el grito

aqui la digna rabia. (Carifio-Trujillo, 2013: 3)

El discurso que es increpado en el poema se refiere a aquel que jerarquiza los
cuerpos de las mujeres indigenas y los valora como inferiores. Para la investigadora
maya Emma Chirix (2013: 50),
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existe una influencia directa de la cultura occidental sobre los cuerpos de mujeres
indigenas que han sido racializadas y generizadas, es decir, han sido diferenciadas
por su color y por su pertenencia de género. Pero el problema no solo subyace en la
diferencia, sino en el grado de valoracion que adquiere cada cuerpo frente a una tabla
de jerarquia social.

En el poema citado, Bety Carifio enumera aquellos elementos que conforman
parte importante de la identidad del pueblo mixteco: la lengua, la historia y, por
supuesto, el vestido. La obra de la escritora fiuu savi es una critica a los estereotipos
forjados sobre las mujeres indigenas; asimismo, construye una voz que demuestra
que ha llegado lo que la autora denomina “el tiempo de las mujeres insumisas, el
tiempo de los pueblos de abajo” (Carifio-Trujillo, 2013: 22).

Reflexiones finales

Los textiles de los pueblos originarios se encuentran en un momento crucial. Como
lo afirma la antropdloga mixe Tajééw Beatriz Diaz Robles (2020: §5), “hasta 2019 se
han documentado ya varios casos de plagio de textiles de distintas partes de México
por marcas mexicanas y extranjeras, asi como situaciones similares en pueblos y
comunidades indigenas de otros paises”. Frente a esta agresion y despojo, los pue-
blos originarios estan respondiendo con distintas ofensivas comunitarias para la
defensa de sus tradiciones textiles. Ejemplo de ello es la lucha que han emprendido
las mujeres mayas de Guatemala reunidas en el Movimiento Nacional de Tejedo-
ras Ruchajixik ri qana’ojbil, que buscan la proteccién de la propiedad intelectual
colectiva de sus tejidos. También encontramos iniciativas como la Escuela Textil
de Ixtaltepec Ra ridiiba’, y el taller de verano de las tejedoras mixtecas Na’a Kunu
Isa, espacios que protegen el conocimiento textil de sus comunidades al ensefiarlo
alas personas de su region.

Los textos analizados permiten entender el lugar que ocupan los textiles en las
comunidades de las autoras aqui presentadas. La obra colectiva de las Mujeres Mayas
de Kaqla nos muestra la manera en que utilizan las evocaciones textiles para arti-
cular un pensamiento propio; asimismo, exigen que el trabajo del tejido y bordado
sean valorados. Por su parte, la escritora maya Briceida Cuevas resalta como los
conocimientos adquiridos en su comunidad, entre ellos el textil, son igual de impor-
tantes que los adquiridos en una formacion escolarizada. La poeta binniza Natalia
Toledo nos acerca a la tradicion de las tejedoras y bordadoras de su natal Juchitan,
y nos revela como la creacion textil se equipara al oficio literario. Tanto la obra de
Briceida Cuevas como la de Natalia Toledo subvierten la jerarquia entre saberes y
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oficios versus el conocimiento académico y creaciones artisticas prevalecientes en
la cultura occidental hegemonica. De igual manera, las escritoras exponen que esta
jerarquia carece de sentido en sus comunidades.

Finalmente, la escritoray activista mixteca Bety Carifio nos demuestrala resisten-
cia de las mujeres indigenas y como esta se materializa cuando portan la indumen-
taria de su comunidad. Asimismo, en la obra de la escritora fiuu savi vislumbramos
el papel activo de las mujeres indigenas, quienes, a pesar de las imposiciones, alzan
la voz para, en palabras de la investigadora maya Emma Chirix (2013: 51), “escribir
en la pared, en los giiipiles, y por supuesto, en los libros, para decir: Aqui estamos y
seguiremos existiendo”.
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