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Resumen: Aunque los temas alrededor del café han sido extensamente analizados en Colom-
bia, son pocas las investigaciones que trabajan las relaciones entre la caficultura y el conflicto
armado. Este articulo, producto de un estudio de caracter cualitativo con caficultores —mayo-
ritariamente mujeres— del municipio de Ciénaga, Magdalena, aporté a comprenderdicharela-
cién en un contexto local, reconociendo la incidencia del conflicto en el cultivo y la produccion
de café, los ingresos familiares, el resquebrajamiento de lazos comunitarios y organizativos,
y la vida cotidiana en el campo. Los resultados permiten observar el papel de las familias y
las mujeres en el sostenimiento de la produccién cafetera, y en la reconstruccién de espacios
familiaresy sociales; y evidencian como las migraciones, las tradiciones y saberes campesinos,
elempoderamiento de las mujeresy de las familias han sido determinantes para sobreviviren
territorios afectados por diversas violencias y actores ilegales.
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Run away, come back, and start over. Coffee-producing families
and armed conflict in Ciénaga, Magdalena

Abstract: Although issues around coffee production have been extensively studied in Colombia,
there are few studies on the relationship between coffee cultivation and armed conflict. This
article is the product of a qualitative study with coffee growers —mainly women— from the
municipality of Ciénaga (Magdalena), and contributes to analyzing the relationship between
coffee and armed conflict in a local context. It shows how the latter has impacted the former
as well as family incomes and wellbeing by breaking community and organizational ties and
changingdaily life. Additionally, it helps to understand the role of families and women in coffee
production, and how they help to mitigate the armed conflict. It also shows how migrations,
peasant traditions and knowledge, families, and the empowerment of women have allowed
them to survive in territories affected by those dynamics and violent actors.

Keywords: Coffee, Armed Conflict, Peace, Women, Agency

Introduccion

La caficultura es uno de los fenémenos mas importantes de la historia econd-
mica y social de Colombia, representa una de las principales agroindustrias
del pais, y es uno de sus simbolos distintivos de identidad y trayectoria. El café
se empezo6 cultivar alrededor de 1730, y en 1870 se habia extendido geografica-
mente, desatando cambios en la economia de ese momento. Colombia pasé de
producir 1 000 000 de sacos de café en 1913, a 2 000 000 en 1921, y a 5 000 000 en
1944 (Bergquist, 1986).

Para los afios cincuenta, el café representaba el 10 % del total del Producto
Interno Bruto (PIB) y casi el 30 % del producto agropecuario. En los noventa,
constituia el 5,3 % del PIB y el 23,4 del PIB agropecuario, y las zonas cafeteras
tenian mejores indicadores de bienestar que otras areas rurales y urbanas (Car-
denas-Gutiérrez, 1993). Para el 2018, el café mantenia el 25 % del total del PIB en
exportaciones, y seguia siendo una de las principales fuentes de empleo rural
con cerca de 2 500 000 empleos a lo largo del afio. Su nivel de produccién era
tan alto que comprometia a 590 municipios con unos 14 000 000 de sacos por
afo (Salazar-Gallego, 2021), y 22 de los 32 departamentos del pais eran regiones
cafeteras (“Cuando el café revive la historia y devuelve la esperanza”, 2020).

Asi pues, el café mas que un producto de exportacion ha representado un
tejido social, cultural, institucional y politico que ha servido de base para la
estabilidad democrética y la integracion nacional.
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Aungque la caficultura colombiana es muy heterogénea, su produccion es
una labor principalmente familiar y minifundista — segun el Sistema de Infor-
macion Cafetera, en Colombia 548 mil familias, distribuidas en 603 municipios,
se dedican a la produccion de café, y siembran mas de 842 mil hectdreas en
unas 658 mil fincas (Comité de Cafeteros de Antioquia, 2023) —. Asi lo corro-
boran los datos de la Federacion Nacional de Cafeteros (FNC) (ver Cuadro 1)
que muestran que el 96 % de los cultivadores de café (534 814) son pequenos
productores con menos de cinco hectdreas (en promedio tienen 1,3 hectareas).
Los departamentos con mayor produccidn (58 % del total nacional) son Cauca,
Huila, Antioquia, Tolima y Caldas (Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica - DANE, 2022).

Cuadro-«1
Distribucién de la caficultura por tamafio de cafetal

Tamaiio

. NUm. cafi- Porcentaje Areacafé Nim.de Areafincas
Tipo de caficultor cafetales
(ha) cultores caficultores (ha) fincas (ha)
Pequeiios Menor o 131673 23,8 41747 136710 323484
productores iguala 0,5
Entre0,5y1 164 727 29,8 121480 184508 580080

Entrely3 203 282 36,8 345104 258 645 1193642

Entre3y5 35132 6,4 132794 49 737 374 457
Medianos Entre 5,1 13199 2,4 87482 20 287 215759
productores y 10
Grandes Mas de 10,1 4801 0,9 112 747 9963 216601
productores
Total 552814 100,00 841354 659 850 2904023

Fuente: FNC (2024).

En las dltimas tres décadas, diversos estudios (Leiteritz; Nasi; Rettberg, 2009;
Mufioz-Mora, 2010; Rettberg, 2010) han evidenciado los impactos y las afecta-
ciones ocasionadas por el conflicto armado en los sectores productivos, como
resultado de la expansion de economias articuladas a grupos ilegales, acompa-
fiados de una baja capacidad institucional estatal para responder a las situacio-
nes socioecondémicas y politicas que esto ha ocasionado en las zonas rurales. El
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conflicto armado ha tenido impactos perversos para las economias cafeteras,
las caficulturas, las relaciones sociales y la institucionalidad (Arias; Ibafiez;
Zambrano, 2014; Botero-Piedrahita, 2014; Dube; Vargas, 2013; Ibafiez-Londoiio;
Mufioz-Mora; Verwimp, 2013). Al mismo tiempo, se han producido profundos
cambios en los relevos generacionales del sector, asi como en las relaciones de
géneroy en las formas de produccion y de trabajo (Heidrich; MacLaren; Pineda;
Piniero; Ramirez, 2015; Meertens, 2000).

Pese alaimportancia del café en el pais, y al auge de estudios sobre el mismo,
todavia son incipientes las investigaciones que observan sus relaciones con el
conflicto armado (Mufioz-Mora, 2010), y menos las que indagan por como se
expresan estas relaciones en territorios que han sido controlados por el accio-
nar de grupos armados ilegales y del conflicto, como sucede con la caficultura
de la Sierra Nevada en Ciénaga, Magdalena. A su vez, es importante considerar
los impactos del conflicto armado en las familias cafeteras, particularmente el
papel de las mujeres en los procesos de produccion del café y en los episodios
de violencia, desplazamiento y retorno.

Asi pues, esta investigacidon se preguntd por la incidencia del conflicto
armado en el desarrollo de la produccion de café, los procesos econémicos, socia-
les y culturales de las familias cafeteras en Ciénaga, Magdalena y, en particular,
por los roles que han tenido las mujeres en sus familias y en sus comunidades en
escenarios de conflicto. Lejos de un enfoque victimizante, este trabajo identificd
que los caficultores y las caficultoras han sido actores protagdnicos del desarrollo
local y, por lo tanto, ain en contextos de conflicto armado, desplegaron estra-
tegias, experiencias y discursos de incidencia y resistencia politica territorial,
y con sus mismas practicas econémicas.

Pararesponder a esa pregunta, este texto se organizé de la siguiente manera.
Primero, se toma como punto de partida una revision de literatura sobre las rela-
ciones de la caficultura con el conflicto armado y con fendmenos conexos como
el narcotrafico. Asi mismo, por los resultados emergentes del trabajo, exploramos
algunos estudios sobre el papel de las mujeres en la caficultura. Segundo, se pre-
sentan las relaciones entre café y conflicto armado en el municipio de Ciénaga,
territorio en el que se desarrolld esta investigacion, mostrando el impacto de
las masacresy los desplazamientos en la zona. Tercero, se recurre a las voces de
las y los entrevistados para describir sus trayectorias familiares con el café; las
afectaciones econdémicas, politicas y sociales que el conflicto armado generd en
ellos; y el rol de agentes econémicos y sociales de las mujeres en sus comunida-
des. Cuarto, se propone una discusion entre los hallazgos de nuestra indagacién
con estudios previos, y con el contexto local y sus relaciones con procesos de
caricter nacional. Finalmente, se desarrollan algunas conclusiones sobre los
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impactos de las violencias de los actores armados en la produccién cafetera, el
desarrollo institucional en la zona y las implicaciones que estos hechos tuvieron
para las familias cafeteras, quiénes, en sus propias narrativas, lo denominaron
como un volver a empezar.

Método

El método de esta investigacién fue cualitativo-descriptivo, y recurrid a las
narrativas y memorias de las y los participantes en sus propios territorios. En
este sentido, busco contribuir de manera modesta a los estudios de memoria,
recurriendo a voces del sector econémico que han sido poco escuchadas de
forma directa en los ejercicios académicos realizados en el pais en los altimos
aflos, pese a los significativos esfuerzos de organismos como el Centro Nacio-
nal de Memoria Histérica y la Comisidn para el Esclarecimiento de la Verdad,
la Convivencia y la no Repeticion; asi como de algunos trabajos en el campo de
empresarios, memoria, conflicto y paz (Barén; Riascos, 2020).

La indagacién incluy6 una revisién de fuentes secundarias y el desarrollo
de 15 entrevistas! y salidas de campo en las que se trabajé con conversaciones
y observaciones participantes que se concentraron en la Secreta, vereda del
municipio de Ciénaga, y una de las zonas mds afectadas con el escalamiento
de las violencias producidas por las disputas territoriales entre paramilitares y
grupos guerrilleros entre 1998 y 2010. Las entrevistas fueron acordadas con las
personas de la zona con base en su liderazgo y trayectoria en la regién, con su
consentimiento expreso. Para proteger su identidad y velar por su seguridad,
todos sus nombres fueron cambiados. De igual manera, se tuvo cuidado con
otros identificadores de tiempo, espacio u colectividad que facilitaran su recono-
cimiento. Por esto, al nombrarles se emplea un seudénimo, seguido de la fecha
en la que se efectlio la entrevista personal.

Durante toda la investigacion se hizo un trabajo analitico-hermenéutico
a través del cual se buscé interpretar y validar las informaciones recogidas, y
las experiencias y narrativas de los agentes que intervinieron en el proceso. La
triangulacion de fuentes sirvi6 para el procesamiento y andlisis de las entrevistas
y la verificacién de sentido de las mismas.

1. En algunos casos las entrevistas se hicieron con los miembros a cargo de la unidad de produccion
que podian ser la pareja o hermanos, segln el tipo de conformacién familiar.
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Revision de literatura

En Colombia, el café ha sido objeto de multiples trabajos académicos desde
los afios sesenta. Para los propdsitos de esta investigacion, hemos agrupado la
revision sobre el tema en cuatro lineas analiticas: primera la econdmica y agraria,
prevalente en los andlisis iniciales sobre el desarrollo del café como principal
producto agricola y de exportacidn. Segunda la productivista que explica la pér-
dida de protagonismo econdmico del café debido a la crisis por el rompimiento
del pacto de cuotas y por la emergencia de diversos actores armados que pre-
sionaron una reconversion productiva en la que aparecieron cultivos ilegales
como la coca. Tercera la referida a los estudios que relacionaron las afectaciones
del conflicto con las condiciones institucionales que incidieron en las decisiones
productivas y de infraestructura, y generaron desplazamiento y otras violen-
cias. Cuarta, la de estudios centrados en analizar el papel de las familias y de las
mujeres en la produccién del café al reconocer que las familias son unidades de
produccion, reproduccion y consumo.

Analisis econdmico-agrario

Los vinculos y disputas politicas de las y los actores de zonas cafeteras, asi
como las disputas relacionadas con la propiedad y la distribucién de la tierra;
las exportaciones; y los conflictos laborales y de clase han estado presentes en
los estudios del café desde sus mismos origenes (Fajardo, 1979; Machado, 1988;
Ocampo, 1989; Palacios, 1983; Saether, 1999). Sin embargo, solo recientemente
se han incrementado aquellos que analizan las relaciones de la caficultura con
el conflicto armado, sin que sean muchos (Leiteritz et al., 2009; Mufioz-Mora,
2010; Ibafiez-Londofio et al., 2013).

Charles Bergquist (1986) realiz6 un analisis muy sugestivo sobre la Guerra de
los Mil Dias y el desarrollo econdémico en el que explicé las relaciones entre las
crisis politicas y econémicas en ese tiempo, con el crecimiento de la economia
exportadora del café. Algunas de sus conclusiones indicaron que la guerra tuvo
serias consecuencias en los cafeteros debido al reclutamiento, la huida de los
trabajadores, las destrucciones causadas por el enfrentamiento, y la extracciéon
de recursos econdmicos por parte del Gobierno y de las fuerzas revolucionarias.
La paz, por su parte, “consolidé la politica hegemdnica de los intereses impor-
tadores-exportadores (...) al mismo tiempo cred nuevas oportunidades para
colombianos ambiciosos, atenud la fuerza disruptiva del clientelismo politico”
(Bergquist, 1986: 248).

Dario Fajardo (1979) se interesd por las estructuras agrarias cafetaleras y
la hacienda como evidencia de violencia y desarrollo en las regiones; Absalén
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Machado (1988) abordd los conflictos ocasionados por el progreso capitalista
del café y el surgimiento de organizaciones que lucharon por la tierra en los
anos treinta; y Steinar Saether (1999) relaciond el auge del café con conflictos
por la tierra entre latifundistas, pequefios y medianos propietarios, y jornaleros,
ademads de considerar el impacto del nacimiento de la Federacién Nacional de
Cafeteros de Colombia (FNC) en las primeras décadas del siglo pasado.

Analisis productivistas

En la mayoria de las investigaciones que indagé por la relacién entre produccién
y comercializacién del café, y conflicto armado y narcotréafico predominaron los
estudios econométricos. Botero-Piedrahita (2014) argumentd que la violencia
armada tuvo un efecto negativo sobre las decisiones de produccién y siembra de
los cafeteros, indicando que el aumento en el conflicto fue una de las principales
causas de la pérdida de participacion del sector cafetero nacional e internacional.
El autor mostré que en lugares con presencia de algin grupo armado la produc-
cion de café fue 22,1 % menor que en municipios sin presencia, y el aumento
de un 100 % en el numero de actos de accién ofensiva redujo la produccién total
de café en un 3,7 %.

De manera similar, Dube y Vargas (2006), Mufioz-Mora (2010) y Rettberg
(2010) sostuvieron que la caida en el precio del café durante 1990 incrementé
la violencia en municipios cultivadores del grano. Asi, el desplome del 68 %
de los precios del café entre 1997 y 2003 resultd en un 18 % mads de ataques de
la guerrilla, un 31 % mas de ataques de grupos paramilitares, un 22 % mas de
enfrentamientos y un 14 % mas de victimas en los municipios cafeteros; como
también evidenci6 la disminucion de los salarios en un 38 %, y la reduccion en
las horas de trabajo de 30 % durante el periodo de la crisis internacional del café
(Dube; Vargas, 2013).

Botero-Piedrahita (2014), también sefialé que el aumento de actos ofensivos,
la presencia de violencia y la tasa de homicidios redujeron el nimero de hecté-
reas sembradas destinadas a café. Ibafiez-Londofio et al. (2013) mostraron que la
incidencia del conflicto armado en el sector cafetero conllevé a la destrucciéon de
activos y capital humano, disminuyd la provisién de bienes publicos y privados,
y aumento los costos de transaccion.

Analisis institucional

Leiteritz et al. (2009) relacionaron el conflicto y las instituciones (reglas de juego
legitimas y funcionales) con la forma como estas ultimas contribuyeron a preve-
nir el conflicto e incidir en el desarrollo econdmico y social, lo que significa que
la ausencia institucional se correspondié con brotes de violencia. Los autores
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mostraron la importancia del desarrollo de la FNC como una sofisticada red de
instituciones sociales, econémicas y politicas que ha atendido las necesidades
y el bienestar de los productores, permitiendo que el café se convirtiera en
una plataforma de desarrollo regional. Sumado a esto, sostuvieron que la crisis
generada por el fin del Pacto Internacional del Café y la crisis financiera en
regiones como la cafetera, brind6 una oportunidad a guerrillas, paramilitares
y narcotraficantes de penetrar zonas clave como las del eje cafetero.

Por su parte, Mufioz-Mora (2010) realizé un estudio econométrico sobre
como el conflicto armado rural cre6 ambientes sistematicos de incertidumbre
social, politica y econdémica, y configurd escenarios en los cuales el pequefio
campesino se vio obligado a cambiar sus decisiones de inversion en la produc-
cion cafetera, buscar otros productos de rapida cosecha y buena rentabilidad,
abandonar sus fincas y participar en el mercado laboral formal. En un sentido
complementario, Perfect Daily Grind evidencié que el conflicto desencadené
situaciones adversas para la produccion de café como deterioro de la infraestruc-
tura, dificultades de acceso, desplazamientos forzados, desempleo, reputacion
negativa en el mercado y de las instituciones, entre otras (“Producciéon de café
en zonas de conflicto”, 2021).

Mujeres, familias y café

El énfasis otorgado al caracter familiar de la caficultura? por parte de la FNC ha
conducido a desplegar una serie de investigaciones que examind el papel de las
mujeres y otros miembros como nifios o nifias, personas mayores, y de la familia
en general, en la produccion agricola y en el sostenimiento de las fincas cafeteras.

En otros casos, los analisis tensionaron los roles tradicionales de género®y
la préctica contradictoria de la intervencidn institucional con los productores
cafeteros por cuanto, pese a que discursivamente se reconocia que la produc-
cién del grano se realizaba en unidades familiares bajo esquemas de economia
campesina, la extension agricola, los créditos, la tecnificacién y la capacitacién
se orientaban mayormente a los caficultores varones representantes del grupo

2. Heidrich et al. (2015) indicaron que el 96 % de los productores de la FNC pertenecen a la familia
cafetera, pequefios productores con no mas de cinco hectareas promedio, quienes dependen de la
fuerza de trabajo familiar para la produccién del grano.

3. Los roles tradicionales de género se refieren al conjunto de normas sociales y comportamientos
atribuidos como apropiados para los hombres y las mujeres en un grupo o sistema social dado, en
funcidn de la construccidn social que se tiene de la masculinidad y la femineidad en un momento
histérico determinado.
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familiar. Esta contradiccion identific6 valores conservadores, patriarcales y reli-
giosos que se ven como formas de ideologizacién de la familia como institucion
primaria de los individuos y de la vida social, mds ain en contextos rurales y
agricolas, desconociendo las heterogeneidades en la conformacion familiar, los
cambios demograficos y los distintos arreglos que tienen lugar segtin diferencias
de sistemas productivos.

Por su parte, Rodriguez-Giraldo (2009) advirti6é que la fuerte intervencion
institucional ejercida por la FNC en las regiones rurales a través de asistencia
técnica e inversion social también reprodujo, e incluso reforzd, asimetrias de
género en las regiones productivas, dada la enorme influencia en la formacién
de imaginariosy précticas locales, como el sostenimiento del modelo cldsico de
familia heterenormativa nuclear, con un solo jefe de familia que promueve con
su lema el caficultor y su familia.

De la literatura revisada en esta linea identificamos tres grandes tematicas.
La primera referida a los roles tradicionales otorgados a las mujeres en la pro-
duccidén con base en la division sexual del trabajo (Cardona-Torres, 2021; Pérez;
Farah, 1998), y los cambios suscitados por las dindmicas econdémicas, sociales,
culturales y politicas (Cardona-Torres, 2021; Momrak, 2021; Ramirez-Bacca,
2015) en diversos momentos histéricos: durante el auge y crecimiento de la
produccidn y el declive por el cambio en el modelo agrario y el rompimiento
del pacto de cuotas.

La segunda aludi6 a las condiciones laborales de las escogedoras y reco-
gedoras en el sector semindustrial de café (Ramirez-Bacca, 2019), asi como a
la division del trabajo por género en las que se incluyen nifios, nifias, ancianos
y mujeres en los diversos procesos de produccion (Momrak, 2021). La tercera,
emergida a partir de los afios 2000, focaliz6 la mirada en los procesos organizati-
vosy de asociacion para favorecer el empoderamiento econdmico de las mujeres
(Heidrich et al., 2015), mediados por el desplazamiento conceptual en la insti-
tucionalizacidn del género como parte de las politicas de la FNC y de diversos
organismos de cooperacidon que han impulsado investigaciones en la materia.

Café y conflicto armado en Ciénaga (Magdalena)

Produccion cafetera en Ciénaga

Ciénaga, la segunda ciudad del Magdalena, es la mayor productora de café del
departamento con el 58 %, seguida por Santa Marta con el 20 %, Fundacién con
el 16 % y Aracataca con el 6 % (Giraldo-Jaramillo et al., 2020). A su vez, es con-
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siderado el sexto municipio mas grande en extension cafetera de Colombia. De
acuerdo con la Federacidon Nacional de Cafeteros (“Café del Magdalena”, s.f.),
tiene 10 440,70 hectareas sembradas en café, todas en la Sierra Nevada de Santa
Marta, concentradas en 2818 fincas de las que dependen 2693 familias. La pro-
duccién promedio es de 168 904 sacos de 60 kilos de café, generando alrededor
de 1 209 520 jornales directos e indirectos al afio.

Segun el censo de poblacion del DANE (2018), Ciénaga tenia una poblacién
total de 120 071 habitantes, de los cuales el 50,3 % eran mujeres y 49,7 % hombres.
El municipio estaba organizado en siete corregimientos: Cordobita, El Chino, La
Isabel, Palmor, San Javier, San Pedro, Sevillano y Siberia, que albergaban méas de
50 veredas. Contaba con un nimero importante de organizaciones de la sociedad
civil entre las que se destacan las Juntas de Accién Comunal, las cooperativas
y asociaciones de agricultores, las organizaciones étnicas (indigenas y negras),
las de pescadores y las religiosas.

Conflicto armado en Ciénaga

Ciénaga ha sido un municipio con historia de conflicto politico y econédmico
desde principios del siglo XX con diversos matices y caracteristicas. La masacre
de las bananeras, acaecida en 1928, marcé un hito importante en la historia de
las luchas laborales y por la tierra, y en esta participaron medianos y pequefios
propietarios, colonos y pequefios comerciantes. Igualmente, la violencia poli-
tica del pais desat6 procesos migratorios que derivaron en la colonizacién de
la Sierra Nevada, donde se ubican nuestros entrevistados y donde se establecio
el sistema de produccién cafetera que ain predomina en gran parte de la zona.
Posteriormente, la bonanza marimbera y el auge de grupos armados desde los
afios ochenta, hicieron de esta zona un territorio de confrontacion.

El Registro Unico de Victimas (RUV, 2019) de la Unidad para la Atencién y
Reparacion Integral alas Victimas (UARIV) muestra un registro de 55 476 victimas
del conflicto armado en Ciénaga a 2019, es decir, casi la mitad de la poblacion
(46 %). El hecho con mas victimas es el desplazamiento forzado con 46 091 per-
sonas (83 % del total), de las cuales 23 625 son mujeres y 22 475 son hombres.
En segundo lugar, esta el homicidio que representa el 12 % del total de hechos
victimizantes, seguido por las amenazas, y la desaparicidon forzada. En quinto
lugar, estdn los delitos contra la libertad y la integridad sexual con una mayoria
abrumadora de victimas mujeres.

En esta investigacion identificamos tres fenémenos relacionados con la vio-
lenciay el conflicto armado que han sido decisivos para la region y la caficultura
en Ciénaga. Primero, la bonanza marimbera que consistié en la propagacion del
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cultivo, la cosecha y la exportacion de la marihuana en la Sierra Nevada desde
1970 hasta mediados de los ochenta (Silva-Vallejo; Franco, 2019), “llegando a
ocupar el 12 % del territorio de esta zona” (Viloria de la Hoz, 2005: 42-43). La
irrupcion de la marihuana trajo consigo la conversién masiva de cultivos tradi-
cionales hacialosilegales, generando escasez de alimentos y de cultivos de café,
con gravisimas consecuencias para su productividad; y se estructuré una red de
agentes legales e ilegales (sicarios, testaferros, lavadores de activos, politicos,
jueces, policias y militares) que posibilitd el desarrollo del narcotrafico a gran
escala y se adaptd a nuevos contextos de ilegalidad (Trejos-Rosero, 2017).

El segundo fenémeno correspondié al dominio territorial por parte de
grupos guerrilleros y paramilitares®. De acuerdo con el Archivo de Derechos
Humanos del Gobierno colombiano (Diagndstico Departamental del Magdalena,
2019), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo
(FARC-EP) buscaron controlar un corredor que une Ocana y la regién del Cata-
tumbo con el norte del Cesar y el Magdalena, entre la Ciénaga Grande y la Sierra
Nevada; mientras el Ejército de Liberacidon Nacional (ELN) concentré su accionar
entre Fundacién y Ciénaga. “Entre 1986 y 2000, ocurrieron 564 acciones de la
guerrilla en la Sierra, 41 % correspondieron a las FARC, 39 % al ELN y 20 % al
EPL y otros grupos subversivos” (Viloria de la Hoz, 2005: 47). El secuestro fue la
accion mas recurrente (“Los Rojas y su responsabilidad en los desplazamientos
La Secreta (Magdalena)”, 2013).

El tercer aspecto aludié a una serie de masacres, ejecutadas durante los afios
ochenta por grupos paramilitares con el apoyo del narcotrafico®, que gener6 olas
de desplazamientos masivos®.

4. Elfrente José Prudencio Padilla de las FARC-EP, y los frentes Javier Castafio y José Domingo Barrios
del ELN, mas adelante una disidencia del Ejército Popular de Liberacién (EPL) (Viloria de la Hoz, 2005).
En 1997 llegaron paramilitares a cargo de Salvatore Mancuso y los hermanos Castafio a los municipios
de Ciénaga, Fundacién, Zona Bananera y Aracataca, y en 2002 estos paramilitares crearon el Frente
William Rivas del Bloque Norte, al mando de José Gregorio Mangonez, alias Tijeras (“Masacre de La
Secretay La Unidn”, 2019).

5.Segln un informe de la Fiscalia General de la Nacion, entre 1996 y 2005 el Bloque Metro de las Auto-
defensas Unidas de Colombia (AUC) cometi6 127 masacres y asesind 609 personas en el Magdalena.
Ciénaga registrd el mayor nimero de masacres (48) que dejaron 228 personas asesinadas (“Las 333
masacres del bloque Norte”, 2009).

6. “Entre 1999y 2005 el Magdalena tuvo 127 767 desplazados y su capital Santa Marta, recibié 76 957”
(Viloria de la Hoz, 2005: 97).
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Entre 1999 y 2009, el Magdalena vivié multiples conflictos por el control
de la Sierra entre paramilitares, entre estos y las guerrillas, y entre las
guerrillas del ELN y las FARC por el dominio de los corredores para
el transporte de la droga, asi como el enfrentamiento con agentes del
Estado, propiciando una escalada de violencia, una gran cantidad de
victimas y afectaciones al medio ambiente. (Herrera-Rojas, 1993: 187)

Voces de las familias cafeteras. Historias del café
en medio del conflicto

Mi padre se meti6 a la Sierra con hacha y machete de colono. Aprendio
de un sefior que le ensef6 a amansar el monte y rapidito se metié con
el café. En esa época cogia una mata, la arrancaba y la trasplantaba, y
ella crecia solita. (Cecilia Gamboa, comunicacién personal, 03.06. 2021)

Estay la proxima seccidén dan cuenta de las versiones que las mujeres y los
hombres participantes de este estudio narraron en torno a las implicaciones
del conflicto armado en Ciénaga. Inicialmente, se describen algunas caracte-
risticas sociodemograficas de los caficultores para situar su contexto de vida, y
luego se muestran sus experiencias con las violencias y el conflicto armado en
sus territorios.

Los datos nos permitieron plantear que volver a la zona y retomar la produc-
cion de café se explica por la necesidad que tuvieron las familias de continuar
con una actividad econdmica heredada y en la que tenian experticia, y que les
posibilitaba generar ingresos basicos para el sostén del grupo, siendo las mujeres
quienes mas insistieron en la posibilidad de regreso.

Pese a las dificultades del contexto, el cultivo garantiz6 condiciones de vida
dignas como el mantenimiento de la unidad de produccidn; alternativas de edu-
cacion para hijos e hijas; y acceso a servicios de salud y nutricién en programas
gubernamentales e institucionales. Estas condiciones se potenciaron con el auge
de los programas de cafés especiales y de origen, promovidos por la FNC después
de los anos noventa, en los que las mujeres fueron institucionalmente recono-
cidas e impulsadas como protagonistas de la produccidn del grano, creando
nuevas condiciones y oportunidades de arraigo en la region.
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Caracteristicas sociodemograficas de los y las participantes del estudio

La mayor parte de las y los entrevistados cursé estudios de primaria y bachillerato.
Las estructuras sociales y roles familiares eran de corte conservador y tradicional,
en las que predominaron relaciones patriarcales. Fueron hijas(os) de colonos
campesinos venidos de Santander, Norte de Santander, Atldntico y Tolima que
tomaron posesion de territorios baldios o compraron tierras a indigenas en los
afios cincuenta y sesenta. Aunque seflalaron tener documentos que certificaban
la propiedad de sus tierras (promesas de compraventa, carta-ventas), més de la
mitad no poseia titulos de propiedad o escrituras que soportaran su pertenencia.

La Figura 1 muestra las zonas de produccion de las familias entrevistadas,
propietarias de fincas que oscilaban entre 10 y 300 hectéareas, cultivadas parcial-
mente con café, productos de pancoger, aguacate y frutales como mango. De
las y los entrevistados dos entraron al proceso de restitucion de tierras como
victimas del conflicto, y uno de ellos recibid sentencia de reconocimiento de la
tierra en la zona hace cinco afios, pero todavia no tenia la titularidad.

Figurae1l
Zonas de produccion de café de los participantes de la investigacion

Fuente: elaboracion propia.
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Tradicion cafetera: legado familiar

El café es producto de su trabajo como jornaleros y recolectores en otras fincas
y haciendas de la regién, de actividades y conocimientos que heredaron de tra-
diciones y practicas culturales de cultivo y produccién de este fruto y de otros
productos agricolas. Asi lo expresaron algunas de las personas entrevistadas:

Yo llegué al café por herencia, porque mi papa era caficultor y entonces
yo segui la tradicidn, segui el manejo de la finca por tradicién. (Rosario
Cepeda, comunicacién personal, 27.11.2021)

Hace 40 afios aqui no habia café. Yo sembré del que me regalaban. Tengo
finca con titulo con unas 6000 maticas y unas 42 hectareas. En café seran
una hectarea y media. Todavia me quedan unos palitos de ardbico que
la roya no maté. (Julio Géngora, comunicacién personal, 2.06.2021)

Aunque persistian algunos cultivos tradicionales, las familias indicaron cam-
bios en la tecnificacion del café, dado que la pertenencia a la FNC, la asistencia
técnica de los Comités de Cafeteros o la vinculacién a cooperativas o asociacio-
nes de cafeteros les exigié cumplir con estdndares de calidad del grano, segin
los requerimientos del mercado internacional. En opinién de los entrevistados,
dicha tecnificacion tuvo ventajas y desventajas. Entre las primeras destacaron
la calidad del grano, la participacién en mercados internacionales y el acceso
a buenos precios; entre las segundas nombraron el alto costo de insumos y la
demanda de tiempo porque requeria practicas continuas de buen manejo, a las
que ellos no estaban acostumbrados cuando iniciaron el cultivo, ya que, como
muchos lo sefialaron, la variedad de café sembrada antes del caturra’ era de
mayor volumen de produccidén con menos exigencia de quimicos o insumos
en el proceso.

Por medio del Comité de Cafeteros, de los talleres y Agrafes hemos
aprendido mucho. Ademds, ahora hay técnicas y maquinas que ayudan
y facilitan el trabajo porque antes a los hombres les tocaba més pesado,
a pulso. (Cecilia Gamboa, comunicacién personal, 3.06.2021)

7. Posterior al rompimiento del pacto de cuotas, la FNC impulsé el cambio de la variedad arabigo y
borbdn por el café caturra con el argumento de que representaba mas volimenes de produccion y
rendimiento. Sin embargo, en entrevistas que hemos realizado, este cambio significé para los produc-
tores mayor uso de agroquimicos, surgimiento de plagas y disminucion de la produccion, lo que es
contrario al argumento institucional.
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Actualmente yo tengo cuatro hectdreas con 12 y 15 000 palos. Ademas
de la produccién, nosotros [familia] hacemos transformacion del grano
y ahora estamos incursionando en el turismo. Estudié en el SENA para
enfocarme en eso y me inscribi en la universidad para estudiar técnicas
agropecuarias. (Adela Lopez, comunicacién personal, 26.11.2021)

Las responsabilidades de las mujeres con el proceso del café han variado
conforme ala dindmica de la producciéon. Como hijas de familias cafeteras —en
un contexto de auge del cultivo—, habia una clara demarcacion de labores: los
hombres en el predio y las mujeres en la finca. Sin embargo, en las ultimas tres
décadas, las mujeres han jugado un papel mas protagénico inducido institucio-
nalmente, han accedido a capacitaciones referidas a las fases del cultivo, una de
ellas se formd como barista, otra es gerente de la cooperativa Corum Nevada 2,
y varias han aprendido sobre contabilidad para mejorar el registro de la finca.
Esta visibilidad y presencia en las actividades productivas se sumé al trabajo
reproductivo y de cuidados.

Mi papa contaba que estos terrenos eran solo bosques. En mi familia
éramos 14 hermanos, las hermanas nos dedicabamos a cocinar y los
hombres a hacer finca. (Flor Vargas, comunicacién personal, 4.06.2021)

A su vez, identificamos que el relevo generacional era bajo. En familias de
ocho o diez hijos e hijas, solo uno(a), maximo dos, se vincularon a la caficul-
tura. Esto se explica, por una parte, por el deseo de los padres de no tener hijos
campesinos; y por otra, por la distancia y temor de los hijos a las violencias
experimentadas por sus familias.

Sumado a esto, el desarrollo del café en la zona fue tardio y aun no gozaba
de reconocimiento social y politico. Segin los testimonios, hasta hace unas
tres décadas el Magdalena no era conocido como un departamento cafetero, y
los vinculos de las y los caficultores consultados con representantes o partidos
politicos eran muy débiles.

La asociatividad y la busqueda por el reconocimiento
de las mujeres en la produccion

La organizacion comunitaria ha sido definitiva para enfrentar las contingencias
del clima, la economia o la violencia politica, asi como para el desarrollo social
y el bienestar. Las crisis y movilidad que se han presentado en los precios del
café, y enla actividad de la caficultura en general, han sido enfrentadas con pro-
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cesos de organizacidn. En este sentido, las Juntas de Accién Comunal han sido
claves para el desarrollo y mantenimiento de infraestructura, principalmente
de carreteras, acueductos y, en algunos pocos casos, de electricidad.

Cuando yo llegué hace 33 afios habia carretera hasta la mitad, el otro
era un camino de herradura. Nadie tenia luz, todo era mechones, y el
café lo sacaban en mulas. Ahora todo es diferente, cada quien tiene su
planta solar y ya hay una via para comunicarse. (Sara Patarroyo, comu-
nicacién personal, 27.11.2021)

Las asociaciones y cooperativas de cafeteros han servido para mejorar las
condiciones de produccidn, secado, transporte, y almacenamiento del café; para
proteger los precios de venta del grano y su comercializacidn, principalmente
con clientes internacionales. Como lo mencioné uno de nuestros entrevistados,
en los dltimos afios, la asociacidn les ha permitido negociar a precios justos
sin necesidad de hacer avances de dinero en condiciones de desventaja que los
obligaban a vender barato el grano verde a los comercializadores (José Arce,
comunicacion personal, 1.06.2021). Relacionado con esto, otra de las entrevis-
tadas indicé:

Te digo que el café tiene mucho gasto y los precios no compensan el
sacrificio de todo el afno, entonces, nos agrupamos en la cooperativa de
cafés especiales para buscar como una bonificacién de los consumidores
que buscan estos cafés sin quimicos, entonces ellos dan unas primas?,
que son las primas orgdnicas que nos ayudan a arreglar la finca. (Flor
Vargas, comunicacién personal, 4.06.2021)

Las asociaciones también han servido para mejorar las condiciones de vida
de las familias y la infraestructura en los territorios. El entrevistado Roberto
Ponce (comunicacidn personal, 24.11.2021) afirm¢é que la ayuda del Estado ha
sido muy precaria, y han sido los mismos campesinos quienes “a picay palahan
construido y mantenido las veredas, las vias y caminos”. Al respecto afirmo: “el
desarrollo de vias y acueductos ha sido resultado de nuestra propia iniciativa
y del trabajo comunitario y no del apoyo de las instituciones del Estado. Pero
todavia falta mucho en la vereda, principalmente la educacion para los jovenes”.

8. Segln la entrevistada, esta es una prima social que consiste en la reparticion entre todos los socios
de las ganancias que quedan con base en el volumen de ventas. Generalmente se invierte en maqui-
naria o en procesos que mejoren la produccion.
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La asociatividad ha contado con una excepcional participacién de mujeres,
ya sea como integrantes o como directivas. Esta vinculacién hizo posible que
ellas accedieran a capacitaciones, trabajos colectivos que potenciaron el esfuerzo
mancomunado y la creencia de que la union hace la fuerza, lo que contribuyé
a restaurar el tejido social y comunitario. Entre las asociaciones se cuentan la
Asociacion de Agricultores de la Sierra Nevada, Ciénaga (AGROSEC), fundada
formalmente en 2011, y con mas de 120 productores; y la Cooperativa de Cafés
Especiales Sierra Nevada Coocafé, dedicada a la produccidn de café organico,
con 38 asociados de los cuales diez son mujeres.

Los corregimientos La Siberia, San Javier y Palmora fueron los primeros pro-
ductores de café en Ciénaga, con la marca QUALID —palabra wayu que significa
vida sana—. Asi relataron dos lideresas de la zona sus experiencias asociativas:

Hago parte de la cooperativa de café para una mejor calidad de vida, la
Federacion lo Unico que hace es dar fama al café de Juan Valdez. Nos
dan asistencia técnica y nos llevan la semilla, que no siempre es la mds
apropiada. (Flor Vargas, comunicacién personal, 4.06.2021)

Yo comencé a hacer parte de Coocafé por el hecho de tener la finca,
ya en eso estdbamos buscando una forma de asociarnos y buscar un
beneficio para una mejor calidad de vida, entonces nos agrupamos en
la cooperativa que es de cafés especiales para buscar como una bonifi-
cacién de los consumidores que buscan estos cafés. (Rosario Cepeda,
comunicacién personal, 27.11.2011)

Por su parte, la entrevistada Magdalena Soto (comunicacién personal,
5.06.2021) se refiri6 a la creacion de la Cooperativa Corum Nevada 21 en el afio
2007, y que contaba con 64 socios, 27 de ellos mujeres. En sus palabras: “las mujeres
ya eran productoras de café, lo que nosotros hemos hecho es contratar personas
para capacitarlas y mejorar el café bajo certificacion organica”. Ademads, enfatizo
en la equidad de género que favorecio6 los emprendimientos de las mujeres:

Trabajamos con sellos como Fair Trade for Woman haciendo capaci-
taciones y participaciones en ferias internacionales, dotando a los
productores de tecnologia. Muy jocosamente decia que lo unico que
me identificaba con el gremio cafetero era Conchita, la mula, a la que
ponen su carga, y trabaje y trabaje y listo. Trabajo en el reconocimiento
y valoracion del trabajo y derechos de las mujeres, y en herramientas
cuando existe violencia o maltrato. (Magdalena Soto, comunicacién
personal, 5.06.2021)



18 Revista CS 44

Respecto a la participacién cada vez mds destacada de las mujeres en el
cultivo del café, identificamos que una de las principales razones fue la produc-
cion de cafés especiales y organicos. Por un lado, porque desde la declaratoria
del decenio de las mujeres hubo una exigencia gubernamental, institucional y
de politica internacional de promover su empoderamiento econémico, de ahi
que los proyectos productivos contemplaran la participacién de productoras;
por otro, ante la escasez de mano de obra, consecuencia del éxodo de las nuevas
generaciones, hombres y mujeres adultos se convirtieron en actores protagénicos
al frente de la unidad familiar.

A lo anterior se sumo que, como se indicé antes, una de las estrategias de
la FNC fue promover la renovacién de cafetales incentivando la produccion de
cafés especiales bajo la gestion directa de las mujeres en las fincas, politica que,
en los ultimos afios, se acompafié con capacitaciones orientadas a potenciar la
agroindustria cafetera de manera que las familias participaran de toda la cadena,
generaran marcas propias seguin las condiciones de la zona y la variedad que
cultivaban, y estuvieran en contacto directo con los compradores internacionales.

Experiencias de conflicto y violencia en Ciénaga

A continuacidn, presentamos una sintesis de los asuntos centrales abordados
por las y los entrevistados en relacion con el conflicto y la guerra en sus terri-
torios. La estructuramos en tres apartados: el primero habla de sus origenes y
procedencias, el segundo de sus vivencias con el conflicto, y el tercero de sus
experiencias de retorno.

De donde vinieron

La mayor parte de las y los entrevistados son colonos o hijos de colonos que
llegaron del interior del pais huyendo de la violencia politica desatada por el
Bogotazo en los afios cincuenta y sesenta. Por ejemplo, SS vino siguiendo a su
abuela que llegé haciéndole el quite a la guerra del interior en los afios cincuenta.
Su abuelo le heredé el amor por el café, pero desde temprana edad conocié la
violencia cuando la guerrilla llegd a su vereda y asesind a su abuelo y a un tio.
Mas tarde, en el afio 2000, los paramilitares asesinaron a otro de sus tios, y su
familia qued6 desamparada. Esta y otras muertes generaron la salida masiva de
las comunidades de su territorio.

Por su parte, los padres de Magdalena Soto vinieron del Tolima y del Cauca
huyendo de La Violencia, cuando la gente se mataba por los colores. Su padre empezd
de cero como jornalero y lleg6 a tener cinco fincas de café y una de ganado.
Participd en la bonanza marimbera como trasportador con una recua de mulas
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y fue asesinado en 1995 junto a uno de sus hermanos. Desde entonces, ni ella ni
su familia regresaron a vivir en sus fincas.

En el caso de Adela Lopez, ella huyd junto a su madre, acusada de ser guerri-
llera por paramilitares. Su hermana de 15 afios fue asesinada por los paramilita-
res porque desde muy joven se habia vinculado a las FARC-EP. Al salir, dejaron
abandonada una finca de 80 hectéreas.

Las experiencias de la guerra

Entre 1995y 2005 Ciénaga vivi el periodo més critico de violencia, sin embargo,
las narraciones de los actores aludieron a dos hechos significativos caracterizados
por los asesinatos, el reclutamiento forzado y los desplazamientos masivos®. El
primero, la masacre del 12y 13 de octubre de 1998 en la que fueron asesinados
cerca de 20 campesinos, perpetrada por paramilitares del Bloque Norte de las AUC
y de las Autodefensas del Palmor en las veredas La Secreta, La Unién, Parranda
Seca y el Chimborazo (ver Figura 2) (“Masacre de La Secreta y La Unién”, 2019).
Segln un lider, esta fue liderada por Adan Rojas, alias el Negro, y tuvo como
proposito obligar a los campesinos a sembrar coca.

El temor infundido a los habitantes debido a esta masacre condujo a des-
plazamientos masivos. Algunos vendieron sus propiedades a precios bajos o
abandonaron sus fincas, y un grupo minoritario no volvio a la regién. En otros
casos, las familias retornaron cuando ain se mantenian los paramilitares en
el lugar al no contar con condiciones adecuadas para reubicarse, y un grupo
significativo tuvo que regresar como resultado de amenazas de los armados.

Segun lo expresado en varias entrevistas, la presencia de las comunida-
des en el campo no solo beneficiaba a los grupos ilegales por los trabajos que
podian demandar, es decir, la poblacion se constituia en proveedora de bienes
y servicios, sino que era estratégica para la guerra: los campesinos disuadian
el accionar de actores armados como Ejército y funcionaban como escudos
humanos en caso de algun enfrentamiento. Ante la presencia de estos grupos,
las comunidades terminaron aceptando sus términos y reglas en medio del
terror y la incertidumbre.

9. Las narraciones dan cuenta de diversos hechos y momentos de violencia. Flor Vargas narr6 que su
familia vivid dos periodos de desplazamientos, el primero causado por las guerrillas en 1989, y el se-
gundo por paramilitares en octubre de 1998. Por su parte, Roberto Ponce indicé que vivié tres despla-
zamientos, el primero en marzo de 1994 a causa de la guerrilla, el segundo en octubre de 1998, y el
tercero en el 2000, estos dos Ultimos por los paramilitares. Pese a las diferencias, hay convergencia en
que los episodios de octubre de 1998 y los afios 2000 fueron los de mayor recrudecimiento de la guerra.
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Figurae«2
Zonas de masacre en Ciénaga (Magdalena) segln los entrevistados

Fuente: elaboracion propia.

Otras personas, en cambio, retornaron tras verificar la salida de los grupos
ilegales de sus veredas, por ejemplo, Sara Patarroyo (comunicacién personal,
27.11.2021) narr6 que, después del desplazamiento de 1998, ella y su familia
vivieron “cuatro afios de penumbra. Nos fuimos por el miedo, porque decian
que si uno se quedaba después venian por el resto”.

El segundo evento ocurrid en el afio 2000 cuando, segiun Arcesio Alba
(comunicacion personal, 23.11.2011), “volvieron los paramilitares y se hicieron
al control del 4rea, bajo sus normasy su ley”. En esta época, cometieron crime-
nes selectivos, “esta vez iban mirando y calmadamente iban matando”. “Un dia
cualquiera sacaron un seflor que mas tarde encontraron picado. Eso me llen6
de nervios, llegué a mi casa, salimos con la familia, con lo que teniamos puesto
para Santa Marta”. El lider y su familia regresaron apenas en el 2005 a su terri-
torio para volver a empezar de cero. “Tan de cero fue que los hijos duraron tres
afos sin estudiar” (Arcesio Alba, comunicacién personal, 23.11.2011).
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Adela Lépez (comunicacion personal, 26. 11.2021) también recordd que en
el afio 2001 su familia sali6 con lo que tenia puesto hacia Ciénaga, donde vivi
con sumadre y su hermana hacinadas en una pequefia casa. Temia al accionary
alas amenazas de los paramilitares, pero sobre todo al reclutamiento forzado de
sus hijos. Cont6 que la regla era que, a una familia con tres hijos, por lo menos
se le llevaban uno que fuera mayor de 14 afios.

Por su parte, Rocio Claro narré que cuando los paramilitares se posiciona-
ron por segunda vez dijeron que la gente podia seguir trabajando sin ningin
problema, pero después de un tiempo, empezaron los crimenes selectivos y
se apropiaron de las mejores fincas. Ella y su familia se quedaron durante la
segunda ola paramilitar, los vigilaban todo el tiempo, ocupaban alos campesinos
en trabajos como el arreglo de vias o en mandados para ellos. Muchas personas
no iban a trabajar por temor y por la exigencia de documentos e informacién
solicitados por los actores armados.

Cuando uno vive con un grupo armado, por cualquier cosa se puede
perder la vida... los que nos quedamos, bajamos la guardia, nadie que-
ria hacer nada, nadie queria sembrar café, criar una gallina, porque
si tenias una gallina o un cerdo se lo llevaban, se llevaban las mulas.
(Rocio Claro, comunicacién personal, 25.11.2021)

La bonanza marimbera moviliz6 la presencia de las FARC-EP y el ELN ante
los recursos que este negocio generaba. Sin embargo, ninguno de nuestros
entrevistados recordd la existencia de hechos violentos en su contra o de sus
familiares en este tiempo, salvo el control del territorio y de la poblacién que
estos ejercian. Julio Géngora, un lider social muy reconocido en toda la regién,
afirmoé que “ejercer liderazgo y vivir en la zona en este tiempo era muy dificil y
cruel”, ya que los lideres recibian amenazas y eran asesinados y expulsados de
la zona (Julio Gongora, comunicacién personal, 2.06.2021).

Asi pues, los lideres sociales o comunitarios se convirtieron en flancos cen-
trales del conflicto armado, toda vez que su rol de liderazgo los coloc6 en una
posicion de representacién y mediaciéon comunitarias que los actores armados
buscaron acallar. La lider social Adela Lépez indic6 que tuvo que relegar su
accionar por miedo a lo sucedido con otros lideres en la zona: asesinatos, ame-
nazas, persecuciones. Mas que por ella, temia por lo que pudiera suceder a su
familia, principalmente a sus hijos: “El temor me aparta de ser una represente
legal o una presidenta. Yo prefiero ayudar por un ladito, tomar la presidencia o
un cargo legal me da panico” (Adela Lopez, comunicacion personal. 26.11.2021).
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Segun los testimonios, los desplazamientos forzados propiciaron ocupa-
ciones y usos temporales de las tierras por parte de otros campesinos, quienes
salieron de manera pacifica al regreso de los legitimos duefios. Al mismo tiempo,
generaron la pérdida de lazos sociales y culturales, de parentesco y amistad; asi
como quiebres en la relacion con la cultura del campo y con el mismo quehacer
de la caficultura. En el contexto de los desplazamientos, las nuevas generaciones
tuvieron que acostumbrarse a la vida urbana y afectar los vinculos con la tierra
y con los conocimientos sobre las siembras, las cosechas, la produccién de café
y de otros productos del campo.

Los campesinos que retornaron lo hicieron porque alli tenian tierras y la
posibilidad de sembrar café, que era el cultivo con mayor probabilidad de con-
tinuar a su regreso. Segun Roberto Ponce, la mayoria de ellos regreso al café
porque eran pequefios productores que vivian de este cultivo, pero no querian
sembrar alimentos o producir bienes que les fueran robados por los actores arma-
dos porque “luego llegaban los otros y nos acusaban de auxiliadores” (Roberto
Ponce, comunicacion personal, 24. 11.2021).

Dejar todo, salvo el café, fue una decisidn estratégica del retorno. Las fami-
lias también regresaron porque sentian que alli tenian mejores condiciones para
ofrecerles a sus hijos e hijas, las cuales se vieron desmejoradas en la condicidon
de desplazamiento, no solo por los hacinamientos con otros familiares, sino
también por lo dificil de la adaptacion a entornos urbanos en los que muchos
no tenian experiencia. En este sentido, tanto los desplazamientos como los
retornos fueron siempre de caracter familiar més que individual, toda vez que
eran las familias como colectivo social y unidad econémica las que afrontaron
las consecuencias del conflicto o de la reincorporacién.

En el afio 2006 retorn6 la mayoria de la poblacidn desplazada a la vereda
La Secreta, después de la desmovilizacidn del Frente Resistencia Tayrona de las
AUC. Con este hecho, inicié un importante proceso de restitucidon de tierras en
el que la Unidad de Restitucidn de Tierras tuvo en su poder unas 100 solicitudes
de familias que tuvieron que abandonar 2608 hectdreas (“Los Rojas y su respon-
sabilidad en el desplazamiento de La Secreta (Magdalena)”, 2013).

Los retornos

Aunque los tiempos de destierro de los campesinos fueron muy variados y obe-
decieron a diversas circunstancias, en las experiencias que conocimos estos
oscilaron entre uno y diez afios. Volver a la tierra va mas alld de retornar a un
espacio fisico, ya que representa el regreso a un escenario simbdlico, y la recu-
peracion de una vida, como lo expresd Arcesio Alba: “Yo he perdido la finca tres
veces yla he sacado adelante las tres veces” (comunicacion personal, 23.11. 2021).
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El cese o disminucién de la presencia y enfrentamientos de los armados en
las zonas abrié la posibilidad de retornar al territorio, motivados por continuar
un legado heredado o construido en torno a la produccidn del café, por la posi-
bilidad de mejorar sus condiciones econémicas y porque encontraron opciones
institucionales y de tejido comunitario que favorecieron la permanencia. En
particular, reconocimos que las mujeres fueron motivadoras de la posibilidad
de retornar por razones econdémicas y emocionales. En el primer caso, la tierra
que habia sido abandonada representé siempre una posibilidad de comienzo, de
seguridad en la produccion de alimentos o en la generacidn de ingresos —aun-
que fueran pocos—, que no encontraron en las zonas urbanas donde tuvieron
que desplazarse. Ese vinculo con la tierra y con lo que representaba la vida rural
como condicién de vida digna fue motivador. En el segundo, las redes familiares
y sociales que construyeron en el lugar de origen ofrecieron pertenencia, vinculo
y arraigo e incentivaron el retorno, ain en medio de la adversidad.

Varios de los entrevistados mencionaron que regresaron a sus fincas y
parcelas gracias a programas estatales y de ONG de asistencia a victimas y de
restitucidn de tierras, y de cafés especiales, en los que las mujeres cobraron un
lugar importante. El entrevistado nim. 2 indic6 que “gracias a la Ley 1448, Ley
de Victimas y Restitucion de Tierras, la gente se empodero y retomo los cultivos
de café mientras iban retornando poco a poco” (Fidela Rueda, comunicaciéon
personal, 02.06.2021). Muchos de nuestros entrevistados estaban en el RUV, varios
de ellos recibieron apoyos y subsidios cuando se encontraban en situacién de
desplazamiento, y algunos eran sujetos de restitucion de tierras.

Tras la firma del Acuerdo de Paz entre el Gobierno nacional y las FARC-EP,
existe la percepcion de que la seguridad y el orden publico han mejorado; no
obstante, hay informaciones que indican que, efectivamente, las organizaciones
paramilitares y las bandas emergentes y bandas criminales (Bacrim) estdn de
nuevo en los territorios.

No me importa lo sucedido porque ya lo vivimos, y si vuelven, ellos son
los que mandan. Ahora todo esta sano. Hay organizacion que no per-
mite que se lleven a los jévenes. Ahora usted sale y se mueve sin miedo.
(Fidela Rueda, comunicacién personal, 2.06.2021)

Al respecto, Roberto Ponce afiadié: “Ultimamente estd méas tranquilo, y por
ahi patrulla el Ejército. Dicen que hay otros armados, pero nadie se ha metido
con nosotros” (comunicacién personal, 24.11.2021).

Un triste ejemplo del resurgir de grupos armados y de la violencia en la
region es que, mientras escribiamos este articulo, supimos del asesinato de uno
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de los hijos del lider de Ciénaga, Silver Polo, quien contribuy6 inmensamente
a esta investigacion. Informacion periodistica caracterizé el hecho como parte
de las amenazas a Polo en medio de una batalla por el territorio entre las Auto-
defensas Gaitanistas, conocidas como El Clan del Golfo, y las Autodefensas
Conquistadores de la Sierra Nevada, antes llamadas Los Pachencas (“Asesinan
a hijo del lider social en Ciénaga”, 2022; “Masacre de la secreta, moliendo café
después de la guerra”, 2019).

Discusion

En consonancia con el argumento de Mufioz-Mora (2010) sobre el deterioro
social sistematico vivido por los pequefios campesinos cafeteros a causa del
conflicto armado, los testimonios de los entrevistados ratificaron los vinculos
entre el desarrollo de la caficultura en Ciénaga con la violencia politica y social
que impacto los procesos de produccion, el desarrollo social e institucional del
territorio, la capacidad organizativa de las familias productoras y la participaciéon
y libertades de las mujeres y actores vulnerables como nifios, nifias y jovenes.

Diferente a lo sucedido en otros tiempos y lugares, la colonizacién y pose-
sidn de tierras en la zona de estudio no estuvo entre los objetivos de guerrillas,
paramilitares o narcotraficantes, debido a que se trataba de tierras baldias que
estaban fuera de la cobertura e interés del Estado, o sus recursos y poblaciones
no ofrecian rentas ni capitales econémicos y politicos significativos. Ademas,
aunque el area estaba ubicada en un corredor estratégico, para ellos constituyé
un lugar de paso, principalmente. Las tierras tampoco fueron del interés de
terratenientes, quienes concentraron sus actividades econémicas en las zonas
planas de mayor rentabilidad e influencia politica.

El desarrollo del café en este territorio tuvo dos periodos criticos. El primero
caracterizado por la irrupcién de la marihuana como cultivo comercial en la
Sierra Nevada que, como explicé Viloria de 1la Hoz (2005), encarecié la mano de
obray el transporte, implicé la sustitucién y abandono de cafetales, y trajo altos
indices de inseguridad en toda la region. El segundo, enmarcado en las disputas
por el dominio territorial entre grupos guerrilleros y paramilitares, que no solo
estuvo acompariado de la afectacion a la institucionalidad cafetera y de hechos
criminales y violaciones a los derechos humanos de las familias caficultoras, sino
que influyé en la caida de la produccién y precios del café, y en la sustitucion de
cultivos a otros ilegales como la coca.

Coincidente con los hallazgos de Botero-Piedrahita (2014) e Ibafiez-Londofio
et al. (2013), el conflicto armado y sus afectaciones se incrementaron de forma
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progresiva en la zona de estudio desde los aflos noventa con desplazamientos
masivos de alto impacto. Sin embargo, contrario a la relaciéon que mostraron
los autores entre conflicto y sustitucion o incremento de cultivos ilicitos, en
esta zona los cafeteros se vincularon débilmente a la bonanza marimbera y se
resistieron a sembrar coca. Esto los ayud6 a mantener distancia con el conflicto
y sus actores; conservar el territorio como zona de paso para estos; y proteger
el medio ambiente.

Aunque los campesinos de la zona, como lo sugirieron Arias et al. (2014),
terminaron aprendiendo a producir y vivir en medio del conflicto, la presencia
de grupos armados en el territorio, junto al terror que la caracterizd, implicé
afectaciones de diverso orden: fragmentacién de lazos familiares y comunita-
rios, subutilizacién de la tierra, disminucion de la produccién y abandono de los
lugares de residencia, y barreras para la transmision de conocimientos y legados
relacionados con la cultura cafetera y campesina.

El caracter familiar y de pequefios productores de los cafeteros participan-
tes de esta investigacion fue una de las razones para huir de la guerra, lo que
produjo despoblamientos temporales y cese de las actividades agrarias por cinco
o seis afos, en promedio, y obligd a los mismos actores armados a presionar
el retorno para reactivar la produccion. Aun bajo presiéon y amenaza, muchas
familias retornaron al no disponer de més recursos, activos econdémicos y, espe-
cialmente, para continuar el legado y la tradicidén familiar que les otorgaba una
identidad como cafeteros y agentes econdémicos.

Ciénaga representa uno de los bastiones de la economia agropecuaria de
la region. Que institucional y socialmente se haya permitido un tragedia huma-
nitaria y econémica de las proporciones que sucedié expresa la expansion y
dominio de los grupos armados, con la aquiescencia implicita y explicita de las
institucionesy elites locales que consintieron el control y manejo de la seguridad
y la economia, asi como de las relaciones sociales, la politica y la cultura.

Pese a ello, los cafeteros y las cafeteras participantes de esta investigacion
generaron procesos de organizacién y asociatividad que les posibilitaron auto-
gestionar financieray econémicamente su produccion de café, favoreciendo un
acercamiento institucional sin afectar la autonomia de las familias caficultoras ni
su capacidad para navegar con la presencia de actores armados y con el conflicto.

Igualmente, la asociatividad represent6 una posibilidad de sobrevivencia
econdmica y social, por cuanto colectivamente pudieron resistir los embates del
conflicto y gestionar como colectividad mejores precios en el mercado nacional
e internacional, acceder a oportunidades de mejora, y potenciarse como pro-
ductores cafeteros y como pobladores rurales en zonas de alta vulnerabilidad
social. Asi pues, las organizacionesy las asociaciones, ademads de ser estratégicas
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para el desarrollo local y para el cultivo, produccion, comercializacién y trans-
formacion del café, representaron oportunidades de capacitacidn, participacion
econdmica, generacion de ingresos y de liderazgo y reconocimiento para las
mujeres. Esto resulta diferente a los resultados de otros estudios (Dube; Vargas,
2006; Muftioz-Mora, 2010; Rettberg, 2010) que mostraron una fuerte dependen-
cia a organismos gubernamentales o institucionales y la vulnerabilidad de los
productores ante las crisis del café.

En este caso, la fragilidad institucional se tradujo en la construccién de rela-
ciones autéonomas con comercializadores y compradores internacionales que
tenian sus propios programas de capacitacion y transferencia tecnoldgica, asi
como perspectivas de desarrollo y de trabajo social y comunitario en las que el
empoderamiento de las mujeres tenia un lugar protagdénico, por una parte, por la
emergencia de programas y politicas que concentraron la atencién en reivindicar
el rol productivo que habian cumplido histéricamente; por otra, porque fueron
ellas quienes enfrentaron buena parte de las crisis econémicas derivadas del
modelo de desarrollo y de la caficultura —fenémeno conocido como la femini-
zacion de la pobreza—, jugando un papel protagénico en la reconstruccion del
tejido social durante y posterior a los hechos de conflicto.

Adicionalmente, el analisis entre conflicto armado y caficultura debe consi-
derar el cardcter familiar y familista'® de la produccion cafetera. Mds alld de las
diferencias en sistemas productivos, geograficas, variedad o calidad del grano,
el comun denominador en torno al café es que depende de una produccion
familiar; de ahi que las afectaciones del conflicto recayeron sobre los grupos
familiares y gran parte de las motivaciones para abandonar las tierras o declinar
la produccion fue garantizar su seguridad.

De manera andloga, las razones para el retorno respondieron a la necesidad
de procurar condiciones de vida dignas para el conjunto de los miembros de las
familias o para mantener sus historias que daban sentido de vida. Mds alld de los
avances tedricos y practicos de la incorporacion del género en el desarrollo, y el
aumento de politicas orientadas a las mujeres campesinas, cafeteras y rurales,
ellas desplegaron una capacidad de agencia que les permiti6 actuar con mayor
protagonismo en dambitos comunitarios, publicos y colectivos. Concretamente,
los cafés especiales y los procesos agroindustriales del café fueron lugares de
participacién ocupados por las mujeres en los ultimos tiempos, impulsados
institucionalmente y bajo el fortalecimiento de formas asociativas que abrieron
oportunidades politicas y econdmicas para ellas y sus familias.

10. El familismo se refiere al reforzamiento de la ideologia familiar como base fundamental de las
unidades productivas por parte de las instituciones y los gobiernos.
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Conclusiones

Acorde con la perspectiva epistémica de reconocer la agencia de las familias
caficultoras aun en contextos de violencia y conflicto, los hallazgos dan cuenta
de algunas estrategias, préacticas y resistencia econdmica y politica.

En primer lugar, el titulo del articulo: volver a empezar, mencionado por
los participantes del estudio, es signo de adaptabilidad, resistencia, cambio y
agencia. El permanente volver a empezar es producto de procesos que intercalan
las adversidades econdémicas y climaticas con la presencia de economias y el
accionar de actores criminales y de agentes armados vinculados a actividades
ilegales y al conflicto armado. Las caidas e inicios desde cero de las familias
entrevistadas incluyen diferentes crisis cafeteras como las consecuencias gene-
radas por el transito hacia los cultivos de marihuana a finales de los afios setenta
e inicios de los ochenta, asi como las sufridas en los afios ochenta con el ataque
de la roya, o la enfrentada a finales de los noventa, producto de la ruptura del
pacto mundial del café; o las pérdidas de fincas resultado de incendios fores-
tales y sequias, comunes en la zona. Ni qué decir de las consecuencias de las
amenazas, asesinatos, masacres y desplazamientos generados por el accionar
de guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes y crimen organizado, que cau-
saron en el territorio los mayores impactos humanos, econdmicos y sociales
entre 1995y 2005.

En segundo lugar, si bien, como en otras regiones cafeteras del pais, el
deterioro del mercado internacional y el desplazamiento forzado afectaron la
produccion de café, es claro que las estrategias para menguar dichos efectos
en Ciénaga fueron agenciadas directamente por las familias productoras ante
la debilidad de la presencia institucional y gubernamental. Tal agenciamiento
tiene un doble caracter, al mismo tiempo que obligé a los productores a desple-
gar procesos organizativos que dinamizaran la produccion y comercializacién
del grano, ellos estuvieron mas expuestos a enfrentar los embates de los grupos
armados en la disputa politico-territorial. A su vez, los procesos de asociacién 'y
organizacidn constituyeron una oportunidad para resituar la participacion de las
mujeres en la produccién de café y potenciar sus capacidades y empoderamiento
al ofrecerles capacitacién, formacion, opciones de crédito y apoyo econdémico
en la linea de cafés especiales y de transformacion del grano, lo que jaloné de
manera diferenciada los procesos de retorno a las zonas.

En cuanto a la violacién de derechos humanos acaecida en los momentos
mas criticos de la guerra en Ciénaga (1995 y 2005), es evidente que este feno-
meno contribuyo a fortalecer los intereses econdmicos y politicos prevalentes
en laregidon al mantener la condicidén de pequefios caficultores familiares como
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aspecto funcional para los diversos agentes de poder; posibilitar el aumento
de los cultivos de exportacion a gran escala (banano, palma y ganaderia) sin
mayores resistencias; y sostener la estructura clientelar y de dominio de unas
pocas familias vinculadas con la economia local, legal e ilegal, mientras que las
familias caficultoras se convirtieron en cuidadoras del agua, proveedores de
alimentos y protectoras del medio ambiente.

Adicionalmente, el trabajo con fuentes primarias y secundarias nos permitio
elaborar un mapa de indagacion de las afectaciones y formas de victimizacion
sufridas por los caficultores categorizadas en cuatro grupos que, por supuesto,
tienen multiples intersecciones y fronteras porosas (ver Anexo 1): (1) sociales,
politicas y culturales, que incluye aspectos como la credibilidad y confianza en las
instituciones o en la reputacién y el buen nombre; (2) econdémicas, que contempla
asuntos como la produccion familiar de economia campesina en ambientes de
incertidumbre, o el deterioro de mercados locales; (3) a la vida y la seguridad,
que reconoce items como despojo, usurpacion de tierrasy propiedades, y flujos
familiares de desplazamientos forzados; y (4) enfrentamiento y resistencia a la gue-
rra’y sus actores, que se relaciona con el papel activo de las familias y las mujeres
en la reconstruccién del tejido social, la accién colectiva y la movilizacién social.

Finalmente, es importante mencionar que este estudio debe ser leido con
cautela, pues hace parte de un ejercicio parcial de una investigaciéon que busca
comparar los impactos del conflicto en regiones cafeteras bajo formas de pro-
duccién campesina o empresarial, ampliando la mirada a la participacién de las
mujeres y la importancia de la economia familiar, y la incidencia de los actores
locales en el desarrollo local y de la caficultura, por lo que recoge narrativas y
voces poco consultadas. En este sentido, se requiere profundizar y ampliar los
testimonios para favorecer la triangulacién de relatos y fuentes secundarias, y
poner a dialogar la literatura local de este estudio con casos de otras regiones
y territorios.
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Anexos

Anexo-1
Afectacionesy formas de victimizacion sufridas por los caficultores

Afectaciones sociales, politicas y culturales

+  Destruccion del capital y tejido social y cultural.

+ Debilitamiento de la credibilidad y confianza social y en las instituciones.
+  Afectaciones a la reputacion y el buen nombre individual y familiar.

+  Generacién de miedo y terror.

+  Restriccién de derechos y libertades individuales, politicas y culturales.

+  Perdida de costumbres, tradiciones y modos de vida campesinos y cafeteros.
« Naturalizacion de las violencias, el conflicto y las actividades criminales.
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Afectaciones economicas

« Cambios en las decisiones de inversiéon (produccion, siembra).

+  Produccion de ambientes de incertidumbre econdmica, politica,
social y emocional.

+ Cambios o sustitucién de cultivos y actividades econdémicas.
+  Generacién de distorsiones en mercados agricolas.

+ Deterioro de mercados locales.

+  Deterioro o destruccién de la infraestructura fisica.

+  Desempleo y reduccién de la capacidad y dindmica de los mercados
laborales.

+ Extraccidn de recursos de parte del Estado y de los actores armados.

Afectaciones a la vida y la seguridad

« Asesinato(s) en el ntcleo familiar y territorial.

+  Secuestro(s) de familiares y vecinos.

+  Extorsidn(es) en nucleo familiar y territorial.

+  Flujos de desplazamientos forzados.

+ Abandono de propiedades y activos.

+ Despojo y usurpacion de tierras y propiedades.

+  Reclutamiento forzado de nifios, nifias, jévenes y personas adultas.
+ Enfrentamientos armados y minado de territorios.

Acciones para enfrentar y resistir la guerra y sus actores

+  Resistencia politica, social y cultural.

«  Agencia politica, social, cultural y econémica.

«  Accidn colectiva y movilizacién social.

+ Desarrollo de organizaciones y colectivos formales e informales.

+  Lucha por la tierra y por las formas y estructuras de produccion.

+  Reconstruccidén del capital humano y el tejido social.

+ Redes de solidaridad y apoyo econémico, emocional y afectivo.

+ Reintegracion de actores armados ilegales a la vida social y comunitaria.



