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Resumen: Esta investigación buscó conocer las formas de subjetividad propias del sector 
agrícola cuentapropista en dos municipios del departamento de Antioquia y uno de Caldas, 
Colombia. El método del estudio fue el interaccionismo simbólico. A partir de un muestreo por 
bola de nieve, y siguiendo las pautas del muestreo teórico, participaron personas pertenecientes 
a ocho unidades familiares campesinas. Se realizaron entrevistas semiestructuradas que fueron 
analizadas considerando herramientas analíticas de la teoría fundada. Los hallazgos sugirieron 
que (1) existe una subjetividad cuentapropista característica de los campesinos que cultivan su 
propia tierra; (2) esta subjetividad implica un modo de relación con la tierra caracterizado por 
el cuidado recíproco agricultor-tierra; (3) la forma de vida cuentapropista produce una relación 
particular del sujeto con el tiempo que nombramos temporalidad sujeto-tierra. Se concluyó 
que la forma de vida y la subjetividad cuentapropista se constituyen en una vía-otra que no se 
deja capturar por los imperativos neoliberales del presente. 
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Self-employed subjectivity among Colombian farmers. Forms  
of work and relationship with land from peasant families experience 
in Antioquia and Caldas, Colombia

Abstract: This study sought to elucidate the types of subjectivity observed among self-em-
ployed farmers in Colombia. Research was conducted in three Colombian municipalities, two 
in the department of Antioquia and one in Caldas. Symbolic interactionism was employed as 
methodology and sampling was conducted using the snowball method. In addition, guide-
lines for theoretical sampling were followed with participants from eight rural family units. 
Semi-structured interviews were conducted and analyzed using grounded theory concepts 
and mechanisms. Findings suggest that: (1) there is a form of subjectivity among self-employed 
farmers who work their own land; (2) such subjectivity entails a reciprocal relationship where 
the farmer cares for the land and vice-versa; (3) furthermore, the self-employed lifestyle pro-
duces a unique relationship between the subject and time, which we called ‘the subject-land 
temporality’. The study concludes that the self-employed lifestyle and subjectivity constitute 
an alternate route that is not captured by neoliberal imperatives of the present.  

Keywords: Subsistence Agriculture, Time, Informal Sector

Introducción
Considerando la información de la Gran Encuesta Integrada de Hogares, para 
octubre de 2023 la tasa de desocupación en Colombia fue de 9,2 %, 0,5 puntos 
porcentuales por debajo de la tasa de desempleo para octubre de 2022 (Departa-
mento Administrativo Nacional de Estadística-DANE, 2022; 2023). En el trimestre 
agosto-octubre de 2023, 12 141 personas de 15 años y más se autodefinieron 
como campesinas en el dominio nacional, el 86,9 % de la población de centros 
poblados y rural disperso en el país. Para el período agosto-octubre de 2025, 
los indicadores de mercado laboral presentaron una tasa de desocupación del 
campesinado de 6,9 % y la rama de actividad con mayor participación de esta 
población fue la denominada Agricultura, ganadería, caza y silvicultura, con un 
42,3 % (DANE, 2025). 

Teniendo en cuenta los datos del 2019, esta rama se ubicó segunda en el total 
nacional (después de Comercio y reparación de vehículos), con 3521 ciudadanos 
ocupados, de los cuales 51 % eran trabajadores de cuenta propia, 35,6 % asala-
riados, 4,3 % patrones o empleadores y 9,1 % se clasificaron sin remuneración 
y otros. Del total de ocupados por cuenta propia, el 99,2 % se caracterizó como 
informal (DANE, 2020).
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De acuerdo con Pineda (2015), la configuración del modelo de desarrollo y 
del ordenamiento colombiano en términos laborales, sumada a elementos como 
el estancamiento industrial, el encarecimiento del trabajo (para el empleador), 
los desplazamientos rurales hacia las ciudades y la incapacidad de estas para 
brindar oportunidades a los campesinos desterrados del campo, son aspectos 
explicativos de las altas tasas de desempleo en el país, así como de las cifras de 
informalidad laboral, unas de las más elevadas de la región latinoamericana. Para 
el autor, existe también un sesgo anticampesino del desarrollo colombiano que, 
además de las migraciones por la expulsión del campo, da lugar a una pobreza 
en las dinámicas del sector agropecuario. Frente a este asunto, cabe destacar 
que, “históricamente, Colombia ha adoptado modelos de desarrollo tendientes 
a incrementar el patrimonio de la nación, relegando radicalmente al campesi-
nado y subsumiéndolo a las agendas comerciales de los países que se encuentran 
inmersos en la relación económica” (García; López, 2013: 54).

Esta es una realidad común en América Latina. En una perspectiva regional, 
es necesario reconocer el trabajo campesino como un elemento constitutivo 
de la economía, el cual se halla en un escenario de fragilización permanente, 
pues debe resistir los embates de las lógicas capitalistas (Álvarez, 2023). A pesar 
de ello, algunos autores señalan el valor de estas economías campesinas como 
alternativas a los modelos de producción capitalistas (Craviotti, 2023; Paño-Yáñez, 
2021), que se sustentan en una comprensión ontológica claramente diferenciada 
de las relaciones con la naturaleza, no orientadas por los imperativos del capital 
y su racionalidad productivista y extractivista (Córdoba-Mascali, 2025; Ejarque; 
Palmisano, 2023). En este escenario, las economías campesinas pueden resultar 
esquivas a las lógicas de formalización y ordenamiento productivo que se impo-
nen como estrategias contemporáneas de gobierno. 

Con este panorama, siguiendo a otros autores (Eslava et al., 2021: 2), aunque 
la informalidad es considerada en muchos casos como un asunto aislado de la 
realidad socioeconómica, se constituye en una parte fundamental de la estruc-
tura productiva de las naciones.

Lejos de las consideraciones usuales, la informalidad no es uniforme. Al interior 
de esta se consolidan diferentes relaciones comerciales, sociales, políticas y 
territoriales sostenidas en el tiempo y el espacio. La informalidad no se expresa, 
al mismo tiempo, en los márgenes de la economía formal, ni es de carácter 
residual. Contrario a los supuestos tradicionales, cada vez es más clara la inte-
rrelación, codependencia y coconstitución entre formalidad e informalidad.
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Cuando abordamos el fenómeno del trabajo en el campo evidenciamos 
que las lógicas de la formalización han tenido un impacto aún limitado. En la 
mayoría de los casos, las relaciones productivas siguen estando marcadas por 
altos niveles de informalidad. Teniendo en cuenta esto, en el presente trabajo 
identificamos al menos cinco formas bajo las cuales se expresan las relaciones 
de trabajo en el campo: el jornaleo simétrico, el jornaleo asimétrico, el empleo for-
mal, el trabajo asociado y el cuentapropismo. El jornaleo simétrico se da cuando 
el campesino requiere mano de obra adicional para su parcela y acude a otros 
campesinos, a quienes contrata pagándoles el día efectivamente trabajado. 
Este pago puede ser en dinero o por intercambio de jornadas de trabajo o de 
productos. El jornaleo asimétrico ocurre cuando el dueño de un predio productor 
agrícola, generalmente un finquero no campesino, contrata por día trabajado 
a campesinos de la zona. En estas dos modalidades no existe la mediación de 
un contrato laboral y, por tanto, no se generan cargas prestacionales. El trabajo 
asociado, por su parte, aparece cuando dos o más sujetos, entre los que puede 
haber un finquero no campesino, deciden unirse para la producción agrícola. 
Ordinariamente, uno de ellos es poseedor de la tierra en la que se siembra. En 
esta modalidad los acuerdos son variados, pero lo común es que no hay pago de 
salario ( jornal), sino que existe un equilibrio convenido en gastos y distribución 
de ganancias al final de la cosecha. En ninguna de las modalidades previas hay 
formalización laboral. Por último, el modo de trabajo definido por el ser empleado 
aparece cuando el dueño de un predio, usualmente no campesino, requiere 
trabajadores a tiempo parcial o completo y los contrata para ello. En muchos 
casos, como lo pudimos escuchar en los relatos de los campesinos entrevistados 
en este estudio, se establece un contrato formal, según la ley. Sin embargo, en 
esta forma de contratación persiste un alto nivel de informalidad.

Una vez realizada dicha taxonomía inicial centramos nuestro análisis en 
el cuentapropismo, pues, dado que se trata de la modalidad de trabajo agrícola 
de más alta aparición, nos interesamos en las formas de subjetividad asocia-
das a ella. En nuestro estudio hemos hallado lo que denominamos subjetividad 
cuentapropista.

Partimos de la noción de subjetividad propuesta por Michel Foucault, refe-
rida a la experiencia de sí que hace el individuo (Dreyfus; Rabinow, 2017; Fou-
cault, 1990; 2002). La subjetividad ha sido una de las matrices del pensamiento 
foucaultiano, en tanto ha configurado una herramienta analítica para interpelar 
y examinar las perspectivas tradicionales del sujeto en la filosofía, que reflexio-
naban sobre este desde los enfoques trascendental y sustancialista (Palti; Polo, 
2021). Lo que señaló Foucault es que el sujeto, más que ser una sustancia, es 
producto de una relación histórica articulada a lógicas de poder que posibilitan 
el despliegue de ciertos procesos de subjetivación (Butler, 2001; Foucault, 1988). 
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De esta manera, la subjetividad permite situar al individuo como una produc-
ción histórica. Pese a ello, es necesario hacer una aclaración sobre este aspecto: 
que el sujeto sea un producto no quiere decir que ocupe un lugar pasivo ante su 
propio proceso de subjetivación; esa perspectiva nos llevaría nuevamente a una 
suerte de sustancialización o a un determinismo histórico. Lo que pretendía seña-
lar Foucault es que la experiencia que el sujeto hace de sí está ineludiblemente 
enmarcada en unas condiciones particulares que posibilitan su configuración.

Se podría señalar que la forma de comprensión de la subjetivación en Fou-
cault tuvo dos componentes gruesos. Por un lado, muy cercana a la analítica del 
poder y a los dispositivos normalizadores desplegados en Occidente (1967; 1976; 
1977) y, por el otro, a un profundo acercamiento al mundo griego para explorar 
la idea de cuidado de sí o de técnicas de sí (2002; 2009; 2010). Sobre la cuestión 
del poder y el sujeto, el autor señaló: 

Así, el tema general de mi investigación no es el poder, sino el sujeto. Es 
verdad que me involucré bastante en la cuestión del poder. Muy pronto me 
pareció que, mientras que el sujeto humano está inmerso en relaciones de 
producción y de significación, también se encuentra inmerso en relaciones 
de poder muy complejas. (Foucault, 1988: 3)

La complejidad de tales relaciones es un elemento decisivo para la compre-
sión de la producción de la subjetividad, ya que es en el entramado de juegos de 
poder donde el sujeto logra configurar un modelamiento de sí. En este sentido, 
consideramos que es en la analítica de Judith Butler (2001) donde la cuestión del 
poder toma un lugar de primacía como explicación de los procesos de subjeti-
vación. La autora parte de una alusión etimológica al término sujeto, en tanto 
surge de una relación de sujeción a partir de la que se pueden dar los procesos 
de subjetivación. Según ella, “ningún individuo deviene sujeto sin antes padecer 
sujeción o experimentar ‘subjetivación’” (Butler, 2001: 22). En esa dialéctica de 
poder en la que Butler articula la sujeción y el sometimiento, el sujeto también 
introduce maneras propias de interactuar con el poder, y es en el despliegue de 
estas formas singulares de interacción con las lógicas del poder que se desarro-
llan múltiples variables de configuración subjetiva.

En un segundo momento, Foucault centra su preocupación e interés en 
explorar los medios por los cuales constituimos una relación con nosotros mis-
mos, que nos permiten configurarnos como sujetos. Nuevamente, dicha confi-
guración está articulada a modos de inteligibilidad histórica que posibilitan, en 
distintas épocas y contextos, que los individuos construyan una experiencia de 
sí mismos como sujetos singulares y autónomos. Para dicha reflexión, el filó-
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sofo francés acude a un análisis del mundo griego que, bajo la idea de cuidado 
de sí (Foucault, 1987), desplegó múltiples formas de reflexión, pero también de 
prácticas cuya finalidad era que el sujeto modelara su existencia gracias a un 
concienzudo ejercicio de gobierno de sí (Foucault, 2002). Es bajo ese permanente 
escrutinio de las acciones que se realizan en el día a día que el sujeto se consti-
tuye como un sujeto ético capaz de orientar su vida. 

Vinculando los dos momentos identificados en la analítica de Foucault sobre 
el sujeto y la subjetivación —la cuestión del poder y la del cuidado de sí—, pode-
mos colegir que una de las cuestiones centrales de la subjetivación tiene que 
ver con la idea de gobierno; esto debido a que, por un lado, somos gobernados 
bajo mecanismos institucionales de conducción de la conducta (Foucault, 2006) 
y, por el otro, desplegamos formas de autogobierno que son producto de ciertas 
formas de expresión de la singularidad. Gilles Deleuze (2015) denominó a esta 
cuestión el pliegue, aludiendo a la subjetividad como un pliegue del afuera que nos 
constituye como sujetos de una relación contingente, singular e indeterminada. 
Ese afuera es siempre distinto a nosotros, por ello, posibilita la subjetivación. La 
introducción del pliegue como figura topológica (Santaya, 2021), que introdujo 
Deleuze, permite entender la subjetividad como un movimiento en el que es 
determinante al afuera como insumo para una configuración del adentro. 

Bajo estas consideraciones, pretendemos tomar la noción de subjetividad 
para explicar un tipo de forma de vida en la que la relación con la tierra es el 
elemento central. En la literatura ya encontramos algunos trabajos que han 
postulado la idea de subjetividad campesina; por ejemplo, Bahamondes (2003) 
estableció una relación entre la noción de capital social y las alianzas realiza-
das entre campesinos para señalar unas formas de relacionamiento y de orde-
namiento social muy características y localizadas. Salcedo (2021), por una vía 
etnográfica, exploró las formas de vida de una comunidad campesina de Yopal 
(Casanare, Colombia) que, además de sus prácticas tradicionales y ancestrales, 
en los últimos años ha recibido a profesionales formados en Ingeniería Agrope-
cuaria. El trabajo señaló que probablemente esta interacción entre lo tradicional 
y lo moderno estaba dando pie a transformaciones en la subjetividad campesina. 

En este mismo sentido, Morales-Zapata (2021: 124) exploró las transforma-
ciones en la subjetividad campesina que produjo la llegada de la agroindustria 
en una comunidad. Según el autor, la introducción de estas lógicas neoliberales 
se materializó de dos maneras: la aparición de un discurso del emprendimiento 
y un “convencimiento de los beneficios del trabajo asalariado con todas sus 
características como la individualización”. El autor concluyó que esto había 
producido la aparición de una subjetividad subalterna, a saber, una suerte de 
“interiorización” (Morales-Zapata, 2021: 135) de los valores del modelo econó-
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mico dominante, el neoliberalismo, que ha trastocado las formas tradicionales 
de configuración de la subjetividad.

En este artículo presentamos los hallazgos de un estudio centrado en la 
comprensión de los modos de subjetivación asociados al trabajo informal y a 
los procesos de formalización laboral y de la actividad económica, enfocándo-
nos en la relación de los sujetos campesinos con la tierra y en la emergencia 
de una subjetividad cuentapropista en el marco de esta relación. Nuestra tesis, 
propuesta a partir del análisis de los relatos de los campesinos entrevistados, es 
que, a la subjetividad cuentapropista, le es inherente la relación del campesino 
con la tierra. 

Método
El trabajo que se presenta partió de un estudio realizado con campesinos de tres 
municipios colombianos, dos en el oriente de Antioquia y uno en Caldas, quienes 
se ocupaban, principalmente, de actividades de agricultura. La investigación, 
de enfoque comprensivo, siguió los principios del método del interaccionismo 
simbólico (Blumer, 1982), en el marco del cual realizamos entrevistas semies-
tructuradas con personas pertenecientes a ocho unidades familiares campesinas, 
seleccionadas a través de un muestreo por bola de nieve, considerando las pautas 
del muestreo teórico —consistente en una elección inicialmente intencional de 
participantes, seguida por un proceso simultáneo de recolección y análisis de 
información, en función de que el análisis orientase la selección y recolección 
subsiguientes—, y el criterio de saturación de las categorías durante el análisis, 
el cual recogió los procedimientos analíticos propuestos por la teoría funda-
mentada (Galeano, 2004; Strauss; Corbin, 2002). El proyecto de investigación fue 
avalado por el Comité de Ética en Investigación del Área de Ciencias Sociales, 
Humanidades y Artes de la Universidad de Antioquia.

En los hallazgos que presentamos, los nombres de los participantes fueron 
cambiados por seudónimos.

Hallazgos
En las entrevistas realizadas a los campesinos que participaron de este estudio, 
pudimos reconocer una variedad de formas de trabajo de producción agrícola, 
la cual se desprende básicamente de dos circunstancias: la tenencia de la tierra y 
el tipo de contratación. En el primer caso, el campesino es dueño de la tierra en 
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la que trabaja cotidianamente con el fin de producir el alimento para su familia 
y generar ingresos. Aquí se configura una modalidad de trabajo denominada 
cuentapropismo. Cuando no se posee tierra, se recurre a la búsqueda de empleo. 
En las formas de empleabilidad rural identificamos cuatro modalidades, adicio-
nales al cuentapropismo: el jornaleo simétrico, el jornaleo asimétrico, el empleo 
formal y el trabajo asociado, ya mencionados. Para efectos del presente artí-
culo, abordaremos específicamente el cuentapropismo, por la riqueza que esta 
modalidad de trabajo campesino trae consigo en dos temas muy importantes, 
la relación con la tierra y la relación con el tiempo. Estos aspectos son centrales 
en la configuración de lo que hemos denominado subjetividad cuentapropista. 

Dentro de las diversas maneras de organización del trabajo en el ámbito 
rural, una de las más destacadas, evidenciadas a partir de las narraciones, es el 
trabajo de cuenta propia. Dos aspectos resultan centrales en esta modalidad. Pri-
mero, el cuentapropismo supone una tenencia de tierra por parte del campesino, 
porque este es propietario o porque, siendo propiedad de otro (campesino o no), 
le es cedida bajo la figura de préstamo o arrendamiento (trabajo en tierra propia1). 
Segundo, el cuentapropismo involucra, generalmente, a toda la familia, espe-
cialmente cuando esta es la propietaria del terreno trabajado (familia-trabajo). 

El trabajo en tierra propia – la relación con la tierra

La tenencia de tierra configura, por sí misma, una posibilidad laboral, en la 
medida en que los campesinos pueden hacer uso de ella con fines productivos. 
Esto quiere decir que se produce un doble efecto en sus experiencias: la vivencia 
de la independencia y la tranquilidad que esta produce. 

Efectivamente, respecto de la independencia, quien trabaja en tierra propia 
está en condiciones de determinar, de manera relativamente autónoma, el ritmo 
de producción, la forma de trabajo y los productos que le pide a la tierra. En esta 
vía, las narraciones mostraron que la idea de este tipo de labor no solamente está 
ligada al cultivo para el propio consumo, en función de cubrir las necesidades 
básicas; sino que también les permite obtener beneficios económicos y, en esa 
medida, se configura en una actividad laboral, lo que supone un aprovecha-
miento permanente de todos los recursos que tienen a la mano para optimizar 
su productividad. Uno de los entrevistados indicó:

1. Asumimos esta denominación al considerar que el campesino puede disponer de la tierra, inclu-
so en los casos en que esta sea arrendada o alquilada, pues su tenencia le posibilita intervenirla de 
acuerdo con sus intereses.
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Lo que pasa es que cuando uno quiere independizarse es porque usted quiere 
depender de usted mismo, no quiere que nadie lo esté a usted mandando: 
“haga esto”. O que usted de pronto se equivoca en algún trabajo y como hay 
personas que saben llamar a uno la atención bien, hay personas que no. 
Entonces, uno toma esa decisión porque ya quiere trabajar uno de cuenta 
de uno y ser alguien independiente, bregar a sobresalir, pero con su propia 
forma de trabajar. Intentar pues, hacer alguna vida uno solo. (Juan, comu-
nicación personal, 13.02.2021)

A partir de los relatos analizados, sugerimos que este aprovechamiento de 
los recursos para la productividad supone una relación particular del campesino 
con la tierra al reconocerla como fuente de recursos, esperarla para que pueda 
darlos, extraerlos sin dañarla, estimularla para que los siga produciendo y usarlos 
para que ella misma se torne productiva. Pareciera ser que esta relación singular 
con la tierra tiene un gran impacto en los casos en los que los campesinos tienen 
apenas pequeñas parcelas. Por ello, podemos afirmar que van teniendo una 
experiencia de sí mismos como lectores de la tierra, es decir, como intérpretes de 
las condiciones que les ofrece, de su relación con ella y de sí mismos en dicha 
relación. Esto puede ilustrarse en un fragmento del relato de Ramón: “Cuando 
uno trabaja de cuenta de uno, entonces uno aprovecha todo. Que aquí hay yer-
bita, la llevo; que el cagajón de este, lo llevo allí pa abonar. Pues, como que eso 
se aprovecha todo” (Ramón, comunicación personal, 20.06.2021).

Esta lectura de la tierra trae consigo una ventaja adicional, la cual es resaltada 
en el relato anterior y se asocia con una mayor optimización de los recursos. Allí 
donde el productor agrícola usa solo químicos para fertilizar la tierra, el cam-
pesino puede ver una serie de fuentes orgánicas de fácil acceso que le permite 
abonar sus cultivos. La consecuencia de ello es que se tornan creativos en el 
uso de potenciales fuentes de recursos para la tierra. Así que lectura de la tierra y 
creatividad van unidas en la experiencia de los campesinos, como expresó Juan: 
“Entonces qué pasa, cuando usted sabe trabajar, usted va a trabajar con lo que 
usted ve que le sirve y lo que es lo mejor, y lo que para usted es rentable” (Juan, 
comunicación personal, 13.02.2021).

Nuestra hipótesis es que esa relación particular que el campesino tiene 
con la tierra propia hace que pedirle productos no pueda hacerse de manera 
desconectada de lo que ella es, de sus ritmos, conformación y forma de expre-
sión. Por ello, ser lectores de la tierra implica no solamente un conocimiento de 
la tierra, sino una experiencia de sí mismo que es producto del lugar de esta en 
la vida del campesino. En otras palabras, lo que el sujeto campesino es se debe 
al vínculo que tiene con la tierra.
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Por otra parte, considerando los relatos de los participantes, colegimos que 
un elemento central que se constituye en un obstáculo permanente en el trabajo 
de cuenta propia tiene que ver con la cantidad de tierra que se posee. Esto es 
importante porque dicha cantidad determina en qué lógica y escala productiva 
se pueden inscribir los campesinos. Bajo estas condiciones, trascender de una 
productividad centrada en el abastecimiento de las necesidades familiares a una 
con fines comerciales, supone muchas diferencias, la más notable es el volumen 
de tierra disponible. 

Esto nos lleva a afirmar que la vivencia de la independencia (primer efecto 
del trabajo en tierra propia) deja ver una autonomía del campesino que, de todas 
maneras, es relativa, en el sentido de que se-relaciona-con factores que no 
dependen exclusivamente de él, como el mercado, las condiciones de la tierra, 
el clima, el costo de los insumos, etc. Como indicó Mario, refiriéndose a contra-
tiempos en el trabajo campesino: “Tiene que consolase, ¿qué más va a hacer? 
porque si fuera a una sola persona, pero es a todo mundo que lo castiga” (Mario, 
comunicación personal, 20.06.2021).

De lo dicho hasta ahora, consideramos que la lectura que hace el campe-
sino, en tanto lector de la tierra, tiene tres dimensiones: la lectura de los recursos 
(reconocer las potencialidades que ofrece la tierra), la lectura de los riesgos (darse 
cuenta de los límites de la tierra y de los peligros para la producción agrícola) y 
la lectura de sí mismo. Respecto de esta tercera dimensión, podemos apreciar en 
los relatos cómo algunos de ellos hacen una suerte de interpretación de sí mis-
mos en el marco de la relación que establecen con la tierra. De este modo, ser 
lector de los recursos, de los riesgos y de sí mismos es lo que define la lectura de 
la tierra realizada por los campesinos. Para Juan, “uno toma esa decisión porque 
ya quiere trabajar uno de cuenta de uno y ser alguien independiente, bregar a 
sobresalir, pero con su propia forma de trabajar, intentar pues hacer alguna vida 
uno solo” (Juan, comunicación personal, 13.02.2021).

La primera experiencia asociada al trabajo en tierra propia, como dijimos, 
es la independencia. La segunda experiencia es la tranquilidad. Los relatos 
muestran que, quienes son poseedores de la tierra, tienen una certeza, a saber, 
que esta, cuando menos, les dará la alimentación que requieren para vivir. Esta 
calma también se produce por el hecho de pedirle lo que ella les puede dar y 
trabajar para que se los dé, como se evidenció en los relatos de Orlando y Ramón:

Uno se pone a ver que uno tiene tierras, tiene forma de vivir de cuenta de 
uno y… quizás no es muy bien pago, pero está uno más tranquilo, está en la 
casa, tiene uno frijol, tiene papa, maíz. Nosotros tenemos terneras, levan-
tando terneras, bestias. (Orlando, comunicación personal, 20.06.2021)
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Lo bueno de la agricultura es una casa bien llena, gracias al Señor. No 
tenemos que decir que no hay que echale a la olla. Eso es muy bueno. Me 
pongo a ver que mi esposa, “no hay papa”, coge un costalito y se va y arranca 
papa y llega con ella fresquita. Se viene a traernos el alimentico y se sale 
con el talegaito de frijol verde y eso llega a la casa. Esas papitas frescas y 
esos frijoles verdes… eso, eso es una delicia. (Ramón, comunicación per-
sonal, 20.06.2021)

El sosiego que produce el cuentapropismo en tierra propia se ve alimentado 
por el hecho de reconocer el valor de esta para la obtención de lo básico para vivir. 
Quienes aspiran a ganancias importantes con el trabajo agrícola de minifundios 
terminan frustrados del trabajo campesino en tierra propia, no solamente por 
la incertidumbre inherente a la producción de alimentos, sino por los aspectos 
externos generadores de riesgo como los precios de los productos, los insumos 
necesarios para producirlos, las plagas, el clima, etc. De hecho, esta es una de las 
razones por las que algunos campesinos prefieren otras modalidades diferentes 
al cuentapropismo:

Entonces, como le dije yo a usted, es algo que no es fácil. Porque usted ya 
llega y comienza a trabajar de cuenta suya, tiene que tener presente que 
tiene que tener capital. ¿Para qué? Para usted sostenerse, para usted gas-
tarle a lo que usted siembre, para usted pagar peones de cuenta suya. (Juan, 
comunicación personal, 13.02.2016)

Para algunos, la relación con la tierra excede el ámbito de la-tierra-que-pro-
duce-el-alimento para insertarse en la valoración del campo en sí mismo como 
productor de tranquilidad. En este caso, el campesino logra reconocer una serie 
de ventajas que le da el ambiente rural, por ejemplo, sensación de libertad, 
ambiente sano para la salud, buen clima, experiencia de no aceleración, entre 
otras. Todo ello es valorado en comparación con la vida en la ciudad. Al respecto, 
dos de los participantes comentaron: “Porque es que el campo es bonito y en el 
campo usted tiene una libertad que no la tiene en ningún lado. El aire, la respi-
ración, eso es totalmente… porque es que a mí me tocó” (Juan, comunicación 
personal, 13.02.2021).

Lo que me llama la atención, todo. Del campo me gusta todo. El aire puro que 
uno respira, los trabajos, los animales. Supongamos, usted se despierta por 
la mañana, usted siente un gallo cantar, siente los pájaros, todo… una vaca 
haciendo bulla. En cambio, uno que no está enseñado a la ciudad, a usted 
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lo despierta es la bulla de un carro, entoes a mí no me gusta eso. (Mario, 
comunicación personal, 20.06.2021)

En suma, como habíamos indicado antes, la relación que el campesino 
cuentapropista establece con la tierra cuando se focaliza en la provisión de 
alimentos, lo deja en el lugar de lector de la tierra. Esta posición lo hace lector 
de los recursos que esta provee, lector de los riesgos que tal relación trae consigo y 
lector de sí mismo en dichos vínculos. Ahora, podemos plantear que tal relación 
adquiere un carácter más fundante cuando el campesino considera que vivir en 
el campo produce bienestar general. 

La relación con la tierra en la dupla familia-trabajo 

Si el trabajo en tierra propia es el primer aspecto que las entrevistas dejaron 
ver como llamativo del cuentapropismo, el segundo hace referencia a la dupla 
familia-trabajo. Ciertamente, cuando el campesino dispone de tierra propia 
para trabajar en ella, la familia completa tiende a involucrarse en las labores 
de producción agrícola, así que, quien trabaja es toda la familia. Aunque esto 
debe matizarse, pues cada una tiene sus peculiaridades. Como lo expresó Juan: 
“Y como yo tengo mujer, entonces, ella… [para] ella es fácil cuidar los caballos” 
(Juan, comunicación personal, 13.02.2021).

Igualmente, cuando intentamos entender los discursos mediante los cuales 
los campesinos aluden a su trabajo en el campo, hallamos un tipo de relación 
bastante particular debido al temprano vínculo que desarrollan con la tierra 
y con las labores que exige. En sus relatos es notable una suerte de inserción 
temprana en estas, lo cual alude a que, en las trayectorias biográficas de los 
campesinos entrevistados, comenzó a una temprana edad, haciendo parte de 
las tareas concebidas como propias de la vida familiar en ese contexto. En este 
sentido, es común que los niños sean conducidos a asumir funciones no sola-
mente domésticas, sino productivas, en un escenario en el que el trabajo cam-
pesino es transmitido o heredado de manera generacional. Así lo planteó uno 
de los entrevistados: “Pues, yo en el campo he trabajado toda mi vida. Desde que 
yo me conozco. Yo empecé a trabajar por ahí desde la edad de 10 años” (Mario, 
comunicación personal, 20.06.2021).

Esta inserción temprana en las labores del campo se encuentra en la base del 
ordenamiento social campesino y se despliega en un contexto en el que la fami-
lia toma la forma de unidad dedicada al trabajo de la parcela, en lo que hemos 
denominado unidad de trabajo familiar. En esta vía de la familia como fuerza 
productiva, se puede apreciar que la dedicación de distintos integrantes a las 
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labores del campo implica roles y tareas diferenciadas, pero, en general, todos 
tienen responsabilidades. Por esto, el trabajo parece ser un signo de pertenencia 
familiar. Si bien la tierra puede ser vista como un recurso siempre disponible 
para cubrir las necesidades, exige un trabajo permanente y, por ese motivo, la 
familia se constituye como fuerza productiva y es el primer escenario para vin-
cularse a dicha experiencia. 

A partir de los relatos pudimos establecer que las trayectorias biográficas 
de las familias campesinas son indisociables de la experiencia del trabajo. Este 
es el caso de Miguel, quien, refiriéndose al padre que se los llevaba de la escuela 
indicó: “Nosotros siempre éramos cinco hermanos, entonces en tiempo de cose-
cha, a los más grandes los sacaba, por ejemplo, dos o tres días a la semana, pa 
que le ayudaran a recolectar café” (Miguel, comunicación personal, 14.02.2021).

A propósito de esto, llama la atención que, en las trayectorias de casi todos 
los participantes, la escolarización estuvo supeditada a los ritmos y las necesi-
dades del trabajo en el campo; así, el escenario de la educación formal perdió 
relevancia, en tanto pudo prescindirse de él en función de propiciar procesos de 
enseñanza y apropiación de la labor campesina; lo que significó desescolariza-
ción temprana. Los relatos dejan ver que se trató de una elección de los padres 
consistente en formar a los niños en las labores de producción agrícola, en un 
contexto en el que la familia debía ser fuerza de trabajo. Mientras algunos plan-
tearon haber elegido dejar de estudiar siendo adolescentes, otros señalaron que 
esta no fue una decisión propia, con afirmaciones como “yo me salí de estudiar 
porque me puse a trabajar con él [el padre] en la máquina y eso andábamos 
por toda parte. Entonces empezamos a sembrar papa, frijol, por ahí… y uno se 
va enamorando de la tierra” (Orlando, comunicación personal, 20.06.2021), o 
“papá siempre me enseñó a trabajar mientras estudiaba. Estudiábamos medio 
día apenas, después de mediodía trabajábamos. (…) Yo… ¿hace qué?... Cuando 
tenía 13 años me salí de la escuela y ya me fui a jornalear” (Miguel, comunica-
ción personal, 14.02.2021).

Dichos relatos también nos permitieron reconocer aquello que denominamos 
la tensión trabajo-escolarización en la experiencia de las familias campesinas, que 
puede observarse en dos momentos de la historia familiar: cuando los hijos aún 
son niños, se vive el dilema de enseñarles para el trabajo del campo, aun cuando 
reconocen el valor de la educación formal. Como vimos, en algunos casos privi-
legiaron el trabajo y los desescolarizaron; en otros los mantuvieron estudiando, 
aunque supeditaron sus labores escolares a los ritmos de las cosechas. Pese a 
esto, todas las familias parecen valorar la educación formal. El otro momento 
de historia familiar la se da cuando los hijos son jóvenes y son ellos quienes, de 
manera autónoma, deciden no seguir estudiando para dedicarse al trabajo.



Revista CS 4714

De acuerdo con lo anterior, el análisis realizado sugiere lo que podría pen-
sarse como una transición en los sentidos de la educación formal. Si bien la 
mayoría de ellos no alcanzó a completar la básica primaria, señalaron que hoy 
los jóvenes se educan más. No obstante, se concibe que, quienes quieren hacerlo, 
deben irse, ya que lo natural al educarse es irse del campo, asunto que pone en 
evidencia una idea urbanizada del desarrollo en la que el escenario rural no 
parece un lugar para este y donde habitualmente se asume que la educación 
posibilita un cierto ascenso social, discurso en el que se percibe idealización, 
dado que, en el presente, no resulta tan clara esa vinculación.

No, yo nunca trabajo con empresas, a mí no me ha tocado en ninguna 
empresa, porque yo no estudié. Como yo no estudie, listo… no es como los de 
ahora que sí tienen… se les ha dado estudio porque estudian en el campo, a 
nosotros no nos dieron estudio. (Ignacio, comunicación personal, 13.02.2021)

Es necesario aclarar que los relatos de los campesinos entrevistados dejan 
ver una transición en la tensión trabajo-escolarización en lo que se refiere al 
ámbito trabajo-familia: ellos mismos, aunque valorando la educación formal, 
fueron desescolarizados con fines de producción agrícola al interior del hogar. 
Sin embargo, reconocen que, en el presente, es importante que los niños estu-
dien porque asocian la escolaridad con el ascenso social deseado. Ellos mismos 
desearían haber estudiado. 

Yo soy bachiller. Yo pues prácticamente no pude seguir estudiando, pues, 
porque mi familia es pobre y no tenía con que darme un estudio, pero la 
idea mía es, más adelante, ahorrar e intentar estudiar en algo que me guste. 
(Juan, comunicación personal, 13.02.2021)

Así, en los relatos de los participantes, la experiencia del trabajo de la tierra 
es indiscernible de las dinámicas familiares en relación no solo con la produc-
ción, sino también con la formación de los hijos para la reproducción social en 
lo concerniente al vínculo con la tierra y con la actividad de sustento.

La subjetividad cuentapropista

A partir de lo expresado, afirmamos que la familia cuentapropista, como es 
formadora de una relación singular con la tierra para cada uno de sus miembros, 
es promotora de una serie de valores. En el vínculo con la tierra la perseverancia se 
convierte en un factor clave para lograr que esta dé lo que puede dar. Perseverar 
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significa reconocer lo que la tierra puede dar y que cada miembro de la familia 
haga lo que está en sus manos para lograrlo. A esta, se suma el valor del cuidado 
de la tierra que se constituye en un rasgo importante, pues el campesino aprende 
a conocer cómo relacionarse con ella para que pueda dar al máximo: rotación de 
cultivos, ritmos de la siembra, mejores formas de fertilizar, abonos adecuados, 
descanso de la tierra, etc. El tercer valor hallado en este estudio fue el respeto 
por los ritmos de la tierra. Efectivamente, los campesinos saben que la tierra, 
en tanto viviente, manifiesta unos tiempos y ritmos; cuando son forzado, esta 
no da lo que pueda darles. Finalmente, el saber esperar es un valor crucial. Los 
campesinos aprenden a sosegarse mientras la tierra produce. Aquí se da un 
diálogo particular campesino-tierra en el que el primero sabe interpretar lo que 
la segunda necesita y los tiempos que requiere para dar frutos. 

En concordancia con lo dicho, consideramos que ser lectores de la tierra es 
condición de posibilidad de los valores enunciados. A partir de esto, nuestra 
hipótesis es que esos valores configuran una manera de ser, una experiencia del 
sujeto consigo mismo, en otras palabras, una forma de subjetividad que bien 
podemos denominar subjetividad cuentapropista. 

Relación con el tiempo 

La subjetividad cuentapropista conlleva necesariamente una experiencia del 
campesino respecto del tiempo. Los testimonios nos han permitido comprender 
que existe una continuidad entre la experiencia temporal de estos sujetos y los 
tiempos de la tierra. Sin embargo, para el caso del cuentapropismo, esta relación 
tiene unas características particulares. Aquí abordaremos algunas. 

En primera instancia, el campesino está siempre trabajando. Ya habíamos 
dicho que la tenencia de la tierra en el cuentapropismo se da bajo dos formas: 
la tierra propia o la tierra de otro, cedida como préstamo o arrendamiento. En 
el primer caso hay dos variantes, por un lado, que la vivienda esté dentro del 
terreno dedicado al agro; por otro, que el campesino disponga de tierra hacia 
la cual hay que desplazarse para realizar largas jornadas de trabajo. Cuando 
decimos que el campesino siempre trabaja, nos referimos a que en ambos casos 
está en función de la producción de la tierra. 

No, eso es muy horrible uno sentado en la casa apenas mirando a la mujer 
cuándo hizo el desayuno, cuándo hizo el almuerzo [risas]. Yo más bien, yo 
todos los días lo más tarde que estoy saliendo es a las 5:00. (Ignacio, comu-
nicación personal, 13.02.2021)
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Muchos campesinos salen de su propiedad y se desplazan diariamente a 
trabajar su terreno en largas jornadas y, cuando regresan a la casa, siguen pen-
sando en sus cultivos, en la manera como van progresando, en las necesidades 
que van apareciendo para que estos den sus productos. Cuando el cultivo tiene 
dificultades, saben interpretar lo que le sucede y, con base en ello, implemen-
tar los correctivos requeridos. Así que todo el tiempo trabajan, es una forma 
de vida en la que se vive para trabajar. No obstante, esto requiere aclaración. 
Los campesinos sacan horarios para el descanso, el reposo, el ocio y la vida de 
familia. Al respecto, podemos decir dos cosas, primero, que en estos tiempos 
se mantienen conectados con su tierra y con los cultivos sembrados o por sem-
brar; segundo, reconocen que su vínculo con la tierra parte del respeto de los 
tiempos de cada uno. Ellos identifican los ritmos de la tierra, pero también los 
suyos para ayudarle a producir. Esos ritmos propios del campesino requieren 
ocio, descanso y demás. 

La segunda característica, asociada a la anterior, es la posibilidad de mane-
jar el tiempo y los ritmos propios del trabajo. Esto quiere decir que cuando los 
participantes hablan de su tiempo propio y de la libertad que les da el cuenta-
propismo en su manejo, están pensando en la relación entre este y el tiempo 
propio de la tierra; así que la administración del tiempo subjetivo del agricultor 
no se da sin una consideración de los tiempos de la tierra. 

En los testimonios “hacer lo que se pueda” significa administrar el tiempo 
sin perder de vista el objetivo, a saber, permitirle a la tierra dar sus frutos, pero 
dentro de los límites que el cuerpo y el tiempo imponen. Como lo expresaron 
dos de ellos: “A mí no me gusta que me acosen. Mientras que así yo hago lo que 
pueda, me siento si quiero, o trabajo si quiero” (Orlando, comunicación personal 
20.06.2021).

Uno en la casa si tiene animalitos se levanta. Mientras la señora le está 
empacando el desayunito a uno, ¡tan! “este puñao de maíz pa las gallinas”. 
Sale allí, y “vamos a echale sal”. Así como nosotros que mantenemos a los 
animales, a correle a las vacas, a echale sal, agua, si tienen. Entonces, ese es 
un tiempo que ya lo está uno aprovechando. Los animalitos van produciendo 
despacio. Entonces ya se va uno pa por allá, pa’l corte, hace lo que puede… De 
pronto corta un viaje de yerba y se viene y se lo tira a los animales. (Ramón, 
comunicación personal, 20.06.2021)

En el presente estudio, denominamos esta experiencia como temporalidad 
sujeto-tierra, según la cual, la administración del tiempo subjetivo es interde-
pendiente de los tiempos de la tierra, y resaltamos que esta coextensividad se 
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funda en el reconocimiento de lo que el sujeto y la tierra pueden dar. Este reco-
nocimiento hace que no se fuercen los tiempos del uno ni de la otra; lo que se 
relaciona con la siguiente característica: dejar que la tierra descanse. 

El campesino tiene plena conciencia de que la tierra requiere descanso, el 
cual es visto en su doble forma, tanto por rotación de cultivos como por cese 
temporal de siembras. En el primer caso, los campesinos saben que la tierra 
se resiente con el hecho de que siempre le sea exigido el mismo producto. El 
segundo caso se da acompañado de factores externos como el clima, el costo de 
los insumos, el valor de venta, etc. Así, cuando esas condiciones externas ope-
ran en contra de las previsiones de ingreso por cultivo de ciertos productos, el 
campesino decide dejar de sembrar por un tiempo para esperar que esas circuns-
tancias mejoren. Esta es una época en que se disponen a trabajar para otro, ya 
sea bajo la modalidad de jornaleo (simétrico o asimétrico) o de trabajo asociado. 

Dejar que la tierra repose, o sea, la tierra no se va a perder, ella va a echar, 
como le dicen, maleza, rastrojo. Pero la tierra va a descansar. Y si de pronto 
la economía se llega a mejorar y las cosas vuelven a funcionar, eso va a dar 
buen producto. Pero, por qué, porque la tierra está descansada, la tierra está 
fértil otra vez. (Juan, comunicación personal, 13.02.2021)

Aquí aparece nuevamente la capacidad de lectura, interpretación y antici-
pación del campesino, pues para “dejar descansar la tierra” aprende a reconocer 
sus signos y las condiciones externas. Consideramos que esta interpretación es 
más acertada en el caso de la tierra y más incierta en el de los factores externos. 
Esto se explica porque la relación campesino-tierra no opera como exterioridad, 
sino que acontece en un espacio que no es específicamente su espacio interior 
ni tampoco el espacio de exterioridad de la tierra, sino que se da en una zona 
construida en el vínculo mismo. 

De este modo, cuando los campesinos dicen “dejar descansar la tierra”, están 
localizándose en esa zona vincular agricultor-tierra y desde ella son capaces de 
hacer lectura de las necesidades tanto propias como de la tierra. Por el contra-
rio, el precio de los insumos, la variabilidad del clima, el ataque de plagas, las 
dificultades de comercialización, muchas de las exigencias de ley (por ejemplo, 
el proceso de formalización), entre otros factores externos, tienen dos impactos 
en la forma de vida cuentapropista: son generadores de incertidumbre, puesto 
que, en general, escapan al control del campesino, y tienden a romper la relación 
del campesino con la tierra, en la medida en que la leen exclusivamente desde 
consideraciones económicas y de mercado, lo que deja esa relación en manos 
de la incertidumbre de los factores externos. 
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Así como nos tocó a nosotros. Nosotros teníamos cultivo de papa, un cultivo 
grande. Nosotros no recuperamos lo que le metimos, pero entonces la tierra 
era propia. Por ese lado nosotros qué hicimos, “vamos a dejar la tierra que 
descanse y vamos a trabajar donde resulte el jornal”. (Juan, comunicación 
personal, 13.02.2021)

Pero también, sí, uno se desmoraliza, porque uno hoy en día va a donde 
vende los químicos y todo eso, todo eso es carísimo y lleva el artículo y no 
vale nada, entonces uno no sabe ni qué hacer hoy en día. (Orlando, comu-
nicación personal, 20.06.2021)

Esa zona vincular campesino-tierra le ofrece a este las claves para comprender 
cómo ayudarle a la tierra a optimizar los frutos que puede dar, sin dañarla, no 
sobrexplotando sus recursos, no aprovechándose de ella, dejando que descanse, 
no sobreinterviniéndola con venenos, estimulándola con abonos, dedicándole el 
tiempo que necesita, etc. En esto consiste saber administrar la tierra, otra de las 
características de la relación del campesino con el tiempo en el cuentapropismo. 
Ciertamente, en este caso, la clave de la producción agrícola es la organización 
del tiempo, como lo evidenciaron los relatos de dos de ellos: “De uno saber que 
siembra un grano, de que a los días ya empieza a levantar y cuando da buena 
cosecha saca un buen fruto y eso es bonito uno aprender todo eso. Sembré 
árboles de aguacate también” (Orlando, comunicación personal, 20.06.2021).

Sí, es muy sencillo. Supongamos, yo todo lo que haya pa hacer… yo llevo 
todo en orden. Entonces lo que haya pa hacer, yo lo tengo grabado todo en 
la cabeza. Entonces, supongamos, como decir, “yo tengo una platiada de 
aguacate, tengo que platiar el aguacate por toda parte”. Yo comienzo con 
eso, le voy haciendo, le voy haciendo, hasta que termino. Después, tengo 
una guadañiada en tal parte, pa motilar pues con la máquina, y bueno, así, 
yo voy pendiente de todo. Bueno, en la fumigada, ya uno sabe en qué época 
fumiga. En la abonada. Todo eso lo voy llevando en la cabeza. (Mario, comu-
nicación personal, 20.06.2021)

La capacidad de administrar la tierra supone dos operaciones. De un lado, 
un conocimiento profundo de la tierra y de sus tiempos y, de otro, sincronizar los 
tiempos subjetivos con los tiempos de esta. Lo que podemos derivar de lo anterior 
es que el sujeto configura una experiencia de sí mismo a partir de su forma de 
inmersión en la zona vincular sujeto-tierra. Esto nos lleva a confirmar la existencia 
de lo que hemos denominado subjetividad cuentapropista. En otras palabras, si 
decimos que el tiempo del campesino se relaciona con la administración del 



Luz Adriana Muñoz-Duque  •  Mauricio Alexander Arango-Tobón  •  Mauricio Hernando Bedoya-Hernández 19

cultivo, entonces esta administración produce unas formas de conducir la propia 
vida alrededor de las demandas y necesidades de la tierra. En estos tiempos del 
sujeto-tierra, el campesino siembra y debe seguir trabajando administrando el 
cultivo, la tierra y su vida allí.

No, porque tiene que ponerse a administrar, la papa hay que estar regando 
cada siete días o cada seis. Y uno se pone a hacer por ahí alguna otra cosa, 
pero no sembrar, porque en ese tiempo no hay mucho que sembrar. (Ignacio, 
comunicación personal, 13.02.2021)

Finalmente, dentro de esta continuidad de los tiempos del sujeto-tierra es 
fundamental no forzar la tierra, pues el exceso de velocidad acaba con ella. La 
manera de forzamiento más conocida por los campesinos es aquella en la que 
se usan productos químicos, más allá de lo adecuado, para apresurar los frutos. 

Eso la pone muy estéril, porque llega ahora y se fumiga con una matamaleza 
por la pereza. Vamos a… “ah, está enyerbado, vamos a volver a echarle”. 
Entonces eso va cogiendo un capote, una mala tierra, entonces no le vuelve 
a nacer ni maleza. (Ignacio, comunicación personal, 13.02.2021)

Discusión
El estudio del que este artículo informa partió de dos constataciones. Por una 
parte, que, como lo muestran las cifras gubernamentales, la modalidad de 
trabajo campesino en labores agrícolas con más alto porcentaje (52,6 %) es el 
cuentrapropismo (DANE, 2025). Este tipo de trabajo tiene un altísimo índice de 
informalidad. Por otra parte, que la informalidad, como lo manifiesta el informe 
Una nueva economía social. Fortalezas y precariedades de la informalidad (Eslava et 
al., 2021), resulta ser un componente fundamental de la economía de las nacio-
nes, sin importar que se tenga una visión negativa de ella. A partir de esas dos 
verificaciones, nuestra investigación se interesó por la experiencia del cuenta-
propismo en la producción agrícola campesina en tres municipios colombianos. 

Además, por nuestro interés en la experiencia subjetiva de los campesinos, 
este estudio atendió a otros previamente realizados en los que se llevaron a cabo 
aproximaciones a dicho problema (Bahamondes; 2003; Morales-Zapata, 2021; 
Salcedo, 2021) y encontramos que esta cuestión es un eje analítico central en la 
literatura regional (Devine; Ojeda; Yie, 2020; Soto, 2020). De ello, inferimos el peso 
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notable que progresivamente ha adquirido la noción de subjetivación como insumo 
conceptual decisivo para la aproximación a problemáticas campesinas y agrarias 
bajo condiciones sociohistóricas muy particulares de la región latinoamericana.

En este sentido, evidenciamos que la noción de subjetividad es usada como 
un elemento que permite articular reivindicaciones territoriales y políticas que 
devienen en “procesos de resistencia” (Soto, 2020: 126). Así, la cuestión de las 
subjetividades campesinas se ancla directamente a su potencial resistencial, 
emancipatorio y transformador (Val; Rosset, 2020). Con base en ello, notamos 
que los abordajes de la integración de los enfoques de la sociología rural o cam-
pesina con la noción de subjetividad produce un complejo artefacto conceptual 
que es, decididamente, político (Dalperio; Oliveira; dos Santos; Albuquerque; 
Santos, 2025; Domené-Painenao; Albalat-Botana; Vázquez-Nava, 2023; Soto, 2019).

Sin embargo, nosotros lo hicimos desde el horizonte de la forma de pro-
ducción agrícola cuentapropista, así que lo novedoso de este estudio es que nos 
centramos en esta modalidad de trabajo campesino, la cual tiene sus particula-
ridades, de manera tal que, a partir del análisis de los relatos, hallamos lo que 
denominamos subjetividad cuentapropista. La idea de Michel Foucault (1988) 
respecto de la subjetividad nos arroja sendas luces sobre este problema. Para 
él, la subjetividad alude a la experiencia de sí mismo que tiene el sujeto. En esta 
experiencia de los campesinos agricultores participantes aparece un elemento 
clave: la subjetividad no puede desligarse de la relación del sujeto con la tierra. 
Así, en los casos analizados, la familia cuentapropista promueve en sus miem-
bros una serie de valores referida a esa relación: la perseverancia, el cuidado de 
sí mismo y de la tierra, el respeto por los ritmos de la tierra y la capacidad de espera. 
Sostenemos que, gracias a este vínculo, el sujeto se hace lector de sí y lector de 
la tierra, lo cual resulta de vital importancia para la protección de la tierra y la 
vida de la familia. 

Otro hallazgo central en el presente estudio se refirió a la relación del campe-
sino cuentapropista con el tiempo. Ya dijimos que algunos de los valores centrales 
que genera la familia son la perseverancia, el respeto por los ritmos de la tierra 
y la capacidad de esperar. Estos aluden a la experiencia del tiempo. En suma, 
esto significa que el campesino está siempre en función del trabajo y de la tierra.

Este “estar siempre trabajando” no es el mismo “vivir para trabajar” de la 
gubernamentalidad neoliberal contemporánea de la que hablan Arango, Bedoya 
y Muñoz-Duque (2021: 20). Para ellos, el “vivir para trabajar” del presente es una 
imposición asociada a la subjetividad trabajadora, a la asunción de la propia vida 
como empresa, a una posición de competición sin descanso y al anhelo de la 
capitalización que lleva al sujeto a la autoexplotación incesante y elegida (Han, 
2014). En este proceso, la propia experiencia subjetiva es llevada al extremo.
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 A diferencia de esto, el “estar siempre trabajando” del campesino cuenta-
propista, evidenciado a partir de las narraciones de los entrevistados, manifiesta 
una relación profunda con la tierra y la conciencia de que la sobreexplotación 
tanto de sí mismo como de la tierra daña ese vínculo. Por ello, hay que leer la 
tierra, sus necesidades y recursos, y lo propio hace el campesino hacia sí mismo. 
Esta unidad campesino-tierra, aunque es proveedora de sustento vital para ambos, 
respeta el tiempo de cada uno, no le exige más de lo que puede dar y es una 
relación vital y de mutuo cuidado, no instrumental ni despótica. 

En consonancia con lo dicho, nuestra idea de temporalidad sujeto-tierra es 
el escenario en el que el tiempo subjetivo no puede escindirse de los tiempos 
de la tierra. Esto produce una relación del sujeto consigo mismo en la que el 
tiempo es central, pero no nos referimos al tiempo externalista del mercado y 
el capital, sino al de la tierra misma. En otras palabras, el manejo del tiempo 
propio se da desde la relación con lo-otro inaprehensible: la tierra. Dado que el 
neoliberalismo pretende alienar toda la existencia al mercado y al imperativo de 
la capitalización de sí (Brown, 2016; Castro-Gómez, 2010; Laval; Dardot, 2013), lo 
que podemos ver en esta temporalidad es una forma de vida que no es capturable 
por las lógicas neoliberales del rendimiento ilimitado. 

Efectivamente, la racionalidad neoliberal gobierna al sujeto haciéndole 
creer que es una empresa (Laval; Dardot, 2013) y, de la mano con ese discurso, 
lo lleva a vivir en un eterno presente (Hartog, 2007; Koselleck, 1993), a sobreex-
plotar los recursos subjetivos y los de la tierra, a vivir aceleradamente, a creer 
en los logros inmediatos y desatender los ritmos propios del tiempo subjetivo 
(del cuerpo, las emociones, los vínculos). Según lo anterior, podemos afirmar 
que la forma de vida campesina cuentapropista es, en los casos estudiados, 
una vida-otra respecto de los imperativos neoliberales. El agricultor no es el 
empresario de sí mismo neoliberal, pues sus tiempos no son como los de este, 
egocentrados, individualizados, ilimitados, sino que dependen del vínculo con 
una exterioridad que lo regula, a saber, el tiempo de la tierra. 

Aquí es factible observar aquella intelección de Butler según la cual el ser 
humano es, dada su condición precaria, interdependiente (Arango-Tobón; Bedo-
ya-Hernández, 2021; Butler, 2006; 2017; Lorey, 2016). Butler (2017) piensa esta 
interdependencia como una realidad ontológica entre individuos humanos. Ade-
más de esto, en nuestro estudio vemos que el sujeto tiene una profunda relación 
de interdependencia con la tierra. De ello se desprende algo fundamental, esto 
es, que la relación es de cuidado mutuo: si la tierra es cuidada adecuadamente, 
protege la vida del agricultor, lo resguarda y sostiene. Este es el sentido que le 
damos a nuestra noción de zona vincular campesino-tierra. 
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Conclusiones
En los casos estudiados, la forma de existencia asociada a la subjetividad cuen-
tapropista no se deja capturar por los imperativos neoliberales del rendimiento 
ilimitado, de la vida como empresa, de la incansable posición de competidor y 
de la capitalización total de todas las esferas vitales del sujeto. Sin embargo, hay 
que tener la precaución de no considerar dicha forma de vida como una prác-
tica resistencial al neoliberalismo, puesto que el campesino no necesariamente 
desarrolla una práctica reflexivo-crítica de esta gubernamentalidad. Aun así, esta 
subjetividad se escapa, en gran medida, a los requerimientos de la subjetivación 
neoliberal. Es un modo-de-vida-otro que, justo por eso, despliega una potencia 
para el cuidado de sí y el de la tierra.

En un mundo como el contemporáneo, en el que el tiempo subjetivo se 
aplana y el presente parece eterno debido al régimen de aceleración usufructuado 
por el capitalismo tardío y como consecuencia de las estrategias de rendimiento 
sin fin que le impone el gobierno neoliberal al individuo, el sujeto cuentapropista 
muestra que son posibles la perseverancia, la paciencia, la vivencia del tiempo 
en solidaridad con la tierra, el cuidado y protección de esta. Cuando nos vamos 
acostumbrando al hecho de que el capitalismo depreda la tierra, el campesino 
cuentapropista muestra que podemos hacer un uso mesurado, teniendo una 
comunicación profunda con ella, respetando sus tiempos y, de paso, respetando 
los nuestros. 

A su vez, el caso que estudiamos en la presente investigación evidenció que 
es posible construir una subjetividad, una experiencia de sí mismo, con una 
considerable conciencia de interdependencia. Eso quiere decir que el campe-
sino cuentapropista sabe de la finitud de la vida y de la necesidad que tiene de 
los otros y de ese-otro que es la tierra. Así que la subjetividad cuentapropista no 
puede desligarse de la conciencia de vulnerabilidad de la vida. 

Finalmente, es relevante señalar como una limitación de nuestro estudio, 
específicamente en lo relacionado con la comprensión de la unidad familiar 
cuentapropista y la división del trabajo que esto implica, el no haber profundi-
zado el análisis de esta categoría en términos de género, lo cual puede ser con-
siderado en investigaciones futuras en función de pensar el rol de las mujeres 
en las lógicas de producción campesina, como un aporte relevante a los estudios 
de subjetividad rural en nuestra región.
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