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Revista CS es una publicacion arbitrada de acceso abierto con al menos dos pa-
res ciegos y periodicidad cuatrimestral. Tiene como objetivo principal generar un
espacio de discusion interdisciplinar sobre problematicas latinoamericanas que
combine perspectivaslocales, nacionales y globales. En Rev. CS apostamos por abrir
las ciencias sociales a un dialogo de saberes que se reconoce en la diversidad y la
tension, pero también en la especificidad de disciplinas como la antropologia, la
sociologia, la ciencia politica, la psicologia y la historia, y campos de estudio como
la comunicacion y la cultura.

La revista privilegia la publicacion de articulos de investigacion y esta dirigida a
profesionales y estudiantes de diferentes disciplinas de las ciencias sociales, inte-
resados en problemas historicos y contemporaneos de América Latina y el Caribe.
De igual manera, desde Rev. CS impulsamos redes y espacios que faciliten las in-
teracciones entre investigadores, pensadores, activistas y disefiadores de politicas
publicas de universidades, centros de investigacion y organizaciones sociales. De
esta manera contribuimos a los debates sobre las cuestiones que inciden y definen
la situacion actual de la region.

La Revista CSrecibe articulos de manera permanente eninglés, espaiiol o portugués.
Informacion para envio de articulos: www.icesi.edu.co/revista _cs

Revista CS is an open access two blind peer-reviewed publication and appears three
times a year. Its main objective is to generate a space for interdisciplinary discussion
on Latin American issues which combines local, national and global perspectives.
Rev. CS is commiitted to open social sciences in a dialogue of knowledge that rec-
ognizes itself in the diversity and tension, but also on the specificity of disciplines
such as anthropology, sociology, political science, psychology, and history, and fields
study as communication and culture.

The journal publishes mainly research articles, and is aimed at professionals
and students from different disciplines of social sciences interested in historical
and contemporary problems of Latin America and the Caribbean. Similarly, Rev.
CS promotes networks and spaces that facilitate interaction between researchers,
thinkers, activists and policy makers from universities, research centers and social
organizations. Thus, we contribute to social debates on issues that affect and define
the current situation in the region.

Revista CSis permanentlyreceivingmanuscriptsin English, Spanish, or Portuguese.
Information for submitting manuscripts: www.icesi.edu.co/revista_cs
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Hablar de las humanidades ambientales es hablar de un campo de practica y pensa-
miento que explora las relaciones entre lo “humano” y la “naturaleza”, y a su paso
desdibuja sus fronteras, contornos y distancias. Por una parte, agrupa preguntas
formuladas desde la ecocritica, la historia ambiental, la ecologia politica y el ecofe-
minismo, intentando plantear una serie de puentes transdisciplinares con los cuales
trazar los limites del antropocentrismo en la episteme moderna. Por otra parte, res-
ponde a la urgencia por pensar nuestro momento historico especifico, en el que se
constata laimposibilidad de continuar reproduciendo las relaciones socio-naturales
que sostienen el actual modelo de acumulacion y desigualdad social. El Antropoceno,
la época en que “lo humano” alcanza una magnitud geoldgica, no solo ha llevado
a que las comunidades académicas deban reconsiderar las fragiles relaciones que
sostienen sus mundos, sino a que abran dialogos amplios acerca de las practicas que
posibilitan el cuidado de los ecosistemas y la permanencia de quienes los habitan.

Este esun horizonte de didlogo ala vez novedoso y no tan nuevo. La pregunta por la
“Naturaleza”, a veces como lugar, otras como presencias no-humanas o incluso como
fuerza vital y sintiente, tiene una extensisima trayectoria en el pensamiento poético
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y filosofico del humanismo secular. Solo en el siglo XX, lo “Natural” fue el centro de
discusion de campos tan aparentemente distantes como la fenomenologia, el marxis-
moy los estudios de la ciencia yla tecnologia. En América Latina, puntualmente, las
preocupaciones por la naturaleza y el medio ambiente pueden ser rastreadas hasta
los momentos de formacion de las identidades nacionales en la region. La comision
corografica en Colombia, por ejemplo, puede imaginarse como uno de estos primeros
espacios colaborativos en que una ecologia de practicas cientificas y artisticas explora
larelacion entre paisajes e historias sociales del territorio nacional (Appelbaum, 2013).
En Centroameéricay el gran Caribe, el pensamiento de José Vasconcelos, el barroco
literario de Alejo Carpentier, o el performance de Ana Mendieta puedenigualmente
interpretarse como expresiones de una inquietud latente en la region por redefinir
las relaciones humano-naturaleza y, a su paso, incluso contrarrestar las identidades
hegemonicas en la cultura latinoamericana. Lo mismo podria decirse de la amplia
tradicion ecopoética sudamericana comprometida con la recomposicion material y
espiritual de la conexion entre mundos humanos y mas que humanos.

Sin embargo, en tanto campo de practica académica, el surgimiento de las huma-
nidades ambientales debe pensarse en relacion con una serie de transformaciones
estructurales en el sistema universitario del norte global a finales del siglo XX. Por
un lado, la neoliberalizacion de la educacion de los 9o forzd alos departamentos de
humanidades a cuestionar su relevancia dentro del modelo pedagogico universitario
con el fin de garantizar financiacion institucional. Las humanidades de fin de siglo
se vieron en la necesidad de hacerse ttiles, hibridas y con objetivos precisos. No en
vano en este periodo se empieza a hablar de humanidades publicas y humanidades
digitales, dos giros que intentan extender el pensamiento critico como herramienta
fundamental de la formacion técnica. Por otro lado, la posibilidad de gestionar pro-
gramas de posgrado inter-departamentales que resultasen econdmicamente viables
permitio la emergencia de nuevas formaciones disciplinares: maestrias y doctorados
en estudios culturales, de género, estudios del performance, estudios ambientales,
programas sobre la relacion entre region y sociedad, o incluso la historia de la con-
ciencia empezaron a multiplicarse en el mercado académico.

Si bien es cierto que la emergencia de las humanidades ambientales puede
rastrearse en instituciones educativas y de investigacion del norte global, donde
las humanidades ambientales llevan algunos afios en el proceso de institucionali-
zacion, también es necesario reconocer que las fuerzas que movilizan este campo
cuentan con genealogias ubicadas en diversas latitudes (O’Gorman et al., 2019).
En este numero de la Revista CS, precisamente, hemos rastreado algunas de las
genealogias latinoamericanas de las humanidades ambientales que se han configu-
rado en estrecho dialogo con sus condiciones de produccion de conocimiento, sus
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problemas ambientales, sus disputas politicas y sus especificidades territoriales. Y
lo hemos hecho a partir de los cruces, dialogos y disputas politico-epistemologicas
que, desde Latinoamérica, desestabilizan los binarismos euro-modernos y a su paso
interpelan el campo emergente de las humanidades ambientales en otras latitudes.

Una de estas genealogias puede rastrearse en la larga historia de reflexion y pro-
blematizacion de las formas de produccion del territorio y la diferencia, la cual puede
verse en marcha desde las reuniones de los pueblos indigenas en Barbados durante
la década de los 70, y que han dado origen a tradiciones epistemoldgico-politicas
que impulsan los giros epistemoldgicos (Porto-Goncalves, 2009;2015) y ontologicos
contemporaneos (Escobar, 2015; de la Cadena, 2015). De la misma manera, en la
segunda mitad del siglo XX Latinoamérica adelant6 un profundo cuestionamiento
del modelo de desarrollo capitalista, en cuyos inicios pueden ubicarse la teoria de la
dependencia de Cardozoy Faletto (1969) o el analisis de las relaciones de subordina-
cidn economica entre centro-periferia de Raul Prebisch (1981), y que han suscitado,
através de multiples caminos, una importante reflexion global sobre el intercambio
desigual, el extractivismo y el neoextractivismo (Gudynas, 2015; Svampa, 2013;
Acosta, 2013; Ojeda, 2021).

Se anudan a esta genealogia los estudios que abordan desde la complejidad la
relacion que se produce entre poder, subjetividad y medioambiente en los con-
textos extractivos latinoamericanos y de aplicacion de politicas institucionales de
conservacion ambiental. Nociones como sujetos ecoldgicos (Leff, 2010) o sujetos
ambientales (Agrawal, 2005) emergen como herramientas criticas para analizar las
visiones, practicasy sensibilidades ambientales que se reconfiguran ante la escalada
de conflictos socio-ambientales y territoriales en la region. Aqui también se cruzan
los interesantes desarrollos de la historia ambiental y los estudios de la memoria
que van desde La Historia doble de la Costa (1986) del socidlogo Orlando Fals Borda
al importantisimo trabajo de la historiadora ambiental Claudia Leal (2020), que al
cuestionar el determinismo ambiental, han puesto de presente el rol activo de la natu-
raleza enla historia y la dinamica co-constituyente entre seres humanos y naturaleza.

Por su parte, los estudios literarios ecocriticos latinoamericanos han hecho
énfasis en reconocer que la conexidn entre literatura y medioambiente es bien
anterior a la ecocritica como perspectiva disciplinar, y que la produccion literaria
y cultural de nuestra region ocupa un lugar clave en la formulacion de narrativas
alternativas al Antropoceno. Desde la revision critica en clave ecologica de textos
considerados fundacionales de ciertos imaginarios sociales latinoamericanos, como
los primeros trabajos de Jorge Marcone sobre Ciro Alegria o los de Mauricio Ostria
sobre Vicente Huidobro, a las propuestas mas recientes de Gisela Heffes sobre las
estéticas latinoamericanas del Antropoceno, la ecocritica pone en evidencia de qué
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modo escritores, artistas y activistas dan forma a imaginarios ambientales situados
que desestabilizan las narrativas apocalipticas y crean mundos posibles descen-
trados de lo humano. Sin duda, son un sinnumero los caminos de reflexion-accion
concernidos de manera directa con el analisis del presente, la experimentacion de
otrasrelaciones socio-ambientales y la invencion de otros mundos desde los propios
legados y heridas, los que dan cuenta de las especificidades de la emergencia del
campo en Ameérica Latina.

Comoindica este entramado, las humanidades ambientales latinoamericanas no
suscriben los constrefiimientos propios de las formaciones reticulares de la academia
moderna. A través de centros de investigacion, coloquios, y unos contados programas
de posgrado-la Diplomatura Superior en Humanidades Ambientales de la Universi-
dad Nacional de Tres de Febrero en Argentina es un buen ejemplo-, se ha buscado
en la region estimular diversas ecologias de ser-hacer-pensar que permitan abrir
nuevos horizontes de sentido a las preguntas mas urgentes de nuestro tiempo. Aqui,
las humanidades ambientales no han buscado y no pueden limitarse a las agendas
investigativas o problemas sugeridos por metodologias disciplinares. Mas bien, en
este campo convergen provocaciones, didlogos y alianzas orientadas a comprender el
momento actual y sus posibles devenires en el cruce del arte, el pensamiento critico,
latecnologia y el activismo medioambiental. Con esto no queremos sugerir que las
humanidades ambientales latinoamericanas han seguido una agenda investigativa
presentista o coyunturalista. El “presente” es mas bien ese momento inestable en
el que colisionan los legados del pasado, las posibilidades futuras del mundo y la
inmediatez de la accion; y que se abre a partir de texturas etnograficas, historicas
o literarias, entre muchas otras. Al habitar el presente como espacio de inestabili-
dad, los trabajos en las humanidades ambientales intentan direccionar la mirada
colectiva haciaregiones de pensamientos inconclusos, donde es necesario construir
nuevos imaginarios, sugerir nuevas preguntas, o hacer nuevas apuestas epistémicas
que posibiliten escapar del binarismo moderno y formular otros mundos posibles.

En este orden de ideas, dedicar un numero de la Revista CS a las Humanidades
Ambientales en Ameérica Latina no ha sido un intento por definir los contornos de
un campo en emergencia. Aqui hemos buscado hilar un abanico de investigaciones
dentro del panorama regional y, en el espiritu articulador de las humanidades am-
bientales, fomentar puntos de conexion, dialogos, criticas y contribuciones que estas
investigaciones tienen para ofrecer al desarrollo del campo. Los articulos en este
numero reflejan la multidisciplinariedad, asi como la polinizacion cruzada que ca-
racteriza el pensamiento medioambiental enlaregion, y ofrecen nuevas perspectivas
desde donde interrogar las relaciones de saber y poder propias del sistema-mundo
moderno, capitalista, colonialista y patriarcal.
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Abrimos el numero con tres importantes reflexiones sobre la articulacion del
pensamiento medioambiental latinoamericano. En el primer articulo, titulado “Me-
moria ambiental: del sujeto mnemonico moderno al Antropoceno”, Eduardo Relly
y Danielle Heberle Viegas nos ofrecen herramientas conceptuales con las cuales
extender el lenguaje de los estudios de la memoria, una de las principales vetas de
pensamiento en la posguerray posdictadura latinoamericana, hacia las preocupacio-
nes ambientales del presente. Una de las principales contribuciones de este trabajo a
la conversacion propuesta radica en su historizacion y categorizacion de las relacio-
nes entre memoria y medio ambiente en occidente. Como el conjunto de articulos
en este numero sugiere, la racionalidad que subyace al pensamiento ambiental del
siglo XX ha sido precisamente una que se sostiene en la escision moderna entre
lo humano como una interioridad y lo ambiental como una exterioridad; escision
que se problematiza en el Antropoceno y que nos fuerza a reformular varias de las
nociones que habitan el pensar de las humanidades de manera relacional.

En su analisis sobre la racionalidad del extractivismo, Ramon Cortés y Emma
Zapata-Martelo se detienen precisamente en la relacion entre contextos extractivos
y reproduccion de masculinidades a fin de repensar las dimensiones capilares del
poder en América Latina. Su articulo “Racionalidad extractivista y necropolitica
de la expropiacion patriarcal: un acercamiento al estudio de las masculinidades
para re/pensar el poder del extractivismo”, se situa en una epistemologia y meto-
dologia feminista para realizar un analisis del poder extractivista que indaga sobre
el lugar que ocupan los sujetos generizados masculinos y los pactos patriarcales en
el sostenimiento y desarrollo de 16gicas extractivas. Esta aproximacion pone de
presente el papel estructurante de las relaciones de género en la configuracion del
extractivismo y sus logicas de despojo, destruccion ambiental y muerte. Mas atn,
esta perspectiva posibilita una apertura a las dimensiones epistémicas y ontologicas
del extractivismo, en especial la configuracion de subjetividades masculinizadas,
eje central del articulo.

Como bien demuestran los anteriores articulos, los trabajos en las humanida-
des ambientales latinoamericanas, herederos del pensamiento decolonial, se han
caracterizado por su capacidad critica frente a los dualismos estructurantes del
pensamiento moderno. La praxis propositiva, un espacio usualmente adentrado con
cautela debido alos legados del colonialismo neoliberal, esta aun por ser imaginada.
“Pensando con la vision ambiental compleja de Julio Carrizosa”, el articulo de Juan
Camilo Cajigas, nos invita a atender y valorar las diferentes soluciones adaptativas
que generan innovacion socio-ecologica. A partir del estudio de los conceptos que
componen la vision ambiental compleja de Carrizosa, Cajigas ofrece herramientas
para hilar dialogos entre conceptos, propuestas y practicas ambientales, y de este
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modo contribuir ala reflexion acerca de la ambientalizacion del conocimiento como
praxis reflexiva de las humanidades.

Los cuatro siguientes articulos nos llevan a territorios latinoamericanos concretos
para desde alli pensar la complejidad y multiplicidad de fuerzas que los configuran
como espacios de contestacion socio-ambiental. En el primero de ellos, “Fortale-
za, Brasil - um porto afogado na areia (1869-1940)”, Yuri Simonini nos traslada a
la franja costera de Fortaleza y nos muestra la articulacion de procesos histdricos,
imperativos econdmicos y saberes técnicos que han dado lugar a la transformacion
dellitoral desde mediados del siglo XIX. Centrandose en un analisis de las técnicasy
tecnologiasimplementadas, el trabajo de Simonini explora las complicadas politicas
socio-naturales que producen nuevas configuraciones técnico-ambientales del pai-
saje acuatico. Este detallado estudio de archivo realiza una doble contribucion a la
comprension de la porosidad y las tensiones existentes entre ambientes naturales y
construidos. De una parte, el articulo desnaturaliza laidea de la naturaleza costera al
mostrar los procesos historicos y técnico-ambientales implicados en su produccion;
por la otra, el articulo nos revela los limites mismos de la racionalidad técnico-am-
biental que, en sudeseo por dominar las fuerzas del litoral y someterlas a las fuerzas
del comercio global, choca, una y otra vez, con diferentes corrientes maritimas.

Elarticulo titulado “sDe quién es el pAramo de Santurbdn? Ancestralidad minera
como narrativa de defensa del territorio en el municipio de Vetas, Santander”, de
Adela Parra-Romero, se enmarca en la rama de los estudios de las dinamicas del
extractivismo y las disputas contra sus formas de despojo y sus efectos socio-am-
bientales. Parra-Romero analiza la lucha de los habitantes de Vetas por hacer valer
su quehacer ancestral como pequefios mineros frente al desafio lanzado, de una
parte, por la adquisicion de derechos exclusivos de explotacion minera por parte de
la multinacional canadiense Greystary, de otra, por la narrativa del valor estratégico
del paramo como fabrica de agua con la cual el Comité por la Defensa del Aguay del
Paramo de Santurban buscaba prohibir la actividad minera. Este articulo muestra
con claridad como los procesos de disputa contra el extractivismo y los binarismos
euro-modernos implican tanto la disolucion de dicotomias, en este caso la dicotomia
entre agua y oro, como la creacion de nuevas diferencias: en su lucha, los vetanos
dejaron al descubierto la manera en que las practicas de conservacion ambiental
pueden excluir el caracter relacional que sostiene las practicas de cuidado.

Diversos estudios sobre movimientos sociales y ambientales han sido insistentes
en sefalar el tipo de subjetividades que emergen cuando las comunidades se rela-
cionan con instituciones publicas a partir de la implementacion de medidas y regu-
laciones ambientales; pues al formular sus problemas y peticiones, los participantes
deben negociar sus practicas y entendimientos anteriores con las nuevas formas de
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valorar y manejar su entorno natural impuesto por la institucionalidad. El articulo
“Laimplantaciéon de una Unidad de Manejo de la Vida Silvestre de manglar y la cons-
truccion de sujetos ambientales locales en una zona de humedales marino-costeros
enel Golfo de México”, de Rubén Gutiérrez-Campoy Emilia Velazquez-Hernandez,
sigue esta linea de argumentacion al analizar los cambios diferenciados que se pro-
ducen enla comunidad del ejido Costa de San Juan en la Costa del Golfo de México
derivados de la declaracion del Sistema Lagunar de Alvarado como sitio Ramsar, y
de laimplementacion de medidas y regulaciones de proteccion y conservacion am-
biental. El articulo ofrece una perspectiva etnografica con la que es posible pensar
la complejidad de las subjetividades ambientales, pues los autores demuestran que
en el proceso de interaccion y relacion entre instituciones ambientales del Estado
y las poblaciones locales se resignifica el territorio y las formas locales de habitarlo.

Laarticulacion de subjetividades ambientales, sin embargo, no necesariamente
implica el encuentro con una verdad subyacente al ser ni una ética emancipadora.
De hecho, los procesos de subjetivacion estan atravesados por una infinidad de lu-
chas politicas y redes de poder que se concretan de maneras a veces inesperadas 'y
contradictorias. El articulo de Ivan Montenegro-Perini, “Ecoturismo, campesinos,
selva y residuos de guerra en la Amazonia colombiana: una mirada a traves de la
ecologia afectiva”, explora la formacion de sujetos ecoldgico-emprendedores en
el departamento del Guaviare, para atender a las maneras en que el poder guber-
namental, la lucha contra el narcotrafico, la violencia armada y la expansion de la
frontera agricola se encuentran y hacen sujetos ecologicos a partir de la generacion
de valor y proyectos de vida. El articulo adelanta una reflexion sobre la ecologia
afectiva como concepto que permite abordar los modos en que diversas formas de
vida y no-vida se afectan y construyen conjuntamente.

Los ultimos dos articulos de este nimero nos llevan al terreno de la ficcion
literaria y las provocaciones del analisis ecocritico. En el primero de ellos, “Aguas
ambiguas: encarnando una conciencia antropocénica a través del ecogotico riopla-
tense”, Allison Mackey examina la emergencia del gotico contemporaneo enrelacion
con las crisis del Antropoceno en obras literarias recientes de la escritora argentina
Mariana Enriquez y de la uruguaya Fernanda Trias. La lectura ecocritica de estas
ficciones antropocénicas que propone Mackey abre una reflexion urgente acerca
de los desafios y ansiedades que la toxicidad ambiental propone a la region, pues
demuestra como ambos textos sefalan el horror que emerge cuando lo no-huma-
no se vuelve materialidad narrativa. Asi, las visiones inquietantes de la naturaleza
que construyen las ficciones desmienten el excepcionalismo humano y proponen
relaciones de cuidado multiespecie como alternativa de futuro. Si lo monstruoso
se ubica en las relaciones de produccion capitalistas y las injusticias ambientales,
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entonces el ecogotico rioplatense, sugiere Allison Mackey, se presenta como una
forma extrafa y ambigua de habitar el momento actual antropocénico y quedarse
en el problema (Haraway, 2020).

Por su parte, en “La deuda en juego: una lectura de-colonial de Los juegos del
hambre”, Andrea Casals-Hill propone una lectura subversiva de las distopias juve-
niles de la escritora estadounidense Suzanne Collins. A fin de pensar las relaciones
entre el Sur y Norte Global desde la perspectiva de la justicia ambiental, el articulo
realiza una lectura alegorica de las novelas de Collins desde los planteamientos de
Eduardo Galeano y Paulo Freire. Este analisis ecocritico nos ofrece un reposicio-
namiento espacio-temporal que desplaza las lecturas monoliticas de estas obras de
ficcion en tanto cautionary tale (en inglés en el articulo original), hacia un presente
que hace visible las injusticias y deudas ambientales que alimentan las cartografias
globales del capitaloceno. Tejiendo cruces simbolicos entre Sur y Norte Global,
entre ficcion especulativa y pensamiento critico, entre hambre y juego, el articulo
de Andrea Casals-Hill contribuye a renovar la discusion sobre procesos coloniales y
neocoloniales en nuestra region y nos interpela mediante el llamado a pensar sobre
las transformaciones necesarias para un futuro mas justo.

Elnumero cierra con dos documentos. El primero de ellos, “Ecopolitical Mapping:
A Multispecies Research Methodology for Environmental Communication”, es el
resultado colaborativo de un equipo de 10 investigadores ubicados en diferentes par-
tes del mundo que se unen para definir una novedosa metodologia de comunicacion
ambiental que atiende las relaciones de cuidado y dependencia entre vidas humanas
yno-humanas. En el segundo, “Trayectorias, cruces y caminos de la ecologia politica
feminista latinoamericana”, Jesus Alejandro Garcia entrevista a Diana Ojeda sobre
el devenir historico y las multiples geografias de esta praxis tedrico-politica. Esta
pieza ofrece una excelente introduccion a las inquietudes que movilizan la ecologia
politica feminista latinoamericana y evidencia el caracter fundamental del género
para analizar las relaciones entre naturaleza y poder a la luz de algunos de los desa-
fios mas acuciantes de nuestro tiempo: la pandemia del COVID-19, la arbitrariedad
de las fuerzas policiales y militares frente a las luchas contra el extractivismo, y las
dinamicas de fortalecimiento de las redes de defensa y cuidado de la vida.

En suma, este numero de la Revista CS ofrece una amplia gama de trabajos y un
horizonte de posibilidades dentro de las humanidades ambientales. En su conjun-
to, también nos recuerda las multiples genealogias que concretan este proyecto en
Ameérica Latina. Aunque aun en formacion, este no es un ejercicio de traduccion
de argumentos desarrollados en el contexto del norte global. Por el contrario, las
humanidades ambientales latinoamericanas, herederas de una larga trayectoria de
pensamiento interesado en las relaciones socio-ambientales, habitan la frontera y



Genealogias latinoamericanas de las Humanidades Ambientales: derivas, cruces y caminos | 19

provocan encuentros disimiles entre practicas y saberes que logran tejer o, mas bien,
seguir tejiendo una comprension amplia, provocadora y disruptiva de las comunida-
des multiespecie que disputan las posibilidades de viday muerte en América Latina
en tiempos de Antropoceno.
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Resumen
Abstract

El articulo propone una revision sobre laidea de memoria ambiental, de modo que articule
las nociones de cuerpo y ambiente, heredadas de la modernidad, con las perspectivas
advenidas desde el giro antropocénico. Metodoldgicamente, ofrece una examinacion
bibliografica de los postulados y temas que informaron las practicas mnemonicas que
tuvieran el ambiental como objeto. La investigacion tiene por finalidad discutir lamemoria
ambiental mas conceptualmente centrada en lo que proponemos como cuatro modalida-
des de comprension del fenomeno: memorias de la naturaleza nacional, paisaje cultural,
memorias ecoldgicas y memorias del Antropoceno. Las tres primeras se asientan en la
permanencia de la distincion hombre y naturaleza, mientras la ultima refleja las epistemo-
logias coloniales que hanlogrado separarla sociedad del ambiente. Con eso, defendemos
que lamemoria ambiental debe ser parte de los esfuerzos de especulacion ontoldgica que
caracteriza la investigacion del Antropoceno, bajo las humanidades ambientales.

PALABRAS CLAVE:
memoria social, memoria ambiental, Antropoceno, paisaje cultural

This paper proposes a review of the environmental memory concept to articulate the
notions of body and environment inherited from modernity, with perspectives coming
from the anthropocenic turn. The article proposes a bibliographic review of the postu-
lates and subjects that inform about the mnemonic practices having the environment as
their object. The research aims to conceptually discuss the meanings of environmental
memory, we propose four ways to understand the phenomenon: memories of national
nature, cultural landscapes, ecological memories, and memories of the Anthropocene.
The first three are built on the prevalence of the distinction between subject and nature,
while the latter reflects the colonial epistemologies that have managed to separate society
from environment. With this in mind, we defend that environmental memory should be
enclosed in the ontological speculation efforts that characterize Anthropocene research,
as part of the environmental humanities.

KEYWORDS:
Social Memory, Environmental Memory, Anthropocene, Cultural Landscape






Genealogias latinoamericanas de las Humanidades Ambientales: derivas, cruces y caminos | 25

Introduccion

Los estudios en memoria social, desde su concepcion a lo largo del siglo XX, han
recibido multiples intentos de diversificacion en cuanto a sus topicos, escalas y
perspectivas. Aunque se hayan desarrollado conceptos clave para definir las mas
variables expresiones mnemonicas, como los de memoria-cultura (Assmann, 2011),
memoria multidireccional (Rothberg, 2009) y memoria-olvido (Ricoeur, 2007), el
campo de la memoria social se muestra conceptualmente difuso en diferentes (sub)
especialidades, y largamente irreflexivo. De modo analogo a lo que sucede con la
investigacion acerca de la memoria social, “un campo que irdnicamente tiene poca
memoria propia organizada” (Olick; Robbins, 1998: 106, traduccidn propia), pocas
han sido las iniciativas para precisar el concepto de memoria ambiental. Recien-
temente, se perciben contribuciones que reclaman esa terminologia sin definirla
propiamente, tendencia que ya fue advertida por Buell (2017: 95) como “uses and
abuses of environmental memory”.

El mapeo de los entrelazamientos entre memoria y ambiente y, sobre todo, los
puntos nodales de esa red también han recibido, hasta el momento, poca atencion
de los humanistas ambientales. Sin embargo, los estudios en memoria ambiental
no estaban aun previstos en 2011, cuando Astrid Erll (2011: 7) escribio su influyente
ensayo Travelling Memories, donde invita a una nueva tercera fase transcultural (mas
alla de la primera generacion de Maurice Halbwachs, y de la segunda, centrada en
Pierre Nora) de los estudios en memoria social. Publicaciones en memoria social
bajo una perspectiva mas cercana a las humanidades ambientales solo existen a
partir de 2015 y, asi, marcan el pasaje de un campo de investigacion basado en la
humanidad-cultural para la especulacion poshumana. Ellas responden, en parte, al
Antropoceno, que entro definitivamente en escena a partir del ano 2000, cuando
el quimico holandés Paul Crutzen (ganador del premio Nobel en 1995) argumento
sobre la influencia directa de la humanidad en el desarrollo reciente de la historia
geoldgica y climatica de la Tierra. La mirada de Crutzen ha influenciado distintas
especialidades cientificas, religiones y la cultura, en general (Trischler, 2017: 50).

Sin embargo, por algin tiempo, los estudios en memoria social ignoraron laidea
de Antropoceno, y solamente desde 2010 empezaron a tratar los desafios impuestos
por el concepto (Colebrook et al., 2018: 500). La novedad del Antropoceno en el
analisis de la memoria social reside, justamente, en mirar la ontologia y el supuesto
excepcionalismo mnemonico de los humanos (Holbraad; Pedersen, 2017: 51). Por
eso, desde 2018, un grupo de investigadores en humanidades ambientales, ubicados
en universidades del mundo anglosajon, a través del ensayo Memory Studies and the
Anthropocene: A Roundtable (Colebrook et al., 2018: 500), ha exhortado por una nueva
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fase (la cuarta) de los estudios mnemonicos. El marco de investigacion constituye el
cuestionamiento al antropocentrismo mnemonico y la busqueda para la superacion
de las definiciones binarias tradicionalmente vinculadas al concepto de ambiente.

Asi, humanistas ambientales intentan producir un campo de inteligencia sobre las
relaciones entre ambiente y memoria, aunque el tema no sea central en el conjunto
del emergente conocimiento. Siguiendo la herencia de un campo de investigacion
fragmentado entre la sociologia del conocimiento, de la fenomenologia, de los
estudios culturales y lingiiisticos, de la historia, entre otros, las tentativas para un
acercamiento al fendmeno pasan por una busqueda de trazar limites (no absolutos,
sino moviles y flexibles) y sugerencias conceptuales. Buell (2017: 97) propone, en el
ambito de la memoria ambiental, cuatro “environmental timescapes: (1) biogeolo-
gical time (...); (2) individual lifelines (...); (3) narratives of communities and (4) of
nations”. Kennedy (2017:275), al ampliar, para una dimension ecoldgica, el concepto
de memoria multidireccional de Michael Rothberg, sugiere una “multidireccional
eco-memory” (traduccion propia), que desafia la nocidn de violencia politica ad-
venida de las experiencias totalitarias del siglo XX, al apostar en la “slow violence”
sobre las ecologias y especies del planeta.

Bajo esas consideraciones, proponemos léxicos adicionales parala discusion, que
conduce parcialmente ala contumacia del Sur Global. Inicialmente, discutiremos la
formacion, en ciertos aspectos de la cultura occidental, de los binarismos que suelen
conformar visiones hegemonicas y universalistas de ambiente y memoria. Luego,
sugerimos tres formas de comprension de las relaciones entre ambiente y memoria
que se han establecido como discursos mnemonicos validados, principalmente,
en los niveles cultural, académico, administrativo y social. La primera engloba el
medio ambiente y las narrativas constructoras de los Estados nacionales (nation
building); la segunda, que mantiene la centralidad de las producciones humanas
delante de la naturaleza, constituye la nocion de paisaje cultural, y es un artefacto
conceptual-administrativo de alcance global; la tercera se origina en los grupos
sociales e individuos, ante la percepcion de la destruccion ecologica, y pérdida de
paisajes y ecosistemas. Por ultimo, proponemos reflexionar sobre la memoria que
emerge del Antropoceno y del Capitaloceno, que proclama la fluidez de los territo-
rios ontologicos de la naturaleza y de la cultura. Esas terminologias, obviamente,
no aspiran a agotar el tema, sino anchar las perspectivas de investigacion, al mismo
tiempo que intentan contribuir para una conciencia critica del campo de los estudios
de la memoria, bajo el cambio climatico.

Con base en estas breves consideraciones, el presente texto tiene una mision
doble: presentar las producciones que evocan la memoria ambiental, y apuntar
posibilidades y desafios en lo tematico y epistemoldgico. De esa forma, se busca
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superar la vision recurrente de que memoria y medio ambiente son elementos defi-
citarios, en los cuales lo ambiental toma solamente la forma de objeto-lugar ante la
pérdida de sustancia mnemonica en la modernidad tardia; y, adicionalmente, poner
en discusion la colonialidad del sujeto de memoria moderno (Assmann, 2011). Para
ello, sin embargo, es necesario pensar criticamente el propio Antropoceno, tras los
dualismos y verdades universalizadoras que reproduce, “evidenciadals] por la falta
de inclusion de otros territorios y visiones territoriales, por ejemplo, de pueblos indi-
genas, afrodescendientes, campesinos y habitantes locales. Desde sus perspectivas,
los territorios son seres vivos con capacidad de actuar y se relacionan con humanos
y no humanos” (Ulloa, 2017: 60), multiplicando, asi, la potencia mnemonica.

Abordar la memoria y el medio ambiente, o, mejor, su hibrido construido en
torno a la adjetivacion ambiental es un desafio inmenso. La intimidad habitual
del individuo con sus facultades mnemonicas presta al término una furtiva y quiza
ilusoria familiaridad. Lo ambiental es frecuentemente terra incognita, y cabe pre-
guntarse, de modo provocativo, si alguna memoria fuera del ambiente es posible. Si
esa cuestion pudiera ser negativamente respondida, la discusion sobre la memoria
ambiental seria del todo inutil; sin embargo, ella insiste en instalarse. La idea de
memoria ambiental es, asi, inseparable de los regimenes de comprension sobre el
cuerpoy ambiente; o sea, del sujeto que recuerda y del objeto que se transfigura en
contenido de memoria.

Ambiente y memoria enlos caminos de la tradicion
occidental

La tematica ambiental emergio en la sensibilidad contemporanea, no sin levantar
contradicciones, como espacio fuera del cuerpo o, ante perspectivas mas anchas
y objetivistas, como realidad fisica asentada en la naturaleza, “die den Menschen
umgebenden Welt”, de acuerdo con la clasica definicion del diccionario de los
hermanos Grimm (1971: 1259). El ambiente asumid, en la civilizacidon occidental,
el significado de medio (milien) material donde la vida humana se torna viable, se
realiza y se transforma (Collingwood, 1960: 12-13). De otro modo, la incursion pio-
nera del término Umwelt (medio ambiente) en la ecologia de poblaciones zooldgicas
admitio la pluralidad de ambientes perceptivos y referenciales en un otrora ambiente
universal mecanicista (Agamben, 2004; von Uexkiill, 1909).

De esamanera, el fenomeno de la memoria ha sido descrito, principalmente, por
medio de las temporalidades propias a las sociedades humanas (Candau, 2012: 85),
y por eso se han excluido otras formas de agrupamiento. La pregunta sobre el mo-
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nopolio mnemonico humano se arrastra desde Aristoteles, quien dividiala memoria
animal a partir del concepto de aprendizaje, pero legaba al hombre la libertad de
recordar lo que quisiera en cualquier momento y bajo cualquier circunstancia (Wi-
nograd, 2014: 259-260). La distincion ontoldgica humano versus animal, heredada
del aristotelismo, no impidio que paleontdlogos y gedlogos hubieran buscado, en el
territorio de loinorganico, un pais extrafo a los testigos memoriales, y en el organico
(bajo los registros botanicos y zoologicos), la memoria de la historia natural del pla-
neta. El énfasis documental de esas ciencias en los procesos erosivos, estratigraficos
y orograficos evoca una memoria de la materialidad de la Tierra, que, por abarcar
temporalidades de orden geolodgico, extrapolan al humano tal cual lo concibid el Oc-
cidente (Padua, 2010). Sin embargo, los estatutos de la historia natural y de la historia
social inauguraron caminos diferentes en la modernidad; la crisis del fijismo natural
metafisiconoimplicd una “historia del ser natural” (Leff, 2001: 389), y el darwinismo
se aferrd a la materialidad de la naturaleza unica y apocaliptica (Junker, 2011). Por
eso, una memoria bajo estas circunstancias tendria que seguir caminos divergentes.

Ante la sombra de las grandes dialécticas del siglo XIX (hegeliana y marxista), lo
natural surgié como una estructura alienante del ser humano, impidiéndole cons-
truirse a si mismo y, por tanto, responsable de mantenerlo en su animalidad (Lee,
1975:51). De esa manera, la memoria de la naturaleza implicaba una conexion con
el pasado de la explotacion humana, pero permitia entrever las leyes racionales de la
historiaylasociedad. Hegel (1990: 53) en Die Vernunft in der Geschichte argumentaba
que larazon era “la meta final absoluta [que se cumple] desde la potencialidad parala
realidad, de fuente interior para la apariencia exterior, no solo en el universal natural,
sino también en lo espiritual, en la historia del mundo”. En Die Deutsche Ideologie,
Engels y Marx (1999: 27), apuntan que “el primer estado real que encontramos es
constituido por la complejidad corporal [de los individuos vivos] y las relaciones que
ella obliga con el resto de la naturaleza”. Al dislocar la naturaleza para una esfera de
mediacion entre la sociedad y el ambiente, Engels y Marx socializaron lo natural a
través de las relaciones de produccion y los procesos de conocimiento. No obstante,
la naturaleza explotada (asi como el sujeto-obrero) constituyo poco del esfuerzo
marxista; al contrario, la construccion social de la naturaleza ante la modernizacion
industrial acompaiaria el curso de la emancipacion. Bajo el signo (europeo) de la
naturaleza mediada, racional y universal, una plétora de naturalezas imperfectas,
incivilizadas, exdticas y edénicas se presentaban a la conciencia europea y anglosa-
jona, conla misma velocidad a la que los colonialismos tomaban vastisimas regiones
del planeta (Arnold; Sivaramakrishnan, 2015: 225-226).

Aunque la sociologia practicada en el Atlantico Norte a fines del siglo XIX man-
tuviese una relacion ambigua con el medio ambiente natural, se fijo en dos legados:
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porun lado, asumio el lenguaje de las ciencias naturales, extendiendo sobre lo social
una experiencia organicista y funcionalista; por otro, la disciplina se construyo a
partir de las reacciones al simplismo bioldgico y a los determinismos ambientales
vulgares. El positivismo, funcionalismo y darwinismo social ejemplifican el primer
aserto, mientras que los trabajos de Emile Durkheim, Max Weber y los seguidores
de la tradicion marxista se encontraban mas comunmente en el segundo territorio
(Buttel, 1992: 70-77). El triunfo de estos ultimos condujo a la hipersocializacion de
la sociologia. Por cierto, Maurice Halbwachs fue fruto de esa tendencia, al dejar
marcas indelebles en el campo de pesquisa sobre memorias colectivas. Pautado por
el estudio mnemonico de los evangelios y, a través de ellos, profundamente sensi-
bilizado por la tension entre la vida de Cristo en el desierto y la constitucion de la
memoria urbana de la ciudad y lugares sacros, Halbwachs mantuvo lo que llamamos
ambiente alrededor de la nocién de lugar o, aun, como “la parte del suelo con una
posicidn precisa en el espacio”, cuya operatividad mnemonica solo ocurre cuando
la memoria adentra la consciencia humana y social (Halbwachs, 2020: 201-202).

Lo ambiental como lugar siguio su tradicion en los estudios de memoria social,
y tomo preponderancia y centralidad por medio de Pierre Nora (1993: 12-13), quien
relaciono la decrepitud de la memoria enla modernidad con un ambiente caracteri-
zado porlaidea de pérdida de sustancia mnemonica ante la ascension de la historia;
por eso, el ambiente se tornd un “lugar de memoria como un resto”, un fragmento
delapérdidairreparable de la “memoria espontédnea”. De todas formas, las escisio-
nes entre los organicismos socioldgicos y la hipersocializacion eran a veces tenues
y representaban los multivariados origenes del pensamiento social en Occidente.
Halbwachs (2020:201) alertaba, igualmente, sobre el “algo mecanicoyla fuerza de la
inercia” parala constitucion de los espacios mnemonicos. Lo ambiental conformaba
la expresion de ese “punto de salida para alla del cual es practicamente imposible
penetrar” (Halbwachs, 2020: 201); 0, mejor, es visible en la relacion mnemonica,
pero su procesamiento sugiere residir en los procesos cognitivos individuales y
dinamicas sociales colectivas especificas.

Desde el punto de vista de la fenomenologia producida a mediados del siglo XX,
que reaccionaba ante el objetivismo y las estructuras de las ciencias sociales y la
historia, la relacion mnemonica presuponia antes generar organizacion del mundo
percibido; la percepcion era, en primer lugar, una experiencia corporea (el cuerpo
habitando el mundo-ambiente) y temporal (constantemente reelaborada) que se
edificaba previamente al recurso de la memoria. Ella estabiliza el instante inestable,
pero la percepcion la sobrepasa en todo momento, generando desplazamientos en
las categorias ontologicas (sujeto y objeto) heredadas por el cartesianismo y kan-
tismo. La comprension del mundo natural o del ambiente demandaba, por eso, el
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entendimiento e intencionalidad radical de la existencia, pero al fundir la potencia
perceptiva humana con el mundo, a través del cuerpo, la memoria perdia su caracter
de estructuracion social y habitaba subsidiariamente la aprehension de lo real. De
todas formas, la memoria mantenia contacto con el mundo, porque un dia fue la
percepcion de algo (Merleau-Ponty, 1997: 162).

El cuerpo no solo se mantuvo primordial en la fenomenologia, siendo también
reclamado por desarrollos intelectuales subsecuentes. El posestructuralismo y la
filosofia continental de los afios sesenta del siglo XX vendrian, en su momento,
a reivindicar el aspecto ecoldgico de la subjetividad humana, desplazandola del
objetivismo moderno y diluyendo, asi como en la fenomenologia, el cuerpo en el
ambiente (Guattari, 1990: 94). El estatuto de las memorias ecologicas recibia, por
consiguiente, un alzamiento, pues ellas no solo manifestaban los limites castrado-
res, psicoanalizantes y alienantes del poder, sino que también abrian posibilidades
productivas, desterritorializadas y estéticas de reconfiguracion (Deleuze; Guattari,
2000:113-114). Lanaturaleza desterritorializada paso a vivir en el propio cuerpo, enla
misma medida en que los poderes microfisicos se incrustaban en el sujeto (Foucault,
1978:148), hacian de él una maquina deseante guiada sobre un “cuerpo sin 6rganos”
(Deleuze; Guattari, 2000: 9-12), 0 atendian la segunda naturaleza “creadora, activa
e inventiva del habitus” (Bourdieu, 2000: 60-61).

Pero ¢qué es la memoria? ¢{Y el medio ambiente? Sea ella “vida (...) y sujeta a
la dialéctica del recuerdo y el olvido (...) e intimamente ligada al eterno presente”
(Nora,1993:12-13), y él una inclinacion a lo sociocultural o a lo material, que, a suvez,
se refiere a otro mas que humano o a un humano-construido -o también a ambos,
teniendo en cuenta el caracter inextricable de los dos dominios (Buell, 2017: 96)-.
O todavia: una situacion relativa a lo sistema (...) [y] es “simplemente todo lo que
hay ahi (...) siempre mas complejo que el propio [cualquier] sistema” (Luhmann,
1995:185-186). ¢Podria el “sitio” entonces resolver el problema de lo ambiental en la
memoria (Assmann, 2011:282)? ¢Podria este ser subsumido alo tangible, asumiendo
la mente humana el monopolio de la sacralizacion/seleccion del mundo (Craith;
Kockel, 2015: 427-429)?

Tales digresiones nos conducen al seno del acto de la memoria, formado por
las preguntas del équé?, del écomo? y del ¢quién? (Ricoeur, 2007: 41). La memoria
ambiental se constituye, asimismo, en un acto esencialmente politico de quién
puede, debe o merece recordar/actuar/olvidar. Ese ¢quién? de Ricoeur surge in-
sondable: la interconexion de los sistemas de biosfera terrestre desafia las tradi-
cionales fronteras del cerebro humano y del cogito. E1 ¢como? extrapola los limites
de ese texto. El équé? tomo, grosso modo, la forma de la naturaleza nacional, de la
naturaleza-paisaje, de la naturaleza-ecoldgica y de la naturaleza ontologicamente
desterritorializada del Antropoceno.
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Naturaleza nacional: ambiente, memoria y construccion
de nacion

Elsiglo XIX fue el del artefacto, de la tecnologia de lo nacional (Conrad, 2010: 7-8).
Bosques, montafias, praderas, desiertos, costas maritimas, archipiélagos, entre otros,
se incorporaran lentamente en las mas diversas formas de narrativas mnemonicas
de lo nacional. Es de esa época la intervencion del Estado como un agente de pro-
teccion, administracion y movilizacion de lo nacional o, mejor dicho, del origen y
desarrollo del Estado ambiental (Mol, 2018: 142).

Elmedio ambiente pauto las narrativas nacionales e imperiales por todo el globo
terrestre, inventando y jerarquizando conocimientos (ciencias), naturalezas y pue-
blos. Las “nuevas comunidades imaginadas” (Anderson, 2006:102-103) de Europa
y de Estados Unidos son tributarias, no solo de las nuevas temporalidades y legiti-
midades construidas en el mundo de las revoluciones liberales de los siglos XVIII
y XIX (Le Goff, 1996: 46), sino también de la conceptualizacion de los ambientes
fisicos, paisajes y ecologias distintas. El imperialismo acentud de modo significativo
la jerarquia afectiva de los ambientes, en la medida en que pauto el surgimiento de
saberes cientificos que reclamaban paisajes metropolitanos ordenados, en contraste
con los coloniales desordenados (Anker, 2009: 237-238).

La asimetria entre las metrdpolis y areas coloniales fueron factualmente elemen-
tos centrales parala memoria del ambiente y, en ese sentido, aquella es una expresion
del poder occidental. En los afos finales del siglo XIX, los Estados nacionales del
viejo continente se hallaban en un proceso de continua expansion intercontinen-
tal. Alemania e Italia se unieron a Inglaterra, Francia, Holanda y los moribundos
imperios ibéricos en la construccion del orden internacional. En el Atlantico Nor-
te, Pacifico y América Central, los Estados Unidos se expandieron a expensas de
Espana (Hobsbawm, 2002: 89); y en el oriente, ante una China fracturada por la
codicia imperial europea, Japon producia un virulento lenguaje imperial basado
en los modelos occidentales, pero con distinciones de su régimen politico de cuiio
natural-religioso (Rots, 2017:12-13). En casi todas las potencias imperiales, las artes,
y las ciencias humanas y naturales fueron llamadas a responder a las demandas de
constitucion de comunidades nacionales estables y relativamente homogéneas que
pudieran no solo aplacar las tensiones del giro nacional (Feichtinger, 2012: 57-58),
sino también amainar los animos de diferencias clasistas en el seno de las sociedades
industriales centrales.

Los imperios bajo el paradigma del Estado-nacion entraban frecuentemente en
conflicto con minorias nacionales significativas, que, generalmente, reivindicaban
derechos de autodeterminacion y ciudadania (Panayi, 2000: 15-16). Esa dinamica
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marca, por lo menos en términos de desarrollo interno de Europa, un punto de in-
flexion en el sentido de la construccion de memorias ambientales como artefactos de
soft y hard power. Minorias numerosas como los polacos, dispersados hasta el ocaso
de la primera Guerra Mundial entre los imperios aleman, ruso y austrohungaro, se
tornaron blancos de discursos que asociaban caracteristicas étnicas esencializadas
con determinados ambientes insalubres, desagradables y peligrosos (Wilson, 2012:
173-174). La memoria del bosque aleman, por ejemplo, se asento tanto en la crisis
forestal francesa del siglo XIX como en la supuesta e histdrica negligencia de los
campesinos y administradores polacos sobre recursos boscosos. El bosque aleman
o der Deutsche Wald fue un poderoso elemento mnemonico capaz de enredar una
version de un supuesto desarrollo historico con los retos politicos que el imperio de
Bismarck enfrentaba. Ahi la naturaleza forestal urdia al cuerpo nacional aleman
un pasado-destino comun, produciendo un ensanchamiento del cuerpo individual
para los objetivos nacionales. Memoria sobre todo de exclusion politica, una vez
que su objeto mnemonico -los bosques de Alemania y su gente- pretendia estar en
superioridad a las naturalezas de los pueblos subyugados del Imperio o alas naciones
rivales (Radkau, 2012: 70-71).

La obra de Simon Schama Landscape and Memory es una gran referencia al
proceso de construccion mnemonica de las identidades nacionales en dialogo
con la naturaleza; una relacidon basada en la “fascinacidn feroz (...) de la tradicién
paisajistica particular (...) mapeada, elaborada y enriquecida como tierra natal”
(1996: 26). Schama permanece, por cierto, enteramente impregnado por el deseo
de comprender las relaciones entre la “memoria social (...) y el legado ambiguo de
los mitos de lanaturaleza” (1996: 28). Pasando por el wilderness estadounidense, que
inventd una naturaleza vacia de sus habitantes tradicionales a la espera del hombre
europeo blanco, y el bucolismo de la otrora Merry o Deep England, reaccion moderna
de contenido conservador y racial que pretendia restaurar el tiempo preindustrial
tras el encomio de las jerarquias sociales de la sociedad britanica feudal rural, y el ya
comentado bosque aleman, Schama presenta una intrincada red de conexiones que
conciernen a la memoria colectiva y al medio ambiente. La potencia del ambiente
transformado en memoria-paisaje es, para €l, uno de los grandes artefactos de la
ingenieria politica de los Estados nacionales.

La naturaleza nacional es también funcion de los parques nacionales, espacios
que fueron concebidos bajo variados componentes de intencion, como fijadores
de la memoria natural de la nacion (Miles, 2009: 71-72). Los temas subyacentes a
la emergencia de los parques nacionales son, en gran parte, tributarios de la globa-
lizacion del discurso sobre la naturaleza salvaje, desde la perspectiva de Estados
Unidos y, también, del lugar ocupado por la naturaleza tropical en muchos paises
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no templados. Estos ultimos son, precisamente, el caso de Brasil, el Caribe yla India
poscolonial (Arnold; Sivaramakrishna, 2015: 15-17; Leal; Padua; Soluri, 2018: 12).
Conjuntamente, se pueden relacionar los paises marcados por praderas, como Ar-
gentina (Giordano, 2009:1285) y Rusia (Roe, 2020:19), que desarrollaron narrativas
nacionales alrededor de los grandes espacios abiertos o esteparios. El caso de Africa
subsahariana se reviste de complejidades adicionales, una vez que la abundante
herencia zooldgica de las sabanas africanas, al mismo tiempo, posibilitaba fuentes
seguras de ingresos financieros por medio de parques nacionales gigantescos de
apelacion global, los que recordaban también la violencia imperialista, trayendo
dificultades para el establecimiento de narrativas nacionales; ademas, estos parques
africanos produjeron nuevas desigualdades, una vez que les fue prohibido el uso
de los mas variados recursos a poblaciones tradicionales (Carruthers, 2019: XII).

Con frecuencia, lainstalacion de parques nacionales con el fin de celebracion de
una imaginada naturaleza nacional reposaba en perspectivas racistas y coloniales/
intracoloniales, puesto que la nocion de wilderness negaba la existencia politica y
ontoldgica de las culturas y naturalezas indigenas (Cronon, 1996: 7). Visto bajo esa
perspectiva, la historia global de los parques nacionales se asocio a practicas de
desposesion de comunidades nativas que, por siglos, manejaron los espacios que pa-
saron a ser sacralizados en favor de laidea de naturaleza nacional (Wakild, 2014: 63).

Ademas, élites politicas utilizaron los parques nacionales con el propdsito de
afirmacion fronteriza, a través del expediente de la memoria natural nacional. Tal
estrategia fue muy utilizada por paises latinoamericanos, a partir de la primera
mitad del siglo XX. Es exactamente bajo ese punto de vista que se puede narrar la
creacion de los primeros parques nacionales del subcontinente, especialmente el
Nahuel Huapi (frontera Argentina-Chile) y el Parque Iguazu (triple frontera Argen-
tina-Brasil-Paraguay) (Kaltmeier; Raussert,2020:17). En Europa y Asia, los parques
nacionales se sedimentaron después de la segunda Guerra Mundial. La descoloniza-
cion, la bipolarizacion de la Guerra Friay el surgimiento del ambientalismo trajeron
nuevos enfoques a los parques nacionales, que, de cierta forma, extrapolaron la
dimension de las memorias nacionales (Gissibl, 2014: §7).

Paisaje cultural: memorias globales de la naturaleza
ylasociedad

El concepto de paisaje cultural intent6 aprehender el medio ambiente a partir de
la década de 1970, bajo una perspectiva global e institucional, en un tiempo donde
la gobernanza ambiental se instalo desde de los mecanismos internacionales he-
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redados por la coyuntura posterior a 1945 (Lorenzetti; Carrion, 2012: 725). En 1972,
la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO) organizd la World Heritage Convention, ratificada en 1975 y aceptada
por 193 paises (UNESCO, 2017), que posibilito la inscripcion de bienes naturales o
mezclados en la lista de los demas bienes culturales. Bajo ese desarrollo, y en un
contexto de eliminacion de la bipolarizacion geopolitica global, la UNESCO adopto,
en1992, el concepto de paisaje cultural como un elemento adicional de gestion con-
memorativa de las intimas relaciones entre sociedad y naturaleza (Chape; Spalding;
Jenkins, 2008: 15).

Esta postura tuvo como objetivo suministrar el caracter placentero biocéntrico
ligado al concepto de patrimonio natural, mezclado y heredado de la década de
1970 (Leitdo, 2017: 195). De todas maneras, esta postura se expreso a través de la
representacion de las “obras conjugadas del hombre y la naturaleza” (UNESCO,
2017:19), manteniendo las fronteras identitarias humanas y materiales como punto
de partida, pero entreviendo formas agudas de interrelacion.

El actual concepto de paisaje cultural es resultado de una geografia de vocacion
imperialista, que tuvo sus origenes en la academia europea y estadounidense de fines
del siglo XIX (Silva, 1997:203-208). Este emergio de laidea de una naturaleza esen-
cialmente tallada por las sociedades humanas, como en Friedrich Ratzel (1912: 3-5,
110) y sunocién de Okumene, donde transparenta una tierra habitada por el género
humano (tierra paisajistica o Kulturlandschaft) y un planeta desculturalizado, terri-
torio de la naturaleza determinista. De modo mas fundamental para el surgimiento
del concepto contemporaneo de paisaje cultural, esta lainfluencia del entendimiento
(antideterminista) de la naturaleza como portadora de limites y posibilidades (po-
sibilismo), como propuso Vidal de la Blache en su Principes de la géographie humaine
(1922, como se citd en Pitzl, 2004: 272), argumento entusiastamente aceptado por
dos generaciones de la escuela historica de los Annales, a saber: la de Marc Bloch
y la de Fernand Braudel (1965: 293). El posibilismo marca el texto de orientaciones
de la UNESCO (2017: 47), que profiere la “influencia de las restricciones fisicas
y/o oportunidades presentadas por el ambiente natural y de las sucesivas fuerzas
sociales, econdmicas y culturales” en la formacion del paisaje cultural.

El paisaje cultural engloba tres modalidades que se remiten a lo ambiental: 1)
paisajes concebidos y creados por el hombre; 2) paisajes esencialmente evolutivos;
y 3) paisajes culturales asociados. La primera se acerca a lugares construidos como
jardinesy parques, que pueden o no estar asociados a las edificaciones circundantes.
La segunda se subdivide en paisaje reliquia, un espacio que tuvo su dinamica interrum-
pida, el cual mantiene testigos en ese paisaje; y paisaje vivo, escenario socialmente
activo en la actualidad, el cual expresa modos de vida tradicionales. Y la tercera,
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aunque no manifiesta marcas fisicas de interaccion social, se vincula con obras de
arte, fenomenos religiosos, entre otros (Thompson; Wijesuriya; Young, 2016:279-281).

Estas disposiciones alejan al paisaje cultural de las amarras de la naturaleza
nacional, sobreponiéndose a lo nacional a través de un nuevo estatuto: la memoria
social de los grupos infranacionales, los que, de cierta manera, configuraron espa-
cios peculiares en el interior de los ordenamientos estatales (Nascimento; Scifoni,
2010: 45-46). Brasil constituye, de nuevo, un ejemplo preciso, pues el primer paisaje
cultural brasilefio (Roteiros Nacionais de Imigracao, en el estado de Santa Catarina)
fue creado, justamente, desde las experiencias de los grupos inmigrantes (alemanes,
polacos e italianos) que, histéricamente, fueron victimas de las politicas de nacio-
nalizacion forzada de la primera mitad del siglo XX. En el extremo oriente, sudeste
asiaticoy Oceania, la configuracion de paisajes culturales para espacios habitados por
poblaciones originales viene levantando objeciones al caracter universalista (y euro-
céntrico) del concepto, pero a través de €l, no sin paradojas, tales grupos han afirmado
continuamente su espacio identitarioy mnemonico en el interior del Estado nacional
(Altenburg; Taylor, 2006:279-281). De modo similar, el caso brasilefio tampoco rela-
ciona la colonizacion de europeos con las politicas de genocidio indigena empleadas
por las autoridades nacionales y locales a fines del siglo XIX y comienzos del XX.

El éxito de la carrera internacional del concepto de paisaje cultural contrasta
todavia con su capacidad para limar las asperezas entre naturaleza y cultura. No se
puede negar su posicion como herramienta de instrumentalizacion y estructuracion
de memorias ambientales, pues tiene amplia aceptacion internacional, y se ha in-
volucrado en los ordenamientos de gestion cultural y natural en la mayoria de los
paises. Su herencia imperialista permanece, sin embargo, evidente, sobre todo en
el Sur Global, donde activismos y ontologias indigenas son vehementemente recla-
mados ante una era de destruccion ambiental sin precedentes (Kronik; Verner, 2010:
4-7). Esonoslleva hacia dos tipos especificos de memoria ambiental: la memoria de
la naturaleza destruida y las memorias del Antropoceno.

Memorias ecoldgicas y aniquilacion: la gran aceleracion
y el cambio climatico

La emergencia consciente de la memoria ambiental, o sea, las narrativas mnemo-
nicas que hacen sentido del creciente déficit natural de las sociedades humanas
en el curso de la historia consisten sobre todo en la proyeccion y expresion de la
consciencia ambiental en el siglo XX (Radkau, 1996: 4-7). Aparentemente, ella
surge, por lo menos en las culturas occidentales y anglosajonas, tributaria de una
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sensibilidad religiosa cercana al universo cultural-religioso del protestantismo,
pues se apoya en una extrapolacion distinta y secular del pecado protestante, que,
a su vez, no admite la indulgencia ni tampoco el perdon. Ademas, ella se alimenta
desde los textos basicos de la Reforma, principalmente de Lutero, de imagenes
concernientes a “la venganza de la naturaleza” (Delumeau, 1989: 128). Fruto de esa
perspectiva es, del mismo modo, la teologia de Calvino en suinclinacion al culto de
la naturaleza salvaje como forma de conocimiento directo, gratuito e inmediato de
Dios (Delumeau, 1989: 128).

El parentesco religioso del ambientalismo también se encuentra enla percepcion
de las interfaces que la contemporaneidad cred con el medio ambiente, sobre todo
como un actualizado reflejo de la “caida del hombre en la cual la sociedad moder-
na es vista como destructora de la tradicion a través de una relacion gradualmente
antinatural con su ambiente” (Olwig, 2001: 339). Aquella es, hasta aqui, una ver-
sion occidentalizada o judeocristiana de las relaciones entre sociedad y ambiente,
anchamente centralizada en la memoria de la pérdida de la armonia edénica y la
encarnacion de Cristo en el cuerpo natural. Johnson Hughes (2009: §89), sin embar-
go, recuerda que el budismo y el islamismo, igualmente, establecen el quiebre del
contrato natural y material como elemento central de la espiritualidad, exigiendo el
congraciamiento de los entes terrenos. En la teologia de la liberacion de Latinoame-
rica, el teologo brasileiio Leonardo Boft (1993: 15), dialogando con las sensibilidades,
cosmovisiones indigenas y la teoria Gaia, actualiza este movimiento una vez que la
aniquilacion planetaria desnuda la cuestion de la tierra justa y saludable, una tierra
de guardianes -en el sentido de la relacion indigena con el territorio- que conocen
sumemoriay la regeneran.

La estructura cuasirreligiosa subyacente al ambientalismo pone en movimiento la
sensacion de la ocurrencia (probable) de un “evento singular que puede desafiar toda
experiencia humana anterior” y que abarca el prospecto de la “pérdida de control de
una actividad [la historia] originalmente inducida por los humanos” (Simon, 2017:
343). De todas maneras, por lo menos hacia la aparicion del concepto de Antropo-
ceno y su €xito como una nocion académico-cientifica, la memoria del ambiente
se consolidd en su version ecologica, reflejando el proceso de aceleracion social y
ambiental del planeta en lo que hoy se llama gran aceleracion, o sea, el movimiento
que permiti6 alos humanos cambiar “sistemas basicos de la tierra como los ciclos de
carbonoy nitrogeno” (Engelke; McNeill, 2016: 207-208), promoviendo la transicion
climatica entre el Holoceno tardio y el Antropoceno.

Creemos que las memorias ecoldgicas no son, todavia, memorias del Antropoce-
no, en términos de precision conceptual, aunque fueran generadas bajo su sombra
real. Las memorias ecoldgicas, hijas del Antropoceno, aun desviandose de la mirada
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ontoldgica que este trae, permanecen firmes en la adecuacion de las fronteras entre
naturaleza y cultura. Ellas son, al mismo tiempo, holocénicas y antropocénicas, pues
sus apariencias dependen de un clima y una sociedad global en mutacion. Son, sobre
todo, transicionales. Admitiendo la periodizacion de Engelke y McNeill (2016: §),
que datan al Antropoceno a partir de 1945, las memorias ecoldgicas son holocénicas
tardias, porque, narradas desde el saber moderno y los territorios epistemologicos
coloniales, nacen del capitalismo originado en el siglo XVIII y son internalizadas
por sensibilidades religiosas oriundas, aunque constantemente renegociadas en la
duracion del cambio climatico anterior (pleistocénico-holocénico). Son, también,
cronologica y cualitativamente antropocénicas (quiza capitalocénicas, plantation-
cénicas...), pues demuestran la violencia del proceso de aceleracion del planeta vy,
ademas, exponen claramente la debilidad de las ontologias modernas (Haraway;
Tsing, 2019:5; Latour, 2009:13-15). Ellas permanecen ecoldgicas y subliminarmente
religiosas (en el sentido de las raices del ambientalismo moderno), al afirmar la
desposesion natural del mundo, acusando la pérdida del medio material-natural
para el proceso de memoria social, y, mas importante, porque no estaban listas para
desprenderse del antropocentrismo mnemonico.

Las memorias ecologicas afirmaron la intromision de los contaminantes huma-
nos en el agua y el aire; se remitieron a la conversion de bosques y prados en areas
arables bajo la agricultura tecnoldgica y quimica de la Green Revolution; hablaron
del paisajismo urbano y de la formacion de reservas naturales; han admirado los
saberes indigenas y los han tomado como antidoto a la hipermodernidad (Olwig,
2001: 341-342); se han reportado a los desastres ambientales y sus heridas en los
cuerpos y la naturaleza. Pero es justamente el posicionamiento de quien recuerda,
memoriza y olvida, en el significado propuesto por Ricoeur, que definira por con-
siguiente la memoria ecoldgica, manteniéndola en distancia segura respecto a la
memoria conceptualmente atravesada por el Antropoceno. El poder politico del
sujeto mnemonico en la memoria ecoldgica continua inalterablemente soberano 'y
funciona de modo equivalente al sujeto historiador moderno, que, arbitraria y vio-
lentamente, dibuja el pasado, lo excluye de la vida vivida y lo domina en el discurso
(De Certeau, 2011: XVIII-XIX).

Memorias del Antropoceno: holocausto y ontologias

Las memorias del Antropoceno se relacionan vitalmente con las memorias eco-
logicas, pero dan un paso adelante y politizan, ontologicamente, el ambiente y el
sujeto mnemonico. Ellas se atreven a percibir la socialidad y lo politico en aquello que
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llamamos de otro-natural y que la modernidad simplemente denomind naturaleza
(Serres, 1990: 85-86); sin embargo, siempre excluyo cualquier concepcion planetaria
de esta naturaleza (Clark; Szerszynski, 2021).

No obstante, son ecologicamente disruptivas; pero las memorias del Antropoce-
no, amodo de contraste con las ecologicas, obligan al desplazamiento de las fronte-
ras de lo humano y, con eso, implican una economia conceptual similar al binomio
locura/razon que Michel Foucault (1978: 35) historizo para la época clasica. Pues si
la denominada naturaleza extrapola conceptualmente la constitucion de la episteme
moderna (Latour, 2009: 19), fatalmente reverbera en el humano de forma directay
relacional. El binomio naturaleza/cultura solo existe por mutua determinaciony se
desplaza (o se deshace) en la misma medida en que la cultura ola naturaleza avanzan
para algun lado, se desvian o se anulan completamente (Ranisch; Sorgner, 2015: 8-9).

Las memorias del Antropoceno acompanan la escalada de las humanidades
ambientales (Environmental Humanities) y procuran, de alguna manera, reinstalar
el problema del ambiente, del cuerpo y de la mente bajo el plano de las actuales
complejidades globales. La memoria del ambiente hace, asimismo, parte de la
construccion de los sistemas éticos y simbdlicos que estructuran la condicion antro-
pocénica (Heise, 2017: 2-3), y deben, por eso, integrar los estudios en humanidades
ambientales. Sin embargo, la cuestion sobre las localizaciones del Antropoceno,
es decir, la narrativa del cambio geoldgico-climatico, mas alla del punto de vista
globalizante del Norte Global, intenta amalgamar justamente la presencia de un
mundo no colonial casi olvidado, pero que, bajo todos los angulos posibles, nunca
dejo de existir epistemoldgicamente ante la escalada planetaria del contrato natural
moderno de los ultimos siglos.

Elplaneta indigenista resurge, por lo tanto, con potencia renovada, a través de la
“indigenizacion de lamodernidad” propuesta por Marshal Sahlins (1997:53) a fines
del siglo XX, planteamiento recientemente reforzado por Rosi Braidotti (2020: 29).
El push ontologico propiciado por el Antropoceno acercd la investigacion geologica,
climatica, cultural y filosofica en direccion del quiebre de la naturaleza trascenden-
tal de los modernos, como propone el antropologo brasilefio Eduardo Viveiros de
Castro (2018), asentado en los perspectivismos y multinaturalismos de las experiencias
indigenas amazonicas. Aquellos surgen, por cierto, como eminentes antecesores de
los proyectos filosoficos posestructuralistas.

Las vias que llevan a las memorias del Antropoceno son, en nuestra mirada,
aquellas que actualmente conducen a la reprogramacion ontologica por medio de
las conexiones multiespecies en el interior de los desarrollos de lo que hoy se conoce
como giro antropocénico (Diirbeck; Hiipkes, 2020: 15). Los estudios multiespecies
reclaman la descolonizacion de los saberes y el dialogo, bajo fuerte influencia de la
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narrativa, con los estudios indigenas, la negativa a una idea de naturaleza universal
y trascendental por medio del concepto de “worldings [que] insiste en la co-constitu-
cion de relaciones mutuas semioticas-materiales que moldean lo que existe (...) [en]
unavariedad distinta de realismo - ‘realismo agencial’ - [que] permite la emergencia
de mundos” (Van Dooren; Kirksey; Miinster, 2016: 12) o0 en “hacer parientes en el
Chthuluceno”, en la misma medida en que la ontologia humana se construye desde
relaciones (simpoiesis) de parentesco con entes no humanos, generando historias,
saberes y memorias de refugio ante un posible clima posantropocénico, posholocaus-
tico o del Chthluceno. Este es el clima del humus, el tiempo de nuestro compostaje
con las fuerzas bidticas y abioticas de la tierra, formado por historias multiespecies,
que estan siempre en potencia de tornarse (becoming) en un mundo nunca finalizado
e imperfecto (Haraway, 2016: 55).

Asi, lo que llamamos memorias del Antropoceno son materialmente destructi-
vas, ontologicamente intensas y no esencializadas, constituyendo su futuro desde
el Antropoceno. Esas memorias son, como propone Rosanne Kennedy (2017: 275),
hijas del holocausto ambiental que domina nuestra temporalidad, multiespecies,
pero también multidireccionales, asentadas en el conocido argumento de Michael
Rothberg (2009: 309-311) para la memoria del Holocausto nazi, una vez que pone
en causa la posicion colonial del sujeto mnemonico moderno ante los no humanos,
intentando con eso superar el unisono del ecocidio/genocidio antropocénico a través
de memorias de afeccion. Lawrence Buell (2017: 97), a suvez, reclama una memoria
del Antropoceno difusa en lo material, y que se puede referir tanto a las categorias
ontoldgicas tradicionales como a distintas formas de conexion entre seres. Anna
Tsing (2015: 245) relata procesos de memoria multiespecies al fundir su cuerpo y sus
sentidos (olor, sabor, vision, movimiento, etc.) con el hongo Matsutake, un manjar
japonés producido en los bosques de Oregon por inmigrantes pobres de la Indochi-
na, en una vision distopica y paradojicamente reconstructora de nuevos conjuntos
bajo el Antropoceno.

El lider indigena brasilefio Ailton Krenak® (2019: 23-24) expresa en Ideias para
adiar o fim do mundo, de manera muy clara y sencilla, el proyecto subyacente de las
memorias antropocénicas y de su eventual superacion posholocaustica:

Assim como aquela senhora Hopi que conversava com a pedra, sua irma, tem um
monte de gente que fala com montanhas. No Equador, na Colombia, em algumas
dessas regides dos Andes, vocé encontra lugares onde as montanhas formam casais.

1. Lider del pueblo Krenak, en las orillas del rio Doce, en el estado federal de Minas Gerais, escenario de
la catastrofe ambiental causada por el rompimiento de las represas manejadas por la firma de mineria
Samarco, en la municipalidad de Mariana en 2015.
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Tem mae, pai, filho, tem uma familia de montanhas que troca afeto, faz trocas. E as
pessoas que vivem nesses vales fazem festas para essas montanhas, ddo comida, dao
presentes, ganham presentes das montanhas. Por que essas narrativas nao nos entu-
siasmam? Por que elas vao sendo esquecidas e apagadas em favor de uma narrativa
globalizante, superficial, que quer contar a mesma historia para a gente?

Del ejemplo anterior, es importante recordar que, a pesar de su difusion, el
concepto de Antropoceno ha sido sefialado como eurocéntrico, y confrontado des-
de la nocion de Capitaloceno, ya que su narrativa no considera otras perspectivas
culturales o sistemas de conocimiento local, no presupone otros tipos de relaciones
entre humanos y no humanos, que generan procesos territoriales historicamente
situados, ni discute el papel de la expansion capitalista en la crisis (Ulloa, 2017: 62).
El concepto de Capitaloceno fue concebido por Jason W. Moore (2014) y discutido
por autores como Haraway (2016), buscando pensar las transformaciones que el
Antropoceno atribuye al sujeto Anthropos, bajo el marco del capitalismo, es decir,
la interpenetracion duradera de la actividad social humana bajo una logica de acu-
mulacién que demanda la explotacion de la naturaleza generando externalidades
a los menos favorecidos (Moore, 2014).

Ademas, a diferencia del Antropoceno, que centra su analisis en la Revolucion
Industrial europea, el Capitaloceno atribuye el origen de la crisis ambiental a los
inicios del capitalismo a finales del siglo XVI, situando la exploracion de las Ameéri-
cas desde los debates centrados en las dinamicas extractivas (Ulloa, 2017). En este
sentido, el Capitaloceno es importante para una perspectiva latinoamericana de la
crisis ambiental, porque comprende ese proceso como dependiente de la colonia-
lidad. Este concepto, por tanto, se entiende como la ecologia-mundo del capital,
reuniendo la acumulacion de capital, la busqueda del poder y la coproduccion de la
naturaleza en una unidad dialéctica. Esto significa que el capital y el poder no actuan
sobre la naturaleza, sino que se conforman en ella (Estenssoro, 2021).

De manera especial, Latinoamérica emerge en el Antropoceno como un espacio
historico de diferencias y negociaciones ontologicas, porque la fabricacion de la co-
lonialidad del poder natural -en oposicion al social-tuvo lugar en el subcontinente
de su nacimiento global (Quijano, 2012: §1-52). Segun Barcelos (2019: 17),

este modo solo fue posible porque las condiciones coloniales crearon una “naturaleza
abstracta”, externa al sistema mercantil, necesaria para la generalizacion del sistema de
propiedad y para un nuevo ciclo de intercambios y reproduccion del capital en todo el
mundo. América, esencialmente, inaugura esta ecologia-mundo del capital por ser la
fuente primaria de la naturaleza abstracta a escala global necesaria para la realizacion
de la plusvalia relativa.
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En este sentido, las memorias del Antropoceno (recordando el debate con el Ca-
pitaloceno) asientan en Latinoamérica un precedente activo y diverso. Ulloa (2017)
sefiala 4 grandes problemas que se desprenden de la narrativa del Antropoceno para
Ameérica Latina, que son: la geopolitica del conocimiento, la diferenciacion territo-
rial, el desplazamiento del extractivismo y, por ultimo, la falta de reconocimiento
de otras ontologias y epistemologias, elemento fundamental para los procesos mne-
motécnicos y, sin embargo, por el reconocimiento de las identidades y del territorio
como condicion de posibilidad, ademas de las diversas logicas comunales que las
subyacen (Escobar, 2015).

Consideraciones finales

Elesfuerzoreciente de humanistas ambientales enla busqueda de nuevas relaciones
mnemonicas y formas de narracion mas alla del antropocentrismo implica la con-
cesion de derechos de memoria para seres y objetos que habitan un mundo donde
las fronteras ambientales y ontologicas occidentales se muestran extremadamente
débiles. Ademas, requiere la incorporacion de perspectivas culturales y saberes
locales que han generado otro tipo de relaciones denominadas ontologia relacional,
enlas que “humanos y no-humanos (lo organico, lo no-orgénico y lo sobrenatural o
espiritual) forman parte integral de estos mundos en sus multiples interrelaciones”
(Escobar, 2015: 35), asi como referencias que buscan pensar las dimensiones del
Antropoceno para las narrativas y suimpacto en laliteratura decolonial (Clark; Szer-
szynski, 2021). La pretendida universalidad del cogito cartesiano, refutada hace siglos
por las cosmovisiones indigenas, ya no es capaz de pautar las complejas relaciones
ambientales que surgen bajo la condicion antropocénica. Eso implica reconsiderar
lo que se comprende como ambiental, a través de miradas poshumanistas.

El camino que seguimos hasta aqui indica que la idea de memoria ambiental
depende del estatuto ontoldgico que se presta a las nociones territoriales del su-
jeto, el objeto, el cuerpo, la mente, el animal, el humano, el vivo y el inorganico.
Presentamos tres maneras de reflejar la memoria ambiental en aquello que deno-
minamos -de un modo incomodo para nuestro lugar geopolitico y epistemoldgico
de escritura, es decir, el Sur Global latinoamericano- de Occidente. La memoria
nacional, el paisaje cultural y las memorias ecoldgicas permanecen como formas
activas de expresion mnemonica y poseen en comun la base firme de las ontolo-
gias modernas y de sus variaciones. Ahi, lo natural y lo cultural son perfectamente
distintos y afirman, en la acepcion de Frangois Hartog (2013: 166), regimenes de
historicidad mas o menos definidos.
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Sefalando la experiencia contemporanea y la consciencia del cambio climatico,
proponemos la categoria de memorias del Antropoceno, las cuales dividen sus orige-
nes con las memorias ecologicas destructivas, pero la historicidad climatico-geolo-
gica avanza mas alla del tiempo cultural, y recombina las ontologias de las especies,
generando cambios significativos en los sujetos mnemonicos. En el centro de ese
desarrollo, esta el fin del excepcionalismo mnemonico humano ante la condicion
antropocénica yla incorporacion de actores no humanos en los procesos mnemoni-
cos. En ese sentido, Latinoamérica ofrece una historia distinta y vias privilegiadas
para los futuros y pasados de la memoria, una vez que el continente abriga hasta
hoy multiples ontologias y posibilidades de narracion y expresion de los tiempos o
de las relaciones entre los seres.

De hecho, las memorias del ambiente nacional, las del paisaje cultural y las
ecologicas son formas de escritura y percepcion ambiental que estructuraron ma-
neras distintas de conexion humana con la naturaleza. Ellas realizan potenciales
de narracion mnemonica, y las dos primeras se tradujeron de modo institucional
entre diversas sociedades del planeta, legitimando -aunque con resistencias-ideas
y conceptos mas cercanos a la vision ambiental de la modernidad occidental. Las
memorias ecologicas tienen en el ambientalismo moderno su expresion de fondo,
y produciran futuros y pasados de la destruccion de los ecosistemas. Esas tres me-
morias sentidas, compartidas, producidas e instrumentalizadas no agotan todavia
las multiples posibilidades de expresion mnemonica, y aqui sirven para suplir con
conceptos el campo de pesquisa de la memoria, ya que este se queda tradicionalmen-
te irreflexivo. Por otro lado, la invitacion reciente en el campo de las humanidades
ambientales a una cuarta fase de los estudios mnemonicos lleva a la especulacion
sobre el fenomeno de la memoria bajo el Antropoceno.

El concepto de memorias antropocénicas trae al debate la propria (re)definicion
del campo de la memoria social/cultural, una vez que lo social/cultural no habla
mas solo con las fronteras humanas heredadas de la matriz moderna. Aunque la
idea de una memoria antropocénica evoque la violencia y el ecocidio sobre los otros
habitantes no humanos del planeta, las percepciones del giro antropocénico sobre
la arbitrariedad de los conceptos de naturaleza, ambiente y humanidad abren puer-
tas para la consideracion global de las ontologias indigenas ocultadas por siglos de
avance capitalista, genocidio y epistemologias occidentales. La nocion de memoria
antropocénica revela ese desplazamiento, ilumina las violencias de los humanos
contra los humanos y no humanos, pero no impide la posibilidad de reinicios e
historias mas felices.

En Latinoameérica, bajo la opresion de la condicion colonial y antropocénica, viven
humanos en parentesco con seres no humanos, sean ellos organicos o inorganicos. La
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narracion de esas memorias podra todavia tener un centro de perspectiva humana,
pero la condicion antropocénica pone en duda -mas alla de las especulaciones del
sujeto-autor del posestructuralismo-la propia multiplicidad de seres y relaciones que
forman el cuerpo humano. Las memorias antropocénicas deben permitir conjugar
la tension de las fronteras ambientales o promover su completa dilucion. Ademas,
pueden llegar a ofrecer una propuesta basada en ontologias relacionales, en las que
los no humanos son seres vivos con capacidad de accion politica y capacidad de
dejar huellas en las producciones culturales de los humanos, lo que abre la puerta a
pensar en un mundo sin humanos, una de las contradicciones del Antropoceno, tal
y como la resume Simon (2020: 379):

the world without us appears as a paradox. On the one hand, the world without us as
an anthropocenic prospect depicts our non-existence and absence as a plausible fu-
ture scenario. On the other hand, human non-existence is a result of our own activity.

Hace algun tiempo que los estudios en memoria social afirman que esta no
corresponde solo al pasado. La memoria es un constructo de proyeccion de futuros
y de legitimacion del presente manejado por grupos en la sociedad. Esa herencia
también se aplica a las memorias antropocénicas. Sin embargo, la disputa sobre
las memorias antropocénicas no podra ser confundida con la idea de producciones
mnemonicas originadas bajo la supuesta universalidad del cambio climatico, donde
todas las formas de humanidad y naturaleza se hallan involucradas en la aniquila-
cion de las fuerzas geologicas del planeta. Por eso, las memorias antropocénicas
son siempre plurales, una vez que la consciencia del giro antropocénico llama a la
puerta de las sensibilidades indigenas y no occidentales, grupos que, en general,
mantienen relaciones ontoldgicas simétricas con otros seres del planeta. La nece-
sidad de descolonizar o provincializar el Antropoceno se hace también evidente
en la narracion de sus memorias, y configura un espacio de lucha. La potencia de
futuro de las relaciones mnemonicas simétricas o indigenas abre la posibilidad de
una critica radical al proceso de transicion climatica, y presenta caminos ante las
injusticias del Antropoceno.
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Resumen
Abstract

El extractivismo es un modo de explotacion que implica una racionalidad particular
producida por el proceso de modernidad/colonialidad. Mediante investigacion femi-
nista, el proposito de este trabajo es repensar el poder extractivista al aportar la base
conceptual para el analisis de las masculinidades en estos contextos por medio de las
categorias género, trabajo y violencia. Al mismo tiempo se devela que la racionalidad
moderna-colonial, bajo la cual se producen los enclaves extractivistas para fragmentar
y mercantilizar los territorios, se da a través de lo que denominamos necropolitica de la
expropiacion patriarcal. El pacto patriarcal entre masculinidad hegemonica y masculini-
dades complices y subordinadas amplia y profundiza las desigualdades de género enlos
territorios de extraccion. Realizar un analisis de las masculinidades en sitios extractivos
permite comprender el avance del extractivismo, asi como el lugar que ocupan y disputan
los sujetos generizados masculinos en el sistema de relaciones de género.

PALABRAS CLAVE:
género y extractivismo, necropolitica y extractivismo, despojo multiple de la vida

Extractivism is a mode of exploitation that implies a particular rationality product of the
process of modernity/coloniality. Through feminist research, the purpose of this work is
torethink the extractive power by means of providing the conceptual basis for the analysis
of masculinities in these contexts through the categories of gender, work, and violence.
At the same time, the modern-colonial rationality, under which extractivist enclaves
emerge to fragment and commercialize territories, is revealed to occur through what we
call necropolitics of patriarchal expropriation. The patriarchal pact between hegemonic
masculinity, and complicit and subordinate masculinities, broadens and deepens gender
inequalities in extraction territories. Carrying out an analysis of masculinities in extractive
sites allows us to understand the advance of extractivism, and the place occupied and
disputed by male gendered subjects in the system of gender relations.

KEYWORDS:
Gender and Extractivism, Necropolitics and Extractivism, Multiple Dispossession of Life






Genealogias latinoamericanas de las Humanidades Ambientales: derivas, cruces y caminos | 35

Introduccion

“Necroeconomia, necroprogreso, necroterritorio,
necrociencia, necromasculinidad, necrorrazon,
necropedagogia, necrotrabajo, necroacumulacion,
necropoder, necrosaber, necrofuturo,
necrorrentabilidad, necrocrecimiento,

Necroyo, necrotd, Necronosotros...

¢Acaso puede el capitalismo financiero producir
alguna otra cosar

sEstamos todavia vivos?

sDeseamos todavia actuar?”

(Paul B. Preciado, Un apartamento en Urano.
Cronicas del cruce).

El extractivismo es un modo de explotacion a gran escala, dirigido a remover y ex-
portar ingentes cantidades de bienes naturales -en gran parte no renovables- cuyo
procesamiento es limitado o nulo, e implica la instalacion de un enclave transnacional
en areas periféricas. Si bien se alude tradicionalmente a las actividades mineras y
petroleras con este término, actualmente se incluyen monocultivos de exportacion,
pesquerias industriales y otros casos similares. Este modelo de desarrollo tiene una
dimension historico-estructural, vinculada a la invencion de Europa y la expansion
del capitalismo global. Asociado a la conquista y el genocidio, el extractivismo en
la region latinoamericana es de larga data y se extiende con diversos grados de
intensidad desde hace mas de 500 afios. Y aunque desde tiempos de la invasion
colonial los territorios de América Latina han sido coto de destruccion y saqueo, en
la region prevalecen desde el ultimo cuarto del siglo XX hasta el presente siglo XXI
los extractivismos de tercera y cuarta generacion, caracterizados por una creciente
apropiacion de bienes naturales en intensidad y volumen, asi como por su elevado
nivel de tecnificacion (Composto; Navarro, 2014; Gudynas, 2009;2013; 2015; Gobel;
Ulloa, 2014; Svampa, 2019).

Sin embargo, el extractivismo no presenta unicamente dimensiones econdomi-
cas, sino también epistémicas y ontologicas colonial-modernas. Dentro de esta
diferencia, la operacion epistémica interioriza el pensamiento no occidental, a la
vez que borra saberes y otras formas de relacionarse con la naturaleza; mientras
que la ontolodgica divide larealidad en dos zonas: la del ser y la del no ser. Al mismo
tiempo, como parte del ahora capitalismo globalizado y bajo 16gicas de apropiacion
moderno-coloniales, el extractivismo reconfigura no solo territorios, sino relaciones
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sociales y las subjetividades de quienes los habitan. La modernidad y la globaliza-
cion, mas alla de construir simples transformaciones externas que transversalizan
la economia o el comercio, alteran profundamente la sociedad, la cultura y la vida
cotidiana, asi como los aspectos mas intimos de nuestras experiencias y, por lo
tanto, el perfil de nuestras subjetividades, nuestros cuerpos y su interpretacion, en
las relaciones de pareja y familias, en el trabajo y en los circulos de las amistades
(Hernandez, 2018; Jiménez, 2015; Olavarria, 2008).

Con base en la reflexion anterior, y desde la investigacion feminista, el proposi-
to de este trabajo es doble: por un lado, se busca repensar el poder extractivista al
aportar la base conceptual para el analisis de las masculinidades en estos contex-
tos, mediante las categorias género, trabajo y violencia; y por el otro, se pretende
develar que la racionalidad moderna-colonial bajo la cual se producen los enclaves
extractivistas para fragmentar y mercantilizar los territorios se da a través de lo que
denominamos necropolitica de la expropiacion patriarcal.

Elescrito se encuentra dividido en cuatro secciones. Primero, y de manera breve,
se sefiala en qué consiste la investigacion feminista. En la segunda parte se pone
de manifiesto como el extractivismo se constituye en una racionalidad que forma
parte del proceso colonialidad/modernidad, impulsado por lo que denominamos
necropolitica de la expropiacion patriarcal. En la tercera seccion (que a su vez esta
subdividida en tres apartados) se sefalan las bases conceptuales, a manera de
acercamiento, para el abordaje de las masculinidades y el extractivismo del siglo
XXI por medio de las categorias género, trabajo y violencia. Y en la tltima seccion
se presentan las reflexiones finales a modo de conclusion.

Investigacion feminista para el estudio
de las masculinidades

De acuerdo con Castaneda (2019), la investigacion feminista se encuentra articulada
entre teorias, epistemologias y metodologias feministas. Desde esta articulacion se
producen conocimientos, conceptos, categorias, interrogantes e hipdtesis que buscan
expandir los horizontes académicos, al mismo tiempo que transformar la sociedad. A
partir de estaidea, queremos realizar una conexion que permita establecer un puente
entre la investigacion feminista y el estudio de las masculinidades en los contextos
extractivos, ya que desde una posicion feminista comenzaron a cuestionarse los
estudios sobre el extractivismo que solo se enfocaban entonces en aspectos macro
aniveles politico, social, economico y ambiental, pero no tematizaban los impactos
en las relaciones de género, y menos aun los problematizaban con categorias como
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raza o sexualidad. Como lo sefiala Ulloa (2014), en los analisis de las actividades
extractivistas no se consideran las practicas y las diferencias de género; al contrario,
se han desencadenado violencias contra hombres y mujeres, y particularmente sobre
el cuerpo de las mujeres, lo que ha generado en los sitios extractivos desigualdades
de género especificas. Desde esta posicion planteamos un abordaje particular al
formularnos un interrogante concreto: écomo, desde la investigacion feminista y
sus metodologias y epistemologias, pueden estudiarse los universos masculinos y
masculinizados en los enclaves extractivos del siglo XXI?

Al llevar a cabo una investigacion feminista sobre el estudio de las masculini-
dades en relacion con el extractivismo, consideramos sugerente el planteamiento
de Harding (1988) sobre los rasgos metodologicos’ que una investigacion de este tipo
debe cumplir, a saber: i) definir su problematica desde la experiencia y perspectiva
de las mujeres, asi como el empleo de esta experiencia como un indicador significa-
tivo de la realidad con la que se deben contrastar las hipotesis; ii) los objetivos de la
investigacion y analisis feminista no se encuentran disociados de los origenes de los
problemas de investigacion, es decir, de las explicaciones de los fendmenos sociales
que a las mujeres les interesan y necesitan; y iii) situar a la investigadora o investi-
gador en el mismo plano critico que el objeto de estudio tiene, esto es, explicitar la
manera en que el género, clase, raza y rasgos culturales de quien investiga v, si es
posible, que la misma persona sefiale como todo esto ha influido en la investigacion.

En lo que respecta a la relevancia de la metodologia feminista para nuestro
trabajo, esta permite eliminar los enfoques y métodos patriarcales que prevalecen
en la mayoria de las metodologias tradicionales, como se indico en el inicio de este
apartado sobre el tipo de enfoques que prevalecen en el estudio del extractivismo
-esto es, consideran las relaciones de género como algo irrelevante-. Al implemen-
tar la metodologia feminista, dice Bartra (2012), estos sesgos son eliminados. En el
mismo sentido, esta metodologia nos permite estudiar el lado no visibilizado y una
contraparte importante de las relaciones de género, en las que los varones se mueven
y asumen diferentes posiciones sociales. Al proponer este abordaje de las masculi-
nidades, parafraseando a Faur (2004), se descentra el foco casi exclusivo sobre las
mujeres y se visibiliza laidentidad genérica de los hombres, al considerarlos produc-
tos y productores de sentido en estos contextos de extraccion de bienes naturales.

Enlinea con el razonamiento anterior, consideramos importante a Cazés (2016)
cuando apunta que, al realizar estudios de género sobre varones, en términos me-
todologicos es necesario tener presente que todo estudio de género conlleva el
ejercicio del dominio y el poder; implica no solo el establecimiento de jerarquias

1. Enfasis propio.
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entre los géneros, sino entre quienes guardan complicidad en ese dominio; el ejer-
cicio del poder de unos hombres sobre otros debe identificarse y comprenderse de
manera diferencial respecto a las complicidades y pactos entre hombres iguales,
que creany despliegan redes de poder aun desde la desigualdad. Aqui, el principio
metodologico reside en los espacios y las formas de opresion de género que se dan
de forma desigual entre hombres con diferentes posiciones sociales, pero también
de los pactos que generan entre ellos.

Segun Blazquez (2017), la epistemologia feminista esta abocada a analizar la
manera como el género influye en las concepciones del conocimiento, en la persona
que conoce y en las practicas utilizadas para investigar, preguntar y justificar. Me-
diante esta epistemologia se identifican las concepciones dominantes y practicas de
atribucion, apropiacion y justificacion del conocimiento que, de forma sistematica,
pone en desventaja a las mujeres y a las minorias sexo-genéricas porque se las ex-
cluye de lainvestigacion, se les niega autoridad epistémica, se denigran los modos y
estilos cognitivos femeninos de conocimiento, y se producen teorias que inferiorizan
alas mujeres con respecto al modelo masculino. Asimismo, se producen teorias de
fendmenos sociales que invisibilizan las actividades e intereses de las mujeres y
las poblaciones feminizadas. Ademas, se busca producir conocimiento cientificoy
tecnologico que no reproduzca y amplie las jerarquias de género.

Desde la epistemologia feminista podemos mencionar que adoptar esta forma
de producir conocimiento para nuestra propuesta resulta provechoso, dado que se
hace desde un compromiso politico con la teoria e investigacion feminista: desafiar
el paradigma patriarcal del estudio del extractivismo y echar luz sobre el papel de
los hombres en las relaciones de género en los contextos extractivos, ademas de
producir conocimientos que permitan comprender de mejor manera las dinamicas
y constantes transformaciones de las relaciones sociales en los enclaves extractivos.
Asi, se hace patente desde la investigacion feminista que estudiar las masculini-
dades es importante para comprender el papel que ocupan los sujetos masculinos
y masculinizados, y en ocasiones mujeres masculinizadas, en las disputas que se
despliegan en el sistema de relaciones de género, y entender las desigualdades que
ha tenido el modelo extractivo sobre los cuerpos y vidas de los hombres, y sobre las
mujeres y otras corpo/subjetividades feminizadas.

Extractivismo y necropolitica de la expropiacion patriarcal

Enlos ultimos anos, la categoria extractivismo ha cobrado un gran auge en la produc-
cion de conocimiento relativo a las ciencias sociales y al abordaje de los problemas
relacionados con la destruccion, saqueo de bienes naturales y disputas territoriales
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en los paises del Sur Global. Sin embargo, este proceso subyace a la colonizacion
y conquista. Como lo sefialan Blanco y Romero (2004), la riqueza acumulada por
parte de los pueblos originarios marco el inicio de la colonizacion, y la busqueda
de metales preciosos fue el aliciente para la conquista: fungio como motor del ge-
nocidio, brutalidad y violencia contra las poblaciones originarias de estas tierras.
De igual modo, Galeano (2004) menciona que a la rapifia le siguio la explotacion
sistematica en los socavones de las minas, el trabajo forzado indigena y la esclavitud
de la poblacion africana que fue arrancada de su continente. Esta forma de expolio
supuso la implantacion de dinamicas econdmicas y politicas coloniales, ademas
de la imposicion de un dominio cultural que atraviesa todos los aspectos de la vida
como los conocemos hoy. Ese dominio, un complejo cultural establecido como
paradigma universal de la racionalidad moderna y de relacion entre la humanidad
y el resto del mundo, en donde Europa es el modelo referencial, es lo que Quijano
(1992) llama colonialidad/modernidad, cuyo origen se remonta a 1492 y al surgi-
miento del Nuevo Mundo.

De acuerdo con Dussel (2000), existen dos conceptos de modernidad. El primero
es eurocéntrico, provinciano y regional: alude a una emancipacion o salida de la
inmadurez por medio de la razon como proceso critico, que abre a la humanidad a
un nuevo desarrollo del ser humano; cumplido en Europa esencialmente en el siglo
XVIII, esta constituido por diversos acontecimientos historicos como la Reforma, la
Ilustracion y la Revolucion francesa. Esta vision es denominada eurocéntrica debido
a que toma como punto de partida solo sucesos acontecidos al interior de Europa,
y en su posterior desarrollo no necesita mas que a la propia Europa para explicar
su devenir. El segundo concepto de modernidad es en sentido mundial: consiste
en “definir como determinacion fundamental del mundo moderno el hecho de ser
(sus Estados, ejércitos, economia, filosofia, etc.) ‘centro’ de la Historia Mundial”
(Dussel, 2000: 46). El autor sefala que hasta el afio 1492 no habia existido la His-
toria Mundial. Antes de esa fecha, los imperios o sistemas culturales coexistian.
Luego de la expansion lusitana del siglo XV y su llegada al Extremo Oriente en el
siglo XVI, y del descubrimiento* de América, el planeta entero se torna el lugar de
una sola Historia Mundial.

De acuerdo con Lander (2000), con el inicio del colonialismo en América-al que
de forma paralela corri6 el extractivismo- no solo se forjo la organizacion colonial
del mundo, sino que se conformo la organizacion colonial de los saberes, lenguajes,
memoria e imaginario. Este suceso marca el punto de partida de un largo proceso
que culmind en los siglos XVIII y XIX, momento en que, por primera vez, se orga-

2. Enfasis propio.
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niza la totalidad del espacio y del tiempo, y en el que todas las culturas, territorios
y pueblos del planeta, presentes y pasados, son asimilados y dirigidos por una gran
narrativa universal y global. La modernidad, apunta Mignolo (2000), tiene un lado
oscuro que Quijano (1998) denomina colonialidad del poder. Este patron de poder
determind una serie de jerarquizaciones sociales que han persistido entre lo europeo
y lo no europeo, y se manifiesta en todos los dominios: politico, econdmico y no
menos en lo cultural (Quijano; Wallerstein, 1992). Luego de la represion y elimina-
cion sistematica, se implantaron patrones de expresion que correspondian al grupo
dominante: imagenes, creencias y saberes. Se actud no solo a nivel material, sino
en lo epistemoldgico y ontologico. En adelante, quienes sobrevivieron no tendrian
otras formas de expresion -intelectual o plastica formalizada y objetivada- propias,
sino a través de los patrones culturales impuestos (Quijano, 1992).

Enlo que respecta a los procesos de ocupacion destructiva por parte de los gru-
pos humanos colonizadores, estos se hicieron bajo la idea de que todo lo extraido
se hace sin idea de restitucion. Dicha ocupacion, fue hecha bajo dos modalidades
extractivistas: la implantacion de monocultivos y la explotacion minera, donde la
expoliacion se manifiesta rapaz y depredadora en la busqueda de beneficios econo-
micos instantaneos. Ademas de la incorporacion de los grupos humanos originarios
ala asimilacion capitalista moderno-colonial, la naturaleza? también fue incorporada
en posicion subalterna bajo la nocion de tierra como un recurso que puede explotarse
de forma desmedida, acompafiado por los descubrimientos imperiales (Alimonda,
2011). Eldescubrimiento imperial, segin De Sousa (2006) contiene dos dimensiones:
una empirica-el acto de descubrir-y otra conceptual -laidea de lo que se descubre-.
Al contrario de lo que se piensa, la dimension conceptual antecede a la empirica:
la idea sobre lo descubierto dirige el acto del descubrimiento y sus consecuencias.
La especificidad de la dimension conceptual de los descubrimientos imperiales es
la idea de la inferioridad de lo otro. El descubrimiento no se confina a instituir esa
inferioridad, sino que la legitima y profundiza. Lo descubierto se encuentra lejos,
abajoy enlos margenes, donde tal ubicacion es la clave para justificar las relaciones
entre descubridor y descubrimiento. Esta logica, segun Alimonda (2011), se articula
subordinando a lo descubierto, para luego colonizarlo y explotarlo.

Conlodicho, el extractivismo no solo ha implicado un modo de saqueoy exporta-
cidon de bienes naturales, sino una racionalidad y forma de relacionalidad particular
que presenta dimensiones epistemoldgicas y ontologicas (Grosfoguel, 2016). Lo
que supone el extractivismo no es solo una simple extraccion, sino que conlleva la
supresion de todas las relaciones que dan sentido a lo que sea que se extraiga. No

3. Utilizamos esta nocion tomando en cuenta que la propia idea de naturaleza representa una invencion
del pensamiento occidental moderno-colonial. Enfasis propio.
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solo es tomar, es robar: se toma sin consentimiento, sin pensar, sin cuidar, inclusive
sin dimensionar los impactos que tiene la extraccion sobre todos los seres vivos,
humanos y no humanos, que habitan el territorio; esta logica siempre ha formado
parte del colonialismo y la conquista. El colonialismo ha extraido siempre lo indi-
gena -el conocimiento indigena y las mujeres indigenas- de los pueblos indigenas
(Simpson; Klein, 2017). De ahi que Gudynas (2013) sefiale que el extractivismo no
supone la simple extraccion, sino que esta encaminado a violar derechos, por lo
que propone la idea de extrahecciones. Con este concepto el autor se refiere a las
situaciones de apropiacion de bienes naturales que traspasan los limites sustantivos
para violar derechos, ya sean de las personas o de la naturaleza+, haciendo uso de
la violencia y arrancandolos de las comunidades y de la naturaleza misma. De este
modo, la extraheccion representa el caso mas agudo en el gradiente de apropiacion
de este tipo de bienes.

La relacionalidad que produce el extractivismo ontoldgico esta guiada por la
ganancia economica: mientras se sostenga la acumulacion del capital, no importan
las consecuencias sobre los otros seres. Tal como senalan Simpson y Klein (2017), el
extractivismo va acompafiado de la asimilacion. La tierra se considera un recurso.
Los seres vivos del mundo animal y vegetal también lo son. Cultura y conocimientos
son recursos. Los propios cuerpos son un recurso, pues representan la posibilidad de
expandir, mantener y sostener el sistema extractivista-asimilacionista. Esta actitud
y forma de asimilacion del mundo, segun Grosfoguel (2016), es egolatrica, y forma
parte de las sociedades que se formaron a través de una historia de colonialismo,
patriarcado, capitalismo e imperialismo; es decir, formadas y organizadas mediante
el expolio de las riquezas, el trabajo y los conocimientos de los pueblos que se con-
sideran racialmente inferiores, y sobre las mujeres para el beneficio de hombres
machistas que se consideran a si mismos meritoria y privilegiadamente superiores
a ellas, y que las perciben también como un recurso siempre disponible para su
explotacion. Estas sociedades son inviables a futuro, tanto proximo como lejano,
porque se basan en el robo y la destruccion de los demas, lo que se traduce en el ani-
quilamiento de la reproduccion social y material de las bases que sostienen la vida.

Ademas de haber una extraccion fisica, Simpson y Klein (2017) apuntan a una
de tipo intelectual y cognitivo. Este extractivismo epistémico desecha los saberes
que no son utiles por no cumplir el patron racional cientificista como el de indige-
nas, afrodescendientes, campesinos, populares, lo cual es la base ideoldgica del
extractivismo economico. Sin embargo, si esos saberes son utiles al capital, despoja
a las comunidades de sus ideas y las descontextualiza, despolitiza y asimila para

4. Elautor alude a la naturaleza como sujeto de derechos, derivado de que la Constitucion de Ecuador
la ha reconocido como tal a partir del afio 2008.
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deglutirlas mediante logicas occidentalo-céntricas. En este caso, su objetivo esta
dirigido a mercantilizarlas en los circuitos del capital financiero global, o para ser
apropiadas por la maquinaria de la academia occidental en aras de adquirir capital
simbolico. La descontextualizacion ocurre en ambos casos, y en los dos se vacian sus
contenidos politicos y radicales para facilitar su mercantilizacion. La racionalidad
extractivista esta orientada a apropiarse de los conocimientos originarios y tradi-
cionales para que las empresas transnacionales los conviertan en patentes privadas,
o para que la academia occidentalizada simule la produccion de ideas originales 'y
adquiera copyrights sobre ellas. Esta depredacion se encuentra orquestada por la
magquinaria econdmica/académica/politica/militar/imperial occidental y sus go-
biernos titeres del Sur Global, regidos por las élites occidentalizadas (Grosfoguel,
2016; Hernandez, 2018).

Ensuorigen, la dimension racional y ontoldgica que produce el extractivismo tie-
nen en comun lo que hemos denominado necropolitica de la expropiacion patriarcal.
Primero, es importante seflalar que lamodernidad/colonialidad conllevo siempre el
ejercicio de un biopoder no solo sobre la naturaleza y los territorios, sino sobre los
cuerpos humanos subordinados por la dominacion (Alimonda, 2011). En el mismo
sentido, Machado (2012) menciona que el saqueo colonial que perdura hasta nues-
tros dias es un fenomeno indivisiblemente ecoldgico, econdmico, politico, cultural,
epistémico, semiotico y biopolitico. Esta expropiacion, que es a la vez geografica e
historica, no solo supone el arrebato territorial y de todo lo que acontece y reside
en dichos territorios, sino la colonizacion de los cuerpos. El propio Machado (2012)
sefiala que existe una biopolitica de la expropiacion, encaminada a extraer la vida
como tal, entodas sus formasy en todas sus dimensiones: expropiacion ecologica que
socava las bases naturales de las fuentes y medios vitales que hacen materialmente
posible la existencia. Sin dichas fuentes y medios, los cuerpos se encuentran faltos
de las energias que posibilitan su hacer, expropiados de si en la raiz misma de su
hacer que es obrar. Lo que se expropia, ademas de la energia vital, es el obrar de los
cuerpos. De manera simétrica se desgarra el cuerpo-territorio, el cual se encuentra
en la base de la dominacion biopolitica.

No obstante, la biopolitica extractivista (Hoetmer, 2017), concepto elaborado a
partir del pensamiento de Foucault, no solo supone la invasion de la vida entera por
parte del poder extractivista, es decir, la produccion e imposicion de otras logicas
materiales, institucionales y simbolicas inherentes al extractivismo, impuesta por
agentes extraterritoriales que se pone a circular en todas las relaciones sociales de
los enclaves de extraccion; sino que se produce activamente un mundo de muerte.
La biopolitica, que se apuntala a partir del “hacer vivir, dejar morir”, es insuficiente
para explicar el extractivismo en las geografias como la latinoamericana y otras del
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Sur Global. De ahi que Mbembe (2011) aluda a la conceptualizacion decolonial del
término biopolitica de Foucault bajo la idea de necropolitica.

La necropolitica es una tecnologia politica diferenciada cuyo objeto es la ma-
sacre poblacional, ademas de ser una tecnologia que desborda las fronteras de la
estatalidad. La especificidad del necropoder es contundente: se trata de gestionar
multitudes, especialmente diasporicas, y extraer bienes naturales por medio de
masacres poblacionales que no discriminan entre enemigos internos y externos
(Gigena, 2012). Implica, comolo dice Fuentes (2012), relaciones sociales afianzadas
en el ejercicio de la fuerza y en el giro autoritario de las practicas. Sin embargo, no
debe pensarse en ella como un ejercicio exclusivo de los aparatos gubernamentales,
sino mas alla: se constituye como una estructura del sentir que se disemina a todos
los espacios sociales; es un sentido comun que define conductas e implica gozos, y
es mas efectivo en términos de reaccion en sistemas legales ambiguos y laxos.

Enlanecroplitica, o politica de la muerte, el poder y sus armas se despliegan con
el proposito de destruir por completo a las personas y de crear mundos de muerte,
formas singulares y nuevas de existencia social en las que una gran cantidad de po-
blaciones estan sometidas a condiciones de existencia que les otorgan el estatus de
muertos vivientes (Mbembe, 2011). A diferencia de los regimenes biopoliticos que
se conducen por el “hacer vivir, dejar morir”, en los necropoliticos opera el “hacer
morir, dejar vivir” que, como lo sefiala Gigena (2012), va mas alld de una simple
inversion de términos, dado que el poder se ejerce de forma desequilibrada en cada
binomio; en ambos prevalece el caracter activo del primero, mientras el segundo
guarda un caracter pasivo-ausente. Bajo la necropolitica se despliegan tecnologias
de explotacion y aniquilacion corporal tales como la masacre, el feminicidio, la eje-
cucion ylas desapariciones forzadas, la trata y el comercio sexual, y los dispositivos
legales y administrativos que ordenan y sistematizan los efectos o causas de las
politicas de muerte. Sumaterializacion se lleva a cabo mediante dispositivos como
practicas discursivas, politicas, instituciones, leyes y cuerpos policiacos, que, de
manera conjunta, producen lugares de abandono, aislamiento, expulsion, encierro,
contencion y muerte (Estévez, 2018; Villalobos; Ramirez, 2019).

Cuando nos referirnos a la necropolitica de la expropiacion patriarcal, aludimos
a una nocion que pretende articular y dar cuenta de las imbricaciones que existen
hoy entre colonialismo, patriarcado y capitalismo como ejes de dominacion. Estos
encuentran un mecanismo particular que se echa a andar con el extractivismo en
territorios localizados en paises del Sur Global que, pese a considerarse improduc-
tivos, son fundamentales para la acumulacion del capital y el traslado de bienes
naturales hacia el Norte Global. Al hablar de dominacion, apunta Hernandez (2020),
es necesario sefialar la accion entrecruzada de estos tres sistemas, los cuales, por
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medio de complejos andamiajes, estrategias y practicas, mantienen la imposicion
de un solo sentido de lo comun al dividir la realidad en zonas visibles y no visibles.
Las primeras abarcan todo lo que se encuentra legitimado por los imaginarios co-
loniales dominantes; mientras que las segundas, o zonas no visibles, comprenden
todo aquello que se resiste a la instalacion y pervivencia de dichos imaginarios.

Parafraseando a Navarro y Gutiérrez (2018), podemos afirmar que la necropoli-
tica de la expropiacion patriarcal es el modo de produccion’s contemporaneo que se
presenta como una amalgama triangular que va a urdir colonialismo, capitalismo
y patriarcado, donde el vértice de cada uno sostiene a los otros dos; amalgama y
triada violenta que fragmenta cada vez mas la separacion sociedad /naturaleza. Por
su parte, Hernandez (2020) sefiala que el capitalismo es inherente al colonialismo
y viceversa; y asumir que el colonialismo termino sin contemplar su imbricacion
con el capitalismo, mantiene otros productos de su accion conjunta en una zona
invisible. Al fragmentar o hacer un analisis por separado de estos, se encubre que
ambos forman parte de la misma trama y que la preponderancia de uno produce la
periferia del otro. En lo que respecta al patriarcado, esta misma autora indica que
con la colonizacion se impuso un sistema de relaciones jerarquizadas entre hombres
y mujeres, que mas tarde permitio que las republicas independientes emergieran
totalmente determinados por este; si el colonialismo capitalista suprimid lo comunal,
el colonialismo patriarcal lo hizo con las formas comunales de relacion.

Al plantear una imbricacion entre capitalismo, colonialismo y patriarcado, evoca-
moslainterseccionalidad que Kimberlé Crenshaw acufio en 1989 como herramienta
analitica para dar cuenta, segun Viveros (2016), de un conjunto variado de opresiones
no jerarquizadas por motivos raciales, de clase y género, los cuales son imposibles de
separar. Segun Golubov (2016:197), esta herramienta “permite detectar las multiples
discriminaciones que se entrecruzan de tal forma que cotidianamente producen la
subordinacion yla marginacion de las mujeres, en distintos niveles de la vida publica
y privada”. Al realizar un analisis interseccional se deben tomar en cuenta las 16gi-
cas macrosociologicas y microsociologicas: cuando las estructuras de desigualdad
tienen efectos microsociales sobre las vidas concretas de las personas, se habla de
interseccionalidad; sin embargo, cuando los fendmenos sociales producidos son a
nivel macro y estan implicados los sistemas de poder en la produccion, organizacion
y mantenimiento de las desigualdades, se alude a sistemas de opresion entrelazados
(Viveros, 2016). De este modo, con la necropolitica de la expropiacion patriarcal se

5. Enfasis propio.

6. Como parte del argumento legal de defensa de las trabajadoras afrodescendientes contra la compaiiia
General Motors.
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da cuenta del entrelazamiento del colonialismo, capitalismo y patriarcado como
sistemas de opresion inseparables en contextos extractivistas; estos ultimos deben
ser mirados de forma situada y localizada, de acuerdo con sus particularidades y
contexto historico.

Bajolanecropolitica de la expropiacion patriarcal se producen mundos de muer-
te, en donde se anulan las posibilidades vitales de las poblaciones al contaminar los
cuerpos de agua, al restringir el acceso a la tierra que proveia la alimentacion a través
del cultivo de sistemas productivos endolocales de pequeiia escala, al destruir sus
vinculos ancestrales conla naturaleza,y al arrasar completamente los ecosistemasy
destruir montafias, entre muchas otras acciones. De ahi que Navarro (2015) hable de
un despojo multiple de la vida. Los mundos que produce el poder de la necropolitica
de la expropiacion patriarcal son necrosados; colonizan los cuerpos y los precarizan
acausadelasenfermedades derivadas del trabajo en las actividades extractivas; los
desplazan a la zona del no ser (Hernandez, 2018), o lo que Butler (2010) denomina
aquellas vidas que no son merecedoras ni dignas de ser lloradas: esas que no son
objeto de duelo porque, en realidad, no cuentan como vidas.

Como una forma de comprender los mecanismos bajo los cuales opera la necro-
politica de la expropiacion patriarcal, y como un esfuerzo tedrico por analizar desde
la epistemologia y metodologia feminista la implicacion que tiene este necropoder
sobre los cuerpos y territorios, sugerimos la apuesta sobre el estudio de las masculi-
nidades en los enclaves extractivos como un giro de tuerca que, a su turno, permita
la problematizacion de las relaciones de género para pensar el lugar que ocupan y
disputan los sujetos generizados masculinos en este sistema de relaciones en dichos
contextos. Si bien podria realizarse una lectura e inferir el devenir hombre y 1o mas-
culino en estos territorios a partir del analisis de las relaciones de género en trabajos
como los de Castro (2015), Salazar y Rodriguez (2015), Cortés (2017), Garcia (2017),
Erpel (2018) y Velazquez (2019), no se haindagado en problematizar la articulacion
que hay entre las categorias género, trabajo y violencia en la constitucion de los
sujetos masculinos en los contextos extractivos. Al respecto, Hoffmann y Cabrapan
(2019) afirman que son pocos los estudios que realmente han hecho el esfuerzo de
investigar el universo masculinizado en estos escenarios. Del mismo modo, reco-
nocemos que lo que a continuacion se presenta es un primer acercamiento: si bien
es meramente tedrico y requiere trabajo empirico, constituye el punto de partida
para pensar las masculinidades, su produccion y reproduccion en los contextos
extractivistas en el siglo XXI.
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Masculinidades y extractivismo en el siglo XXI

De acuerdo con Fraser (1996), el género es un principio basico de la economia
politica y es también un ordenador cultural, que estructura modelos dominantes
de interpretacion y valoracion. Es, como lo sefiala Lamas (2016), un conjunto de
creencias, atribuciones y prescripciones culturales que establecen lo propio de hom-
bres y mujeres en cada sociedad, utilizado para entender conductas individuales y
procesos sociales. Por su parte, Amigot y Pujal (2009) mencionan que el género es
un dispositivo de poder: ademas de producir la propia dicotomia del sexo y de las
subjetividades vinculadas a ella, produce y regula las relaciones de poder entre hom-
bres y mujeres. Esta nocion permite comprender que, aun cuando el poder circula en
todas las relaciones sociales, el dispositivo de género opera de diferentes maneras
subordinando a las mujeres, hecho que se olvida en algunos analisis del poder.

Cuando se habla de género, deben destacarse los aspectos relacionales; es decir,
son resultados de la accion. El género es situado, pues depende del contexto social
en el que tiene lugar. Por esto es imprescindible tener presente la diversidad de
situaciones que se dan en diferentes contextos, y tomar en cuenta otras categorias
como la clase social y la etnia (Jiménez, 2015). Por su parte, Cruz (2018) sefiala que
cuando se habla de “hombre”,; se alude a un sujeto que se constituye a partir del
sistema de relaciones de género. Por medio de esta categoria, que es conceptual y
analitica (no solo descriptiva), es posible identificar en los individuos concretos y
particulares, comportamientos, practicas corporales, significados, sistemas de es-
tructuracion de las emociones y estructuras mentales que se han edificado alo largo
de la historia en los sistemas sociales y culturales, los cuales han tomado como base
la genialidad masculina. Siguiendo a este mismo autor, al hablar de “masculinidad”
no solo se alude a los rasgos, actitudes, comportamientos, creencias y significados
vinculadosy atribuidos a los sujetos sexo-genéricos masculinos, sino al ordenamien-
toy funcionamiento de unaldgica de poder que trasciende los cuerpos de hombres,
mujeres y personas no binarias. En ese sentido, la masculinidad esta relacionada
con el ejercicio del poder y con la posicion de poder que los varones detentan en la
matriz de género.

Enelmodelo delasrelaciones de género hay un tipo de masculinidad que ocupa
una posicion preponderante, denominada masculinidad hegemonica (Connell, 2015).
No solo es una representacion predominante, sino un modelo social hegemodnico
que impone una manera particular de configuracion de la subjetividad, la corpora-
lidad, la posicion existencial de los hombres y de los hombres comunes, y suprime
lajerarquizacion social de las otras formas de ser hombre, sobre todo en los tiempos
de la globalizacion homogeneizante donde la masculinidad hegemonica también
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lo es (Bonino, 2002). Esta figura hegemonica, diria Kimmel (1997), “es un hombre
en el poder, un hombre con poder, y un hombre de poder””.

El pensamiento masculino o relativo al ser hombre se funda sobre la base de la
productividad, la seguridad, la disposicion de mando, la capacidad para la toma de
decisiones, la heterosexualidad y la aceptacion de correr riesgos sobre la salud que
se alejan del cuidado de si y de cuidar a otros seres con los que se establecen vin-
culos afectivos (Muifioz, 2012). Por su parte, Olavarria (2000: 11) menciona que ese
modelo de predominancia masculina caracteriza a los hombres “por ser personas
importantes, activas, autonomas, fuertes, potentes, racionales, emocionalmente
controladas, heterosexuales, son los proveedores en la familia y su ambito de accion
esta en la calle”. Es un sujeto autorreferencial que se concibe a si mismo como la
medida del mundo y otorga legitimidad al resto de corporalidades y subjetividades
que concibe como residuo o al margen de él, que no lo constituyen como sujeto y
representan objetos de los que puede disponer en cualquier momento.

Particularmente en México y América Latina, existe un modelo hegemonico de
masculinidad percibido como un esquema construido a partir de la socializacion,
donde el varon se presenta como dominante en funcion de la discriminacion y subor-
dinacion de las mujeres, y de otros hombres que no se circunscriben a este modelo
(De Keijzer, 2003). Los estudios sobre varones en la region muestran que no existe
unaidea de masculinidad unitariay estable, sino que debe hablarse de complejidad,
ambigiiedad, contradicciones y diversos significados de las masculinidades (Jimé-
nez, 2015). En suma, debe hablarse de estas ultimas.

Si bien la masculinidad, en tanto configuracion de una practica dentro de las
relaciones de género signada por la dicotomia y la desigualdad, requiere una con-
traparte para su propia definicion, sus opuestos e inferiorizados, los/as otros/as
no masculinos, son elementos fundamentales en su construccion (Bonino, 2002;
Connell, 2015). No solo es necesaria la feminidad, sino otras masculinidades. En
ese sentido, Connell (2015) habla de masculinidades complices y masculinidades
marginadas: las primeras estan representadas por aquellos hombres que, pese a no
cumplir con el mandato de la masculinidad hegemonica, obtienen dividendos (be-
neficios) patriarcales de la subordinacion de las mujeres; mientras que las segundas
aluden alasrelaciones entre las masculinidades de las clases dominantes y aquellas
atravesadas por el proceso de racializacion o clase.

Terminada la reflexion que hace pensar las masculinidades y sus elementos
centrales, se da paso a otra categoria fundamental para el segundo objeto de este
escrito: el trabajo.

7. Enfasis del autor.



68

Ramon Cortés-Cortés - Emma Zapata-Martelo

Extractivismo y trabajo: cdes/igualdades natural /es?

Pararespaldar el avance del extractivismo se despliegan estrategias que, en conjunto,
constituyen lo que Composto y Navarro (2014) llaman dispositivo expropiatorio. Den-
tro de estas estrategias se encuentran el consenso y lalegitimidad, que consisten en
difundir entre las poblaciones las bondades del crecimiento economico, el desarrollo
y progreso que entrafian la actividad extractiva. Este consenso se logra mediante la
promesa de empleo alapoblacionlocal. En este plano hay un aspecto crucial al pensar
masculinidades: la division sexual del trabajo. Como lo indica Jiménez (2015), esta
ultima juega un papel preponderante en la construccion de desigualdades entre los
géneros, pues ha estado basada en la division entre lo publico y lo privado.

Ladivision sexual del trabajo produce un conjunto de actividades necesarias para
la reproduccion social de la vida. No obstante, hay una distincion entre actividades
consideradas como prestigiosas y otras carentes de prestigio e invisibilizadas. Las
primeras son realizadas en gran medida por los hombres y son consideradas pro-
ductivas; mientras que las segundas las desempefian primordialmente las mujeres
y se piensan como no productivas. En nuestra sociedad moderna, el valor que se
atribuye al trabajo productivo hace que las nociones de trabajo y mujer queden
imaginariamente disociadas: las amas de casa, madres o esposas -configuradores
de laidentidad femenina en la modernidad- no se conciben, en esencia, como tra-
bajadoras (Serret, 2008).

En la modernidad, uno de los referentes mas importantes de los individuos es
el trabajo. La ética distintiva que acompaiia a la sociedad capitalista otorga un alto
valor a la riqueza que se obtiene por medio del esfuerzo individual, y considera a la
propiedad, alcanzable mediante el trabajo, el centro mismo de laidea de hombre. Esa
idea de hombre es uno singularizado, autoconsciente, e integrante de la sociedad civil
y no miembro de la comunidad doméstica (Serret, 2008). La identidad masculina
se encuentra construida a partir de la idea del hombre como sostén y protector del
hogar, y proveedor de los bienes que la familia requiere. Al mismo tiempo, la socie-
dad refuerza en el varon la voluntad de aceptar este mensaje, privilegiandolo con el
monopolio del podery el predominio y ocupacion del espacio publico (Jiménez, 2015).
A partir del trabajo, la ocupacion de lo publico y el uso privilegiado historicamente
de lapalabra, los hombres toman el control de las decisiones politicas y tienen lugar
los intercambios simbolicos y materiales.

Loshombres, considerados por excelencia sujetos trabajadores y proveedores, son
quienes tienen el primer encuentro con los hombres representantes de las corpora-
ciones extractivas. Entre ellos se llegan a acuerdos sobre la renta/venta de la tierra,
de los puestos de trabajo e incluso de los desplazamientos de las comunidades y las
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viviendas familiares, como lo sefialan los trabajos de Castro (2015), Cortés (2017) y
Cortés, Zapatay Ayala (2019). Ademas de que son ellos quienes reciben y utilizan el
dinero que pueden llegar a obtener de esos pactos, y como lo expresa Alvarez (2014),
existe mas posibilidad de que las companias transnacionales coopten a los hombres
debido a la relacion que existe entre ellos y la proveeduria; a su turno, esto puede
llevarlos a tener mas poder sobre las mujeres y desembocar en episodios de violencia.

Al llegar a este punto, y siguiendo a Connell (2015), se produce una relacion de
dominacion y subordinacion especifica entre dos grupos de hombres estructurados
de acuerdo al género. Por un lado, se encuentra una masculinidad hegemonica
representada por los hombres empresarios o profesionales del sector extractivo,
que detentan la posicion dominante y buscan imponer una posicion de mando en
la vida social; y por el otro, una masculinidad marginada por una cuestion de clase
o racializada (hombres campesinos/obreros). En este encuentro, ambos grupos
performan de alguna manera el encuentro colonial-moderno entre los hombres
espafioles y los habitantes varones de Abya Yala que, siguiendo a Segato (2016) y
Paredes (2008), seria el cruce de patriarcados y el encuentro entre colonizadores
y el posterior hijo de la captura colonial. Sin embargo, la masculinidad marginada
tiene también un caracter complice, pues aprovecha los dividendos patriarcales del
espacio publico para obtener cierto beneficio de la subordinacion de las mujeres
al espacio doméstico: las prebendas de pactar con los empresarios-colonizadores.
Masculinidad hegemodnica y masculinidad (es) marginada(s) /complice(s) producen
una doble subordinacion de las mujeres. La primera tiene lugar al seguir los desig-
nios colonial-modernos de los hombres empresarios, con los cuales los mismos
hombres de la comunidad aceptan las imposiciones de control sobre el territorio; y
la segunda, al utilizar a los hombres de la comunidad como vehiculos y operadores
de su discurso, a cuyos designios se sujetan las mujeres. Al hacer esta afirmacion
tomamos como referencia los trabajos realizados por Castro, Zapata, Pérez y Corona
(2015), y Cortés et al. (2019): se documentan en ellos dos casos de desposesion por
extractivismo minero, en los que las mujeres tuvieron un papel minorizado en la
renta de la tierra para su explotacion y el desplazamiento de sus comunidades para
la construccion de infraestructura minera.

Vinculados al trabajo se encuentran dos aspectos que permiten el reforzamiento
delasrelaciones desiguales de género y contribuyen a lo que Garcia-Torres, Vazquez,
Cruz y Bayon (2020) denominan (re)patriarcalizacion de los territorios. El primero
corresponde a la distribucion de salarios precarios concedidos a los hombres de las
comunidades que ya tenian una posicion de poder como hombres; el pago del trabajo
en dinero abona a hacer mas grandes las diferencias entre hombres y mujeres al
interior de la vida comunitaria, lo que conduce a un aumento de la violencia contra
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ellas. El segundo, a su vez, a partir de la (re)patriarcalizacion del territorio con la
llegada de las empresas extractivas donde el trabajo se da en un entorno de alta ex-
plotacion;esto lleva alos hombres a consumir sustancias como el alcohol, que causa,
entre otros efectos, un aumento de la violencia -de caracter sexual, inclusive-hacia
las mujeres (Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo, 2014).

De este modo, laimplantacion de las dinamicas extractivas conforma territorios
(re)patriarcalizados en los que se aviva la emergencia de sujetos que refuerzan los
estereotipos de masculinidad hegemonica. En estas nuevasrelaciones patriarcales,
que convergen con relaciones jerarquicas de género previas, el ambito masculino
se encuentra asociado al dominio y control, mientras lo femenino queda vinculado
a la imagen de la mujer pasiva, cuidadora, simbolo del atraso, pobre e ignorante,
dependiente, objeto de control y abuso sexual (Fundacion Rosa Luxemburgo, 2013;
Garcia-Torres, 2017). El extractivismo provoca una (re)patriarcalizacion del territorio
dado que conforma en los territorios un nuevo orden patriarcal, el cual se apoya en
estructuras capitalistas y patriarcales previas y actuales que posibilitan el despojo
territorial, reproduciendo, ampliando, profundizando y refuncionalizando un orden
jerarquico de género (Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo,
2017; Cortés et al., 2019).

Siguiendo el razonamiento anterior, y en consonancia como lo que mencionan
Burin (2007) y Serret (2008), la diferencia sexual, en este caso elemento central enla
distribucion de roles, no solo sigue una logica atributiva, sino también distributiva.
Mientras la casa es el espacio donde se ritualiza la dominacion de lo femenino y los
lugares sociales que se ocupan son subordinados (hecho representado en nifas|os]
y ancianas|os]), el espacio publico es el resultado de la actuacion de los valores
masculinos por parte de hombres virtuosos, quienes pueden obtener posiciones de
poder y autoridad. La subordinacion de las mujeres, asi como la separacion de las
esferas de la produccion y reproduccion, han sido pilares fundamentales de los pro-
cesos de acumulacion del capital (Federici, 2010). Se trata de un modelo econdomico
capitalista y patriarcal que, bajo la division social y sexual del trabajo, ha impuesto a
las mujeres el asumir las actividades de cuidado, al tiempo que explota su condicion
de reproductoras (Bolados, 2018).

Ahora bien, es importante mencionar que las mujeres han tenido, en los tltimos
anos, un papel protagonico y decisivo en las luchas antiextractivistas que recorren
América Latina, justo porque las fragmentaciones y daflos que ha producido el
extractivismo atentan contra la reproduccion de la vida, es decir, contra el con-
junto de actividades materiales, afectivas y simbolicas que por lo regular han sido
invisibilizadas, minorizadas, inferiorizadas, feminizadas y naturalizadas por el
capitalismo-patriarcado-colonialismo, pero que representan al mismo tiempo la
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base de la extraccion y creacion de valor (Navarro; Gutiérrez, 2018). Al respecto,
Cruz (2020) menciona que las mujeres se han constituido como sujetos politicos
que han desafiado al gran capital desde sus practicas cotidianas de reproduccion, y
desde ese lugar han construido su reflexion politica para defender sus territorios; a
esto se suma la forma como han vivido la organizacion en defensa del territorio y la
forma en la que han puesto el cuerpo en la lucha pese a la violencia sistémica que
experimentan a diario, no solo por parte del Estado y de las corporaciones, sino de
sus propias comunidades por haber trascendido el rol tradicional de mujeres.

En relacion con lo anterior, las mujeres han organizado y tejido un conjunto de
estrategias y esfuerzos para defender sus territorios y tramas comunitarias; hay un
despliegue de politicidad unida ala defensa de lavida, que atraviesa el reconocimien-
toy valoracion de sus esfuerzos en el plano organizativo, productivo y reproductivo
a nivel comunitario, pero también por la conformacion de un cumulo de saberes y
capacidades fisicas, politicas, espirituales y emocionales que han disputado para
reconstruir condiciones de vida digna (Navarro, 2019). He aqui algunos ejemplos:
en México, las mujeres que participaron en el Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra, en contra de la construccion del Nuevo Aeropuerto de la Ciudad de México
(Carrillo; Zapata; Vazquez, 2009); en Centroamérica, las mujeres se han movilizado
en contra de megaproyectos asociados al Plan Puebla Panama, la megamineria ylas
presas hidroeléctricas; a partir de 2009, en Guatemala, la lucha de las muyjeres xincas
fue emblematica ante la mineria en la montana de Xalapan; en Bolivia, la Red Nacio-
nal de Mujeres en Defensa de la Madre Tierra, creada en 2013, ha dado la batallaen
contra del extractivismo minero (Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el
Feminismo, 2017); en Colombia, La Movilizacion de las Mujeres Afrodescendientes
por el Cuidado de la Vida y los Territorios Ancestrales emergio en 2014 como una
estrategia colectiva en defensa de los territorios amenazados por la mineria ilegal
en el Norte del Cauca (Safiudo; Quifiones; Copete; Diaz; Vargas; Caceres, 2016); en
Chile nacio en 2015 la organizacion Mujeres de Zonas de Sacrificio en Resistencias
en contra del Complejo Industrial Ventanas, que transformo por completo el paisaje
costero para servir de soporte al extractivismo minero-energético de mas de quince
empresas de alta toxicidad y peligrosidad (Bolados et al., 2017); muchas otras ex-
periencias similares recorren Abya Yala en contra del extractivismo, en donde las
mujeres han dado ejemplo de lucha.

Otro aspecto importante relacionado con el trabajo es la salud masculina. Para
comprender el cuidado de la salud en varones, es importante poner en el centro las
formas de subjetivacion y los elementos simbolicos por medio de los cuales asimilan
elmundoy su contexto cultural, en el que se implican los 6rdenes econdmicos, socia-
les, politicos y normativos que regulan su forma de ser y hacer -en otras palabras, su
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identidad genérica-, dentro de lo cual un elemento fundamental de la masculinidad
y sus mandatos es el ser proveedor (Jiménez, 2015; Muioz, 2012). Determinados
por surol como proveedores de la familia, los hombres sacrifican sus cuerpos en las
actividades de extraccion cuyas consecuencias no solo atentan contra ellos mismos,
sino que violan derechos humanos y ambientales fundamentales: a un ambiente
libre de contaminacion, al agua potable y a la salud, entre otros (Bolados, 2018).

La experiencia vital tiene un papel importante: en el caso masculino, los codigos
culturalmente legitimados impiden, reprimen o desencadenan un conjunto de ac-
ciones que pueden conducir a la pérdida de la salud (Mufioz, 2012). De ahi que De
Keijzer (1997) seflale que ser varon es un factor de riesgo, pues el ser hombre debe
probarse y reafirmarse de manera constante; ello implica el nulo cuidado de si, que
no solo atenta contra su propia vida en aras de demostrarse a si mismoy, sobre todo,
a otros hombres, que se es “muy hombre”, poniendo en riesgo la vida de mujeres,
nifias, ninos y otros hombres. De tal suerte que en los trabajos asociados al extrac-
tivismo, como el petrolero o la megamineria, se produzcan accidentes laborales a
causa de la poca o nula precaucion tomada por los hombres y suintento de refrendar
de manera reiterada su masculinidad.

El siguiente apartado articula la triada que permite pensar las masculinidades y
el extractivismo: las violencias.

Extractivismo y violencia: ¢elemento consustancial?

Acosta (2014) sefiala que las violencias de todo tipo se configuran como un elemento
consustancial al extractivismo. A partir de esta afirmacion, proponemos que para
estudiar la violencia en un contexto extractivista resulta util el modelo triangular de
la violencia propuesto por Galtung (2004). Este autor plantea pensar la violencia a
modo de triangulo. En el pico superior situa la violencia directa, que se manifiesta
de manera visible de forma fisica o verbal; en la base (lo invisible) coloca sus causas,
esto es, las violencias cultural y estructural. La primera alude a las estructuras socia-
les que producen un dafio en la satisfaccion de las necesidades humanas esenciales
como producto de la estratificacion social, es decir, sin utilizar la violencia directa;
mientras que la segunda consiste en aquellos aspectos simbolicos de la cultura, tales
como la religion y la ideologia y el lenguaje o la ciencia, entre otros, utilizados para
justificar o legitimar las violencias directa o estructural (Galtung, 2016; La Parra;
Tortosa, 2003).

En el caso de la violencia estructural, podemos considerar las condiciones de
pobreza y abandono que tienen las comunidades aledafias a los enclaves extrac-
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tivistas, asi como la desigualdad y exclusion sociales de las personas. En la parte
de la violencia cultural, a su vez, es posible encontrar estereotipos, idealizaciones
y afirmaciones -relacionadas, incluso, con la religion- sobre lo que debe ser un
hombre o una mujer. En ambos casos, debe considerarse el papel que tienen los
varones en el gran entramado de las relaciones sociales, los dividendos patriarcales
que obtienen de su posicion en relacion con las mujeres y otras identidades, y los
pactos patriarcales que pueden establecer intragenéricamente con otros hombres
a fin de legitimar la violencia cultural y obtener beneficios que la propia estructura
social les da por ser hombres, aun subordinados por pertenecer a cierta clase social
o por estar racializados.

Sobre la violencia directa, el foco de atencion debe situarse sobre las agresiones
cuando las comunidades se movilizan y se oponen a la desposesion y destruccion de
sus modos de vida por parte de las empresas extractivas. Esta violencia sobreviene
cuando no es posible capturar a la poblacion a través de formas no violentas como
el trabajo, por lo que se despliegan las estrategias de criminalizacion, represion y
militarizacion y contrainsurgencia (Composto; Navarro, 2014). En este aspecto, los
hombres, sus masculinidades y el pacto patriarcal desencadenan violencias contra
mujeres y otros seres de la desigualdad que resultan centrales parala acumulacion del
capital. Cruz (2018) menciona que la violencia masculina es una manera de vinculo
que refuerza el sentido de ser hombre, de alcanzar una posicion en las relaciones
intra e intergenéricas, y de conseguir el reconocimiento por sus pares masculinos
y por parte de las mujeres, ademas de ejercer su subordinacion. Al respecto, Garda
(2007) menciona que reflexionar desde la perspectiva de género acerca de la violencia
institucional, comola guerra, las masacres o el terrorismo, es hablar de invenciones
meramente masculinas porque en sus manos se encuentra el uso del poder de las
instituciones del Estado; con esto, hablar de violencia politica es hablar de violencia
masculina, pues son principalmente hombres quienes luchan por ese poder a través
de la violencia institucional.

Las violencias que experimentan las mujeres defensoras de los territorios son
particulares, pues pasan por agresiones en su contra que incluyen acoso, agresiones
verbales de tipo sexual, persecuciones y violaciones, incluso colectivas (Carvajal,
2016), hasta llegar al asesinato. Este tipo de violencias contra las corporalidades fe-
meninas, y en particular las de tipo sexual, no son crimenes que obedezcan a moviles
sexuales, sino a perpetraciones ejercidas por medios sexuales (Segato, 2012). Son
empleadas con fines utilitarios no solo para establecer una division entre los sexos,
sino entre los mismos hombres, con el propdsito de definir hegemonias y subalter-
nidades. La violencia permite afirmar el poderio entre grupos de hombres; a través
de ella se obtiene la aprobacion de otros hombres, pues son ellos quienes evaluan 'y
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de quienesrequiere el reconocimiento para ser hombre. De ahi que la masculinidad
sea una aprobacion homosocial (Kimmel, 1997). Al no existir un documento formal
de rendicion, la destruccion moral de los hombres colonizados es afincada en los
cuerpos de las mujeres (Segato, 2016).

La dimension sexual es significativa para analizar la relacion entre la ocupacion
de los cuerpos femeninos por medio de la violacion sexual y la ocupacion territorial
para el despojo de los bienes naturales. Son procesos que se manifiestan al mismo
tiempo y responden a las logicas de un capitalismo neoliberal en cuya reproduc-
cidn han sido esenciales las desigualdades de género, pues controlar el cuerpo de
las mujeres a través de la violencia sexual es una manera de declarar el control del
territorio de las personas colonizadas (Hernandez, 2015).

Otro fendmeno de la violencia atravesado por el género en estos contextos corres-
ponde al asesinato de mujeres defensoras de los territorios. En América Latina han
sido una constante, por mencionar algunos, el de Betty Carifio en 2012, integrante de
la Red Mexicana de Afectados porla Mineria; Bertha Caceres en2016, lideresa enla
defensa del rio Gualcarque frente a la construccion de la represa de Agua Zarca, en
Honduras (Carvajal, 2016). Como bien lo senala Vasquez (2016), el asesinato como
acto de violencia extrema se asocia, al menos, con un tipo de masculinidad domi-
nante. Por lo que matar, como acto performativo, implica correr riesgos, embestir,
violentar, amedrentar, asi como certeza, firmeza e incapacidad de sentir que, en
términos semanticos, remiten a la hombria, la virilidad y la masculinidad.

Laviolencia masculina expresada en el asesinato de mujeres por el simple hecho
de ser mujeres y por defender los bienes naturales comunes, es lo que Timm (2018)
llama feminicidio extractivista. En estos crimenes las empresas tienen, sin duda, una
responsabilidad; pero, en esencia, son el Estado y su institucionalidad los actores
a los cuales es posible exigir y hacer responsables por no impedir que los emporios
extractivos desplieguen supoderilimitado en detrimento de laviday, sobre todo, por
colaborar con ellos a través de la militarizacion de los territorios y el sostenimiento
de procesos de criminalizacion de la protesta social.

Por ultimo, la lectura del feminicidio extractivista entrafia un pacto masculino:
aquel entre los hombres de las corporaciones y los hombres del Estado, ambos
seleccionados por la masculinidad hegemonica. Como lo indica Connell (2015), la
politica es, siempre, politica de los hombres. Ellos tienen el control sobre los recursos
y los procesos que sostienen este poder. Es evidente que no son las unicas fuerzas
que lo conforman, pero si tienen influencia en cuestiones como la violencia, la des-
igualdad, la contaminacion y el desarrollo mundial. La politica de la masculinidad
se ocupa de la conformacion del poder generalizado que se desprende de estos
elementos. Asi, el feminicidio extractivista, y otros como la tortura, el asesinato y
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la persecucion, incluso entre hombres, corresponden a fendmenos derivados del
mismo sistema de violencia, reproducido precisamente por la masculinidad hege-
monica (Estévez, 2017).

Conclusiones

En este articulo se expuso que a través de la investigacion feminista es posible
repensar el poder del extractivismo en los distintos territorios del Sur Global, los
cuales se han convertido en enclaves neocoloniales del siglo XXI. La investigacion
feminista permite problematizar las masculinidades como parte de las relaciones de
género que no habian sido consideradas en los estudios sociales y de género sobre el
extractivismo. También se realizd la conexion entre las categorias de género, trabajo
y violencias como una apuesta metodologica para el estudio de las masculinidades
en sitios extractivos dado que, si bien se han realizado algunos trabajos que proble-
matizan las relaciones de género en estos contextos, y en los que se infieren el sery
devenir hombre, falta llevar a cabo un trabajo de investigacion especifico sobre este
tema. De modo particular, si se busca emplear esta propuesta tedrica, deben consi-
derarse los elementos historicos y contextuales del enclave que pretenda estudiarse,
ya que el patriarcado, articulado con el colonialismoy el capitalismo produce formas
y realidades situadas que ameritan estudiarse con detenimiento.

Se ha desarrollado aquilaidea de necropolitica de expropiacion patriarcal como
un intento de mostrar que a la racionalidad que dirige el extractivismo, junto con
la relacionalidad que produce este modelo en los territorios, subyacen el racismo
colonial y la politica de la muerte o necropolitica, en articulacion con el capitalismo
y el patriarcado. Con esta nocion, se puede simplificar el caracter operativo del en-
trecruzamiento de estos tres sistemas de opresion y dar cuenta de la imbricacion que
hoy ocurre entre ellos. Al mismo tiempo, con este concepto se pretende comprender
el caracter fragmentador y disociativo que producen los enclaves extractivistas del
siglo XXI en los territorios: se busca dar cuenta de que la gestion que se hace de las
poblaciones en la region latinoamericana en dichos enclaves no alcanza a ser expli-
cada por completo con la nocion de biopolitica de la expropiacion, pues la extraccion
de bienes naturales siempre ha estado acompafiada de masacres poblacionales y
genocidios, sumados al hecho de que las personas que habitan las comunidades lo
hacen bajo la condicion de muertos vivientes, en mundos necrosados por el poder
articulado del capitalismo, colonialismo y patriarcado.

El vinculo entre masculinidades y extractivismo posibilita repensar y poner en
entredicho como se siguen configurando las logicas patriarcales y extractivistas
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a cinco siglos de la conformacion del mundo moderno-colonial, por medio de lo
que hemos denominado necropolitica de la expropiacidn patriarcal. Realizar un
analisis de las masculinidades en sitios extractivos permite comprender el avance
del extractivismo, asi como el lugar que ocupan y disputan los sujetos generizados
masculinos en el sistema de relaciones de género.

El trabajo es un elemento que juega un papel central y determinante para la
ocupacion territorial por parte de los emporios trasnacionales, ya que a través de él
selogra accedery cooptar alas comunidades rurales y campesinas. Los hombres de
las comunidades no solo son los primeros en sucumbir ante la promesa del empleo
por su papel histdrico como proveedores, sino que es en manos de ellos donde que-
da el destino de las comunidades y de la vida de todas las personas. Masculinidad
hegemonica y masculinidades complices y subordinadas sellan el pacto patriarcal
que materializa el despojo de los territorios, recrea el encuentro de hace cinco siglos
entre los colonizadores espafioles y los habitantes masculinos de Abya Yala, con los
que mujeresy otras corpo/subjetividades quedan al margen de estas decisiones que
acontecen en el espacio publico; el pacto patriarcal amplia y profundiza las desigual-
dades de género en los territorios de extraccion. Al mismo tiempo, el trabajo resulta
perjudicial para la salud masculina ya que, en el intento de probarse a si mismos
como hombres, estos se ven orillados a correr riesgos y provocar accidentes que
atentan contra su propia vida, la de otros hombres y la de mujeres, nifios y nifias.

Enlo que respecta a las violencias, se debe de ir mas alla de los hechos violentos
en los enclaves extractivos -tales como la represion de la protesta social, la con-
trainsurgencia o el feminicidio extractivista-, ya que concentrarse solo en estos
fendmenos de violencia directa invisibiliza otras formas veladas que atraviesan
la vida cotidiana de las personas y que son pasadas por alto, (léanse las violencias
estructural y cultural), las cuales subyacen y justifican, respectivamente, los sucesos
de violencia extremos. Con esto no se pretende minimizar la violencia fisica, sino
que debe profundizarse en este fendmeno para poder comprender de forma mas
lucida sus consecuencias.

Sibien es cierto que lanecropolitica de la expropiacion patriarcal impone un modo
necrosado sobre la vida, las luchas y estrategias que las mujeres latinoamericanas
han implementado acuerpandose contra el extractivismo, han sido fundamentales
para sostener la produccion de lo comun y de las bases materiales y simbdlicas que
sostienen la vida en sus territorios. Al considerar fundamentales las luchas de las
mujeres, se desmitifica su caracter pasivo ante la embestida extractivista y la concep-
cion tradicional y estereotipada de las mujeres en los roles de madres, amas de casa
o esposas. Al romper con su papel social tradicional, se fractura la necropolitica de la
expropiacion patriarcal. Al respecto, se han sefialado aqui ejemplos de estas luchas
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en distintos paises de la region; no obstante, son solo algunos de los tantos casos
que recorren el subcontinente. Incluso si sus luchas no son abiertas y condensadas
en movimientos explicitamente de mujeres, siempre se encuentran presentes en los
movimientos sociales contra la desposesion: desempefian funciones importantes,
resignifican los roles de género al interior de estos espacios, adquieren elementos
y experiencia para constituirse como protagonistas politicas y realizan trabajos de
cuidado que son imprescindibles para la reproduccion social de estos movimientos®.

Finalmente, es importante sefialar que, al estudiar el extractivismo o seguir
pensando las implicaciones de este modelo en la region latinoamericana, deben
incluirse de forma invariable el analisis feminista y el papel que tienen y disputan
los sujetos masculinos en el sistema de relaciones sociales de género. De no hacerlo,
seguiran reproduciéndose patrones de produccion de conocimientos patriarcales; el
mismo conocimiento seguira siendo patriarcal; y se perpetuaran las desigualdades
de género en los propios trabajos que se desarrollen, asi como en el plano material
de la vida social. Para evitar que continue este ejercicio del poder androcéntrico, es
imprescindible la investigacion feminista.
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Resumen
Abstract

La reflexion humanista que busca dar cuenta de las transformaciones socioecologicas
en curso ha tenido, en Latinoamérica, varios escenarios de consolidacion. Esta reflexion
-mas conocida en la region como pensamiento ambiental latinoamericano/sur- ha con-
centrado sus esfuerzos en una critica a los dualismos estructurantes del pensamiento
moderno: civilizado-salvaje, mente-cuerpo, sociedad-naturaleza. El proyecto denomi-
nado “La ambientalizacion del conocimiento” ha consolidado, a partir de esta critica, la
generacion de un tipo de saber (ambiental) que logre integrar tanto los conocimientos
cientificos como los no cientificos, de cara alos desafios de la crisis socioecoldgica. Em-
pero, son aun escasos los analisis de los diferentes aportes tedricos que se han hecho a
este proyecto humanista, particularmente desde Colombia. En este sentido, el presente
escrito busca presentar el aporte de Julio Carrizosa, partiendo de su conceptualizacion
de la vision ambiental compleja. Se pretende, en ultimas, contribuir a la composicion de

una perspectiva latinoamericana en humanidades ambientales.

PALABRAS CLAVE:
Julio Carrizosa, vision ambiental compleja, ambientalizacion del conocimiento,
pensamiento ambiental latinoamericano/sur, humanidades ambientales

In Latin America, the humanistic thought has seen a diversity of formations seeking to
account for current socio-ecological transformations. These kinds of reflections —better
known in the region as Latin/South American Environmental Thinking — have focused
on critiquing the structural dualisms of modern thought, such as: civilized-savage,
mind-body, society-nature. Through this critique, Latin American thinkers have sought
to consolidate the project of environmentalizing knowledge, integrating both scientific
and non-scientific practices to face the environmental crisis. However, there are very
few analyses of the different theoretical contributions that have emerged from the Latin
American humanist project, particularly from Colombia. Therefore, this article analyzes
the contribution of Julio Carrizosa, focusing on his conceptualization of the Complex
Environmental Perspective. Ultimately, the intention is to contribute to the consolidation

of a Latin American perspective on environmental humanities.

KEYWORDS:
Julio Carrizosa, Complex Environmental Perspective, Environmentalizing Knowledge,
Latin/South American Environmental Thinking, Environmental Humanities
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Introduccion

Han pasado 20 afios desde la publicacion del libro ¢ Qué es el ambientalismo? La vision
ambiental compleja, de Julio Carrizosa Umaiia, el primero de la serie llamada Pensa-
miento Ambiental Latinoamericano, dirigida por Enrique Leff. Lo que varios autores
latinoamericanos de finales del siglo XX denominaron pensamiento ambiental
latinoamericano/sur representa un antecedente y fuente inagotable de reflexiones
producidas enlaregion desde las ciencias sociales humanisticas (filosofia, historia,
antropologia, geografia, economia), para pensar los desafios que tenemos, como
humanidad, en relacion con los cambios geoecosociologicos contemporaneos. Es
tema de otro estudio el hacer una genealogia de esta practica intelectual latinoame-
ricana® que, como ninguna otra, atiende a los primados de la praxis socioecoldgica
para generar conceptualizaciones propias de un saber pertinente; uno que encauza,
polemiza, regenera el debate publico, y también la accidn individual y colectiva.
Pero, sobre todo, y en palabras de la filosofa colombiana Patricia Noguera (2004),
el pensamiento ambiental latinoamericano/sur no es un punto cardinal de ubicacion
geografica, sino que se configura como una orientacion en el sentido ecofenomeno-
logico, esto es, como un habitar poéticamente la Tierra.

Lapropuesta del profesor Julio Carrizosa denominada la vision ambiental compleja
es mas que un cumulo de recetas o pasos a seguir para lograr un desarrollo sostenible.
Carrizosa sintetizo, en este libro, de escritura compleja entre el ensayo y la escritura
filosofica, toda una vida de experiencias como gestor de la institucionalidad ambien-
talen Colombia, donde sus reflexiones responden de manera enfitica y contextual al
problema de la ambientalizacion del conocimiento. A finales de la década de 1990,
enlos gruposintelectuales ambientalistas, circulaba, entre otras tematicas, el debate
sobre la interdisciplinariedad; abordado, particularmente, desde la definicion de la
nocion de ambiente, cuyo significado era un terreno en disputa cognitiva.

En efecto, en estas discusiones se cuestionaba si el ambiente era un objeto para
ser estudiado desde la epistemologia cartesiana —privilegiando el acceso de las
ciencias naturales-o siera, mas bien, un sistema cuyo caracter de totalidad holistica

1. Segun Daniel Mato (2002), la generacion de conocimiento en Latinoamérica no puede reducirse a los
conocimientos producidos en las formas retdricas y los requerimientos financieros de la instituciona-
lidad académica. Dadas las condiciones historicas, econdmicas y socioculturales, lo que él denomina
practicas intelectuales en cultura y poder tienen escenarios variopintos, en muchos casos coordinados
desdey paralas necesidades con-sentidas de actores sociales en situaciones de conflicto y vulnerabilidad.
En este sentido, creo que el pensamiento ambiental aqui mencionado, en muchos aspectos, reune las
caracteristicas de una practica intelectual en cultura y poder, redimensionando incluso las definiciones
mismas de lo que enlaregion se ha practicado como estudios culturales (particularmente desde la critica
al antropocentrismo).
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permitiria visualizar relaciones mas complejas y, desde ahi, incluir a las ciencias
sociales y humanidades. Desde las posibilidades abiertas por la discusion sobre la
nocion misma de ambiente se consideraba a la interdisciplina como un paso nece-
sario en la ambientalizacion del conocimiento, que implicaba la transfiguracion de
su organizacion disciplinar moderna y, en consecuencia, la generacion de un saber
ambiental (Leff, 1998). En este contexto, la vision ambiental compleja de Carrizosa
forma parte de la constelacion formada por saberes emergentes con los que se ha
intentado dar respuesta, desde una praxis reflexiva -que vincula lo que hoy en dia es-
tamos llamando humanidades ambientales-, a la crisis psicosocioecologica en curso.

Hasta la fecha de publicacion del libro en mencion (2001), no existian las huma-
nidades ambientales como campo propiamente dicho, pero si existia una serie de
apuestas teoricas conocidas bajo la rubrica de pensamiento ambiental latinoameri-
cano/sur. Asi, Augusto Angel Maya denominaba a su reflexién -como veremos mas
adelante-pensamiento ambiental, concentrandose en el andamiaje simbolico-cultural
que sostiene el avance tecnocientifico moderno; Julio Carrizosa lo denominaba
conciencia ambiental, al ubicar los fundamentos filosoficos de una cultura de la
sostenibilidad; Enrique Leff, por su parte, se referia al saber ambiental, entendido
como una epistemologia emergente donde se articula la racionalidad cultural, la
ambiental yla racionalidad productivaz. A mi modo de ver, el debate anteriormente
referido de la ambientalizacion del conocimiento se constituye como un eje inicial
articulador del cumulo de reflexiones y apuestas tedricas provenientes de la histo-
ria, la filosofia, la antropologia y las artes ejercidas en la region, y que hoy se podria
denominar humanidades ambientales latinoamericanas.

Para ofrecer un contexto al debate de la ambientalizacion del conocimiento, y
allibro a tratar de Carrizosa, mencionaré -sin animo de ser exhaustivo-los topicos
de las lineas intelectuales activas en el panorama del pensamiento ambiental lati-
noamericano/sur: 1) la influencia ecomarxista, encabezada por el ya clasico trabajo
de Enrique Leff (1994), donde, entre otras cosas, se reconfigura la racionalidad
productiva moderna a partir de su integracion con una racionalidad cultural; 2) la
critica a la modernidad desde la etnoecologia y los estudios agrarios, con Victor
Toledo (2003), quien plantea, a partir del estudio de las relaciones entre biodiversi-
dad y cultura, una modernidad alternativa centrada en la topoconciencia (en tanto
conexion con el lugar) y una conciencia de especie (comoidentidad planetaria); 3) la
ecofenomenologia en los trabajos de Patricia Noguera (2004), quien desarrolla una
estética ambiental donde se privilegia una aproximacion sensible al conocimiento
que, a la vez, cuestiona el dualismo sujeto-objeto del racionalismo moderno; 4) la

2. Maria Luisa Eschenhagen (2012) ha realizado un analisis sobre el aporte tedrico de Enrique Leff al
estudio de las relaciones sociedad-naturaleza desde América Latina.
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ecoteologia de Leonardo Boft (1999), quien, desde una teologia cristiana reformis-
ta, hace una critica a la separacion entre humanidad y universo (separacion que le
permite definir lo diabdlico, en tanto dualidad), para proponer un proceso espiritual
de unificacion con el cristo cdsmico; 5) la educacion ambiental y el estudio de las
formaciones de subjetividades ecoldgicas, a partir de las representaciones sociales
del medio ambiente —naturalista, globalizante y antropocéntrica-, en el trabajo de
Marcos Reigota (1999); y 6) los desarrollos de la ética ambiental en Argentina y
Chile, a partir del trabajo de Alicia Bugallo (1995), quien realiza un estudio de la
obra de Arne Naess y la ética de la ecologia profunda; y Ricardo Rozzi (2012), quien
propone una filosofia ambiental de campo en dialogo con las raices bioculturales e
indigenas del pensamiento ambiental en la region.

Seguramente dejo por fuera de esta lista a varias autoras y autores. Con todo, quie-
ro apuntar que lo importante en el debate de la ambientalizacion del conocimiento
es criticar el privilegio de la epistemologia moderna en tanto modo de produccion
de conocimiento con un caracter reduccionista, compartimentadoy desencarnado,
el cual es presentado en las anteriores lineas de trabajo intelectual como uno de los
detonantes de las practicas insostenibles de la modernidad en Latinoamérica. En
este orden de ideas, la vision ambiental compleja de Carrizosa se inscribe en esta
critica al reduccionismo de la epistemologia moderna y, en ultimas, propone una
perspectiva tedrica de analisis para las humanidades ambientales en Latinoamérica,
que retoma elementos de la filosofia y de la historia.

En las lineas que siguen, me propongo hacer, por tanto, una presentacion de
la propuesta del pensador ambiental colombiano. Comienzo situando el contexto
histérico de emergencia del movimiento ambiental en Colombia. Luego, presento
el escenario de la filosofia ambiental en el pais hacia finales de la década de 1990+
Acto seguido, resumo los contenidos de la vision ambiental compleja. Por ultimo,
planteo el aporte de Julio Carrizosa a la configuracion de las humanidades ambien-
tales latinoamericanas, particularmente, desde el debate generado en la region
acerca de la ambientalizacion del conocimiento.

3. Este cuestionamiento a la epistemologia moderna estaba articulado con la critica al desarrollismo;
es decir, propio de esta es la representacion de la naturaleza como objeto, lo cual es fundamental en la
accion tecnocientifica y economica que determina la nocion de bien comun dentro del paradigma del
desarrollo (Escobar, 1996).

4. Elpresente articulo no busca hacer una genealogia de la filosofia ambiental colombiana como subdis-
ciplina de la filosofia profesional en el pais. Para esto tendria que concentrarme en el trabajo de filésofos
como Rubiel Ramirez Restrepo, Augusto Angel Maya, Patricia Noguera, Rubén Jaramillo, entre otros.
Este texto busca ofrecer elementos para trazar la configuracion de un campo inter/transdisciplinar: las
humanidades ambientales latinoamericanas. Por tanto, no es su alcance articular la vision ambiental
compleja de Carrizosa con el escenario de la filosofia ambiental profesional en Colombia.
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Un panorama de los ciclos de lucha del movimiento
ambiental en Colombia

Carrizosa operd como uno de los principales creadores de marcos de sentido de la
actividad ambiental, dentro de lo que Isaias Tobasura (2007: 55) llama la sociologia
del movimiento ambiental en Colombia. Sobra decir que todo esto va de la mano
de nombres como Augusto Angel Maya, Gustavo Wilches Chaux, Daniel Vidart y
Patricia Noguera, entre otros.

Segun Tobasura, el movimiento ambiental en Colombia ha respondido a los
desafios planetarios cada vez mas acuciantes, desde una dinamica propia y ca-
racteristica de los paises periféricos. Las exigencias sociales centradas en que los
menos favorecidos en Latinoamérica logren una vida digna han determinado que
las propuestas de conservacion de la naturaleza no olviden la satisfaccion de las
necesidades basicas de un sector amplio de la poblacion. De ahi que, en su origen,
el movimiento ambiental en Colombia haya incluido las luchas campesinas, étni-
cas, y de las clases obreras y medias en las ciudades; 1o que precisa el énfasis en los
debates sobre desarrollo sostenible, de lo socioeconomico y de justicia ambiental.

Tobasura (2007: 50) propone una linea del tiempo para entender el desarrollo del
movimiento, la cual tan solo voy a nombrar. El movimiento ambiental comienza con
un ciclo contestatario (1950-1972) caracterizado por las reivindicaciones sociales y
la defensa de los recursos naturales por parte de colectivos campesinos, indigenas
y de clases medias urbanas (intelectual y académica). Esta diversidad ontoldgica,
econdmica y politica de luchas se condensaba, en ocasiones, en la expresion: “los
campesinos luchan por la tierra y los indigenas por el territorio”. De otro lado, la
recepcion de figuras iconograficas en el movimiento ambiental internacional, como
Rachel Carson y sulibro Primavera Silenciosa (2001), le hacia contrapeso al adoctri-
namiento agroindustrial promovido por la revolucion verde.

La lucha de la sociedad civil por ecosistemas estratégicos marca un segundo
ciclo (1972-1983) que fomenta el encuentro entre ecologistas. La realizacion del
evento Ecogente 83 alerta sobre la proteccion de lugares emblematicos como la
Sierra Nevada de Santa Marta, la Isla de Salamanca, y la Sierra de la Macarena. De
igual manera, surge la protesta social en contra de la represa de Urra y la explotacion
de estafio adelantada por Industrias Puracé. Estas acciones colectivas (protestas,
ecoforos, encuentros) ayudan a cristalizar la promulgacion, en 1974, del Cdodigo
de Recursos Naturales, liderado por Julio Carrizosa cuando se desempefiéo como
director del entonces Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y
del Ambiente (INDERENA).
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Un tercer ciclo (1983-1990) consolida la creacion de un pensamiento propio, de
una identidad y de redes de solidaridad al interior del movimiento ambiental, en
eventos como Ecogente Pereira, y aquellos realizados en Cachipay y Guaduas. La
recepcion polisémica de los estudios y avances de la Comision Brundtland marca,
en un primero momento, dos derroteros para el movimiento ambiental: uno de corte
gobiernista y otro enfocado en la autonomia del movimiento.

Sibien habria que afiadir recientemente otros momentos en esta linea del tiempo,
para Tobasura (2007), un ultimo ciclo comienza a gestarse a partir de la Conferencia
Rio 92, con la que se consolida de manera estructural la institucionalizacion del
ambientalismo en Colombia. De igual modo, el lugar preeminente que logro ocu-
par el clamor ambientalista en la Constitucion de 1991 le asegura tener una voz en
el proyecto de nacion. Comienza, entonces, a generarse el debate de la economia
ambiental sobre la internalizacion de las externalidades para pensar las dinamicas
de contaminacion ambiental. Se volvieron populares expresiones como: “el que
contamina paga”, “principio de precaucion” y “pago de la deuda ecoldgica”. En
ese momento, fue destacada la gestion ambiental de Ecofondo, institucion no gu-
bernamental que canalizo recursos economicos importantes para la realizacion de
multiples proyectos relacionados con la sustentabilidad y conservacion. El apoyo
que realizo esta organizacion a la editorial Cerec fue fundamental para la gestacion
del pensamiento ambiental en Colombia.

El socidlogo Tobasura arroja un diagndstico mas bien escéptico en sureconstruc-
cion de los ciclos de lucha del movimiento ambiental. Para él, la institucionalizacion
-gubernamental y no gubernamental- de las demandas por la justicia ambiental
se ha reducido a una proyectitis aguda, manifestada en el sector no gubernamental
como una especie de activismo ciego que ha perdido el norte ideoldgico, y, en el
gubernamental, en una carencia de sostenibilidad y continuidad de las politicas
publicas en lo que respecta a la conservacion, gestion ambiental e investigacion.
Lo ambiental se volvid un significante vacio que adorna una diversidad de escena-
rios que van desde la accion corporativa minera y de construccion, hasta la comida
gourmet organica. Ya entrado el siglo XXI, se ha visto con preocupacion el ejercicio
sistémico de una tanatopolitica que criminaliza la lucha ambiental. Expresiones
como yihadista ambiental han popularizado, en diferentes ambitos, la persecucion
de los liderazgos ambientales.

Para cerrar este sucinto recuento histdrico, los ciclos de lucha anteriormente men-
cionados han generado, al menos, tres tendencias socioecologicas que acompafan
la constitucion del pensamiento ambiental en Colombia: 1) el culto a lo silvestre,
en el que se enfatizan las acciones de conservacion por encima de las necesidades
y problematicas de corte social; 2) la ecoeficiencia, como estrategia economica de
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modernizacion ecoldgica; y 3) la justicia ecoldgica, tendencia marcada por el “eco-
logismo de los pobres” (Martinez-Alier, 2004), en el que se busca la satisfaccion de
las necesidades basicas, al igual que la mejora en los indicadores de conservacion
de ecosistemas estratégicos.

Dadalainstitucionalizacion del movimiento ambiental -lo que podré denominar
encapsulamiento de su intensidad en tanto dinamica de la multitud, en el sentido
de Hardt y Negri (2002)-, y desde una actitud escéptica, Carrizosa se pregunta por
lo que sea el ambientalismo en tanto actitud personal y colectiva. De ahi que el libro
¢Qué es ambientalismo? La vision ambiental compleja abra con las siguientes lineas:

Luego de un auge transitorio, agotados los conceptos tan trabajosamente elabora-
dos en la Conferencia de Rio de Janeiro, incumplidos los compromisos de los paises
signatarios de las convenciones que habian ilusionado a los pueblos, cabe reflexionar
sobre lo que significa hoy el ambientalismo como actitud personal y colectiva, y sobre
su papel en un mundo dominado por la racionalidad economica y en un planeta cada
vez mas acongojado por los vientos de la violencia y la corrupcion. (Carrizosa, 2001a: 9)

Influencias filosoficas

Julio Carrizosa sigue siendo una de las mentes transdisciplinares mas brillantes
que ha tenido Colombia. Como él mismo solia decir en el Seminario de Conciencia
Ambiental, en el Instituto de Estudios Ambientales, era una mente capaz de rea-
lizar ecuaciones diferenciales, comprender el imperativo categorico kantiano, al
igual que tener la sensibilidad para dejarse afectar por la multiplicidad de formas
amazodnicas. Justo es esto a lo que él denomind la multirracionalidad, la pluriobje-
tividad y lo plurifactorial. Esta mente (que es una mente-cuerpo) trasego desde la
ingenieria civil, la gestion ambiental institucional (como director del INDERENA,
donde colabor6 en la promulgacion del Codigo de Recursos Naturales), la historia
ambiental del pensamiento economico en Colombia y la filosofia de la conciencia,
de la mano de los estilos cognitivos representacionales. Siempre aterrado e impre-
sionado, afectado porla “Colombia compleja” (Carrizosa, 2014), aquella irreductible
a cualquier formula economica, valoracion cultural, receta magica del desarrollo,
que aun hoy representa el limite de la teoria, ya que es imposible teorizarla. De ahi
la peculiaridad del trasegar intelectual de Carrizosa, el cual resuena con el (im)
posible de la teoria. Imposible que aspira a la posibilidad para pensar, por ejemplo,
la relacion entre violencia, paz y ambiente.



Genealogias latinoamericanas de las Humanidades Ambientales: derivas, cruces y caminos | 95

La obra de Julio Carrizosa responde a este desafio para el pensamiento. Dentro
delos aportes de Carrizosa alos estudios ambientales en Colombia mencionaré: 1) la
critica al desarrollo sostenible a partir de lanocion de multirracionalidad (Carrizosa,
1992); 2) la creacion de la nocion de sustentabilidad local municipal como estrategia
de transicion socioecolodgica (Carrizosa, 2006); 3) los aportes a la historia ambiental,
a partir de la relacion entre vias de comunicacion y ecologia del paisaje (Carrizosa,
2001b); v 4) los trabajos de democratizacion del conocimiento que buscan divulgar
la biodiversidad cultural de Colombia (Carrizosa, 2014). éQué es ambientalismo? La
vision ambiental compleja se ubica en el trasegar intelectual de este autor como su
texto mas filosofico, en el que busca dar cuenta de una conciencia ambiental que,
en ultimas, se constituya como una plataforma ético-politica para la transformacion
de los comportamientos socioecoldgicos.

De las muchas caracteristicas, facetas, resonancias e influencias del pensamien-
to del profesor Carrizosa mencionaré, para empezar, aquellas que lo conformaron
como fildsofo. Destacaré tres influencias basicas: el pensamiento de Friedrich Niet-
zsche, Gregory Bateson y los estudios de la cognicion. Pero, antes, debo mencionar
el ambiente filosofico en el que se desenvolvia la investigacion de Carrizosa hacia
comienzos del siglo XXI.

Es necesario referirse al trabajo de Augusto Angel Maya y Guillermo Hoyos,
autores que merecen un riguroso estudio, dada la relevancia de su obra. Sin duda,
Angel Maya es el primer fildsofo profesional que construyé una filosofia ambiental
en Colombia; a nivel mundial, es un antecesor de lo que ahora denominamos las
humanidades ambientales. La persona que mas conoce el pensamiento de Angel
Maya es su discipula directa Patricia Noguera de Echeverry. Angel Maya (1996: 96)
adelanto una historia filosofica de laidea de la naturaleza, y consolid6 una propuesta
de interpretacion ambiental a partir del bucle ecosistema-cultura.

Dentro de los varios aportes del profesor Angel Maya al debate nacional, en
torno a las relaciones sociedad-naturaleza, se destaca el llamado a integrar la red
simbolica, las relaciones socioecondmicas, el paradigma tecnoldgico imperante en
determinado momento historico, y la perspectiva poblacional que influye en la pre-
sion sobre los ecosistemas en términos del intercambio de materia y energia. Segun
su perspectiva teorica, la naturaleza consiste en la interaccion entre estos procesos
ecosistémicos que incluyen a las poblaciones humanas. Frente a las aproximaciones
que en los anos setenta y ochenta enfatizaban la separacion entre la perspectiva
biofisica y la socioldgica de la problematica ambiental, la argumentacién de Angel
Maya advertia enfaticamente la futilidad de esta separacion y, por ende, alentaba
al estudio conjunto de la red simbdlica presente en las interacciones ecosistémicas.
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Por otra parte, el fildsofo colombiano Guillermo Hoyos concentro su investigacion
en el ambito de la filosofia politica heredera de la escuela de Frankfurt, y sembro
en el debate del pensamiento ambiental colombiano la relevancia de la aproxima-
cion fenomenologica, la razon comunicativa de Jiirgen Habermas y el principio de
responsabilidad de Hans Jonas’. Especificamente, Hoyos (1989) propone varios ele-
mentos para configurar una ética ambiental. Propia de la reflexion fenomenologica
que adelanta, esla consideracion de lo que implica la experiencia humana que se da
en el aparecer de un mundo de la vida. En contraste, la actividad tecnocientifica se
diferencia de esta mundo-vitalidad, por su énfasis en el experimento definido como
una construccion artificial que repite, en condiciones especiales, la dinamica de la
realidad. De ahi la diferencia fundamental entre experimentar y experienciar. Este
ultimo nos abre al mundo de la vida y a lo que le corresponde de suyo, mas alla de
la racionalidad cientifico-instrumental. Este reconocimiento es necesario para dar
cuenta de la riqueza de la experiencia humana, no reducible a la muy importante
racionalidad tecnocientifica. La problematica ambiental es leida desde una critica
al reduccionismo de dicha racionalidad imperante en la modernidad.

De lamano de la posontologia de Janke (1998) y del principio de responsabilidad
de Jonas, Hoyos propone la necesidad de replantear nuestra forma de habitar en el
planeta. Surge, entonces, un habitar poético que hace necesaria nuestra repatriacion
(al terruno del que formamos parte). Este habitar poético se ejerce enlareproduccion
simbolica del mundo de lavida y en sureproduccion material a partir de la tecnologia.
El camino no es el de la negacion de los frutos del trabajo cientifico-técnico, pero si
el de activar una mirada serena, en el sentido heideggeriano de la gelasenheit; esto
es, decir a la vez si yno a la accion técnica.

Sobra decir que dejo por fuera varios pensadores y pensadoras que conformaron
una primera generacion del pensamiento ambiental en Colombia. Carrizosa apren-
de y recrea el trabajo de Angel Maya, de Hoyos y, tal vez, alguien menos conocido,
pero igualmente importante, como Daniel Vidart (1986), entre otros colegas de la
Universidad Nacional de Colombia. Textos de Angel Maya, como La fragilidad am-
biental de la cultura (1995) y La aventura de los simbolos (2000) -donde se enfatizan

5. Sobre la conceptualizacion del principio de responsabilidad de Hoyos, Carrizosa anota: “Guillermo Ho-
yos ha anotado como frente al Principio de Esperanza de los neomarxistas, Hans Jonas propone el Principio
de Responsabilidad que ha sido acogido tanto por algunos de los actuales partidos verdes en Europa como
por los tedricos de la Ecoeficiencia. Para Jonas ‘nuestro deber tiene que ir mas alla del interés exclusivo
del hombre'. El Principio de Responsabilidad también de estirpe kantiana, como lo recuerda Hoyos, es sin
duda una aproximacion antropoceéntrica, pero équé de lo pensado o producido por el hombre puede no
ser antropocéntrico? ¢Como dejar de usar para defender la naturaleza conceptos como el de ‘derecho),
que son esencialmente antropocéntricos? ¢Como defender al otro sin tener conciencia de uno?” (Ca-
11iZ0sa, 2001a: §3).
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lasinterrelaciones ecosistema-cultura-, influyeron en las reflexiones que integran la
definicion del concepto de Carrizosa (2001a: 20) de lo ambiental como “la sumatoria
de (...) tres grandes conjuntos: natural no antrdpico, construido o transformado, y
sociocultural”. La aproximacion critica a la ciencia y a la técnica, adelantada por
Hoyos, se ve reflejada en la critica a la idea de progreso y, en especial, a la nocion
del reduccionismo economico. La Colombia compleja que piensa Carrizosa no pue-
de ser reducida a ninguna de las variables (ecosistémicas, economicas, culturales)
que la constituyen. De ahi la necesidad de construir una vision ambiental compleja.

Otrasinfluencias que marcaron la estructura del libro ¢Qué es ambientalismo? fue-
ron Nietzsche, Bateson y las ciencias de la cognicion. De Nietzsche, el perspectivismo
ylavocacion in-disciplinar, via el legado en Colombia de Danilo Cruz-Vélez (1997).
El perspectivismo se refiere al hecho de que solo tenemos aproximaciones veladas
alarealidad, sin acceso a una verdad absoluta. Esto aparece en la nocion de multi-
rracionalidad de Carrizosa, aplicada a los debates en torno al desarrollo sostenible;
y la vocacion indisciplinar, a cuestionar los limites del conocimiento disciplinar de
acuerdo con lanecesidad de apertura de los problemas ambientales. La in-disciplina,
aprendida de Nietzsche, como indicadora de un modo vital que sigue las sendas del
pensamiento intensivo, un pensamiento que no se deja volver conocimiento repre-
sentacional establecido, sino que permanece abierto a lo que obliga a pensar. Este
pensamiento ambiental es un pensar abierto al afuera, de ahi la necesidad sentida
de la in-disciplina, entendida no como generalizacion baladi e irrespetuosa de los
procederes disciplinares, sino como operacion de coordinacion-orquestacion entre
practicas disciplinares, que supera v, a la vez, respeta sus limites; en ultimas, dado
que lo ambiental representa el limite para el pensamiento, es a lo desconocido a lo
que se puede reconocer como el horizonte que fuerza el pensamiento, y desde ahi
la necesidad de la in-disciplina.

Con Bateson, la ecologia de las ideas, la marcha asincronica de las ideas-infor-
macion debaten su existencia en un campo etologico donde se opacan unas a las
otras, esto es, donde unas adquieren un momento mayor de intensidad para luego
desvanecerse. La mente es el flujo isomorfico de energia-informacion que transita
tanto en el mundo organico como en el inorganico. Bateson le permitia pensar al
profesor Carrizosa aquellas pautas que nos conectan a través de las diferencias, y,
particularmente, el modo como el campo ideacional se desenvuelve siguiendo la
forma de un ecosistema de las ideas en el que unas dominan en relacion con otras.
Por ejemplo, las ideas econdmicas del bienestar basado en la acumulacion material
son, en nuestros tiempos, un complejo de ideas que domina en el plano del pensa-
miento contemporaneo.



98 |  Juan Camilo Cajigas

Por ultimo, estan los estudios de la cognicion y la filosofia de la mente, a través
del trabajo, en Colombia, de Juan José Botero. Las preguntas para la perspectiva de
la conciencia ambiental se formulaban asi: ¢como operan las mentes-cerebros en la
Colombia compleja?, ¢qué hace estallar las conexiones neuronales, dada lainfluencia
de olores, sabores y texturas de los ecosistemas tropicales?, icomo esas impresiones
van formando conglomerados representacionales que marcan la accion colectiva de
los colombianos? La problematica ambiental debe ser abordada a partir de multiples
registros y escalas -micro-macro- (Carrizosa, 2002).

Enlaescritura de Carrizosa, es de especial importancia la actividad del cerebroy
la conciencia como instancias que moldean el mundo socioecoldgico. Los cerebros
son afectados por el ambiente en el que se desarrollan en términos sensoriales, nu-
tricionales y comportamentales; ambientes tan variados como los del pais afectan de
multiples maneras a nuestros cerebros. Por ejemplo, el azufre presente en las tierras
donde se cultiva el frijol termina influyendo en el caracter del antioquefio, como
también el clima frio afecta las formas de relacionarse socialmente en el altiplano
cundiboyacense. Sin caer en un determinismo climatico o ambiental propio del
siglo XIX, Carrizosa reconoce las multiples escalas de influencias para dar cuenta
del actuar violento, festivo y dogmatico de las mentes colombianas. Los estudios
de la cognicion permiten considerar como la plasticidad del cerebro esta en la base
para vislumbrar cambios en los comportamientos que consoliden al ambientalismo
como actitud personal y colectiva. Esta comprension es fundamental® para plantear
los modelos mentales para la paz y la sustentabilidad socioecoldgica.

Lavision ambiental compleja

Mas alla de las influencias tedricas, es el camulo de experiencias en la gestion am-
biental el que conforma un motor importante de las reflexiones que constituyen la
vision ambiental compleja. De ahi que, para el afio 2001 (fecha de la publicacion
del libro), Carrizosa se pregunte -como mencioné al principio- por la retérica de la
sostenibilidad. Esta retorica evidencia una serie de incompatibilidades: la percepcion
de la necesidad de cambios manifestada en diversos tratados politicos globales no
se ve reflejada en cambios de facto, el conocimiento experto se hace cada vez mas

6. Talvezlaidea delavision, delvervenga de lainspiracion ecopoética de la Sabana de Bogota en Carrizosa,
region que ha defendido con tanto esfuerzo. El contexto intelectual en el pais, también para ese momento,
estuvo influido por debates en torno al giro lingtiistico, el analisis del discurso (via Foucault y Van Dijk),
el constructivismo social, el pensamiento complejo, las criticas al desarrollo, el dialogo de saberes entre
otros debates de las ciencias sociales y humanas.
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experto y las politicas publicas parecen no tomarlo en cuenta, al igual que los pro-
blemas y crisis socioecoldgicas se hacen mas acuciantes. Desde principios del nuevo
siglo, el profesor Carrizosa visionaba que laincertidumbre, el caos yla complejidad
eran las palabras que definian nuestros tiempos. Por eso surge la vision ambiental
compleja. Es una respuesta a la incertidumbre de los tiempos, y una inspiracion
para un accionar ambiental. Vale la pena resaltar el caracter contingente y provi-
sional del aparato conceptual que recogia, en la década de 1990 y comienzos del
2000, la nocion de ambiente en Colombia’. En ultimas, el desafio sigue presente:
de la retdrica de la sostenibilidad habra que pasar a la generacion de soluciones
innovadoras y desconocidas.

Un primer elemento que debia abordarse, en ese momento, era la confusion
generada por la lectura dualista que separaba lo natural de lo social, que, a pesar de
aflos de debate, sigue siendo un desafio con entramados sutiles en la instituciona-
lidad ambiental del pais. Para Carrizosa, lo ambiental supone la conjuncion de lo
natural no antropico, lo construido y lo sociocultural. Esta construccion integradora
de lo ambiental tiene unos registros o visiones, a saber: la vision amplia y profunda;
el ver en referencia a un deber ser ético y estético; ver sus interrelaciones; verlas
dinamicamente, y verlas con respeto.

Ver amplia y profundamente

El ver amplia y profundamente remite, en un primero momento, a la habilidad
cognitiva de atender a los detalles, alo particulary, ala vez, ubicar estos detalles en
contextos mas amplios. Para Carrizosa, junto con otros filosofos de su generacion,
como Fernando Urbina, el ver en lontananza, vislumbrar paisajes, ver el conjunto,
son metaforas perceptivas importantes. En el caso del filosofo Urbina -sin entrar
en detalles-, la mirada apolinea -propia de la distancia- se acompafiaba de la mira-
da dionisiaca -propia de la intimidad-. Tal vez la geografia quebrada de los Andes
colombianos y las llanuras interfluviales amazonicas inspiraron lo que podriamos
denominar orientaciones ecofenomenologicas. Es muy conocida laimportancia que
tiene la Sabana de Bogota para Carrizosa; piénsese en su activa participacion en la
defensa de la reserva Thomas van der Hammen. El punto es que este paisajismo

7. En el libro La naturaleza en disputa, German Palacio (2001) estudia la construccion historica de una
naturaleza ambientalizada, a partir de los aos setenta. Esta construccion historica fue antecedida por
una naturaleza liberalizada, durante el siglo XIX (basada en la apropiacion de los recursos naturales), y,
posteriormente, durante el siglo XX, por una naturaleza modernizada (centrada en la consolidacion de
un aparato productivo moderno).
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filosofico esta detras del ver amplia y profundamente. En este sentido, aparece una
filosofia ambiental que sigue las orientaciones del paisaje.

La vision amplia y profunda comienza siendo una orientacion perceptiva -es-
tética, si se quiere-y, posteriormente, se convierte en el inicio de una concepcion
metodologica del ambientalismo como actitud tanto personal como colectiva. Lo que
sigue, entonces, es encontrar la manera en que el proceder analitico pueda acompa-
narse de la integracion sintética. Este gesto tedrico antecede algunos de los debates
de las recientemente denominadas humanidades ambientales, en especifico, la
conceptualizacion de la escala yla emergencia de la razon sintética. Segtin Carrizosa,

la conjuncion de lo analitico y lo sintético... Esa percepcion no puede ser unicamente
sintética y superficial; tiene que ser profunda para poder sobrevivir en un mundo en el
que las cosas actian como sistemas y procesos; en donde los componentes de cada
objeto pueden forjar alianzas sinergéticas con nuestros propios componentes aunque
las totalidades no se involucren. (Carrizosa, 2001a: 29)

Laescala esunatécnica de medicion geografica y ecologica que permite visibilizar
variaciones en las dimensiones del tiempo y el espacio (Sze, 2016: 178). Particular-
mente, la escala posibilita rastrear el tamaiio de las estructuras geograficas, como
también de los procesos ecoldgicos. La aproximacion in-disciplinar de Carrizosa
propone el uso de las variaciones en la escala, dada la complejidad de los problemas
ambientales. Asi, la vision amplia y profunda remite al movimiento transescalar que
requiere un estudio de la contaminacion, dado que la afectacion no se da solamen-
te en un lugar y un grupo unico, sino que se moviliza en redes mas amplias donde
intervienen actores estatales y demandas internacionales.

Esta nocion de Carrizosa, ademas de presentar una orientacion ecofenome-
nologica, propone, desde su experiencia, una ruta metodologica para los estudios
ambientales. Con todo, es ain mas interesante la invitacion a pensar con una razon
sintética. A la par que el analisis, que ha predominado en la racionalidad moderna
por 300 afios, enfocado en la identificacion de las partes que constituyen un obje-
to, la sintesis permite realizar una composicion especulativa exuberante que sigue
patrones de organizacion emergente. Existe, indudablemente, una influencia en
Carrizosa de la teoria de sistemas y el pensamiento holista romantico, e incluso la
idea de totalidad marxista, pero lo que se expresa en su escritura es una atencion a
las conexiones y continuidades desde la tension de los bordes, que concreta nuevas
sintesis creativas.
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Ver enrelacion con un deber ser ético-estético

Lo éticoylo estético conforman dimensiones que guian el actuar humano, porlo que
Carrizosa presenta una variedad de posiciones ético-estéticas, desde el utilitarismo
benthamiano hasta las éticas de la ecologia profunda centradas en el valor intrinseco
de los ecosistemas. Lo que él denomina ver con referencia a un deber ser ético y estético
compila una serie de posiciones subjetivas configuradoras de la praxis ambientalista
en el pais. Como mencionaba en el apartado de los ciclos del movimiento ambiental,
las definiciones y aproximaciones a las crisis ecoldgicas se presentan en una gama
variada de coloraciones ideoldgicas y politicas. Unas abogan por la conservacion
estricta de ecosistemas estratégicos, mientras que otras defienden el primado de la
acumulacion de capital. Lo ético y lo estético juegan un papel estructural en estas
aproximaciones, mas aun cuando esta diversidad de posiciones €ticas y estéticas
-clasificadas sin mayor explicacion por nuestro autor en éticas relativistas y absolutis-
tas- constituyen aquello que puede llegar a configurar la multirracionalidad, es decir,
la ecologia de las ideas que compiten, soportan y evolucionan con la racionalidad
econdmico-cientifica imperante en nuestras modernidades periféricas.

Asilas cosas, Carrizosa presenta estas referencias a un deber ser ético y estético.
El pensamiento liberal de las élites econdmicas en Colombia ha estado acompaila-
do por las filosofias utilitaristas para las que el bienestar economico de la sociedad
esta basado en la maximizacion del bienestar individual, de manera que la accion
correcta es guiada por el principio de la busqueda del placer y el rechazo del dolor.
Este empirismo utilitarista configuro, desde el siglo XIX, el terreno de disputa de
liberales y conservadores en Colombia. El utilitarismo originado en la obra de Je-
remy Bentham y John Stuart Mill articul6 los ideales del progreso presentes en la
economia liberal, siendo el consumo, el placer y la satisfaccion personal los motores
ético-estéticos de las actuales sociedades capitalistas. El valor de uso, en su sentido
mas instrumental y antropocentrista es lo que define las metodologias de regulacion
de la economia en su vertiente neoclasica. La economia ambiental, la ecoeficiencia
y la bioeconomia son propuestas teorico-metodologicas articuladas a partir de este
linaje del pensamiento liberal utilitarista. Se deja aqui abierta la pregunta: éson el
utilitarismo y el pensamiento liberal la unica fuente y la mejor aproximacion a la
crisis ambiental en curso?

En este sentido, Carrizosa presenta otros deber ser éticos, mientras que argu-
mentaciones y experiencias historico-culturales propias del animismo y la ecologia
profunda también forman parte dela ecologia de lasideas ambientales en Colombia.
Lasluchas socioecologicas de los pueblos indigenas y las posturas conservacionistas
mas radicales se sirven de una serie de argumentos identificados por el autor como
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biocéntricos. Frente a las posturas antropocéntricas de la filosofia ambiental, basadas
en el valor instrumental de las entidades no humanas, las posturas biocéntricas en-
cuentran un valor intrinseco en ellas; bien sea en el lenguaje animista de los espiritus
dueriios de la naturaleza (de la cosmopraxis amazonica) o en la capacidad teleologica
delos organismosy ecosistemas para la ecologia profunda, se plantea la existencia de
unvalorintrinseco de las entidades naturales, que supera su valoracion meramente
instrumental. Para Carrizosa, estos argumentos se cristalizan en la declaracion de
los derechos animales y los derechos de la naturaleza.

Estas posturas subjetivas y €ticas estan acompafiadas de una cierta considera-
cion de lo que sea lo bello; por eso, lo ético esta acompanado del desarrollo de una
sensibilidad estética. Sibien, de manera esquematica, Carrizosa presenta ejemplos
de estas estéticas configuradoras de los diferentes ambientalismos, movimientos
absolutistas como el fascismo, el nazismoy el estalinismo también tuvieron y tienen
estéticas ambientales. Tan solo recordemos como las nociones de armonia y orden
determinaron las politicas nazis de proteccion de especies arbdreas consideradas
germanicas o como el realismo socialista soviético centrd la construccion de obras
arquitectonicas monumentales en el imaginario totalitarista de la limpieza, la disci-
plinay el orden. Sobra decir que estas nociones estéticas se vieron reflejas en el siglo
XX en los movimientos conservadores de tipo racista en Colombia, que apelaban
ala eugenesia como mecanismo para mejorar las razas impuras (mulatos, zambos,
mestizos, saltatras). Los imaginarios® del progreso decimononico determinaron asi
la transformacion de los paisajes montafiosos, llevando a la extincion los bosques
de niebla altoandinos.

De igual modo, otro tipo de estéticas son repasadas esquematicamente en el
texto, para enfocarse en la sensibilidad que proviene de la activacion de los sentidos
humanos. Esta sensibilidad, que obedece a una synestesia, es decir, a una conjuncion
armonica de los sentidos, no le pertenece a ningun especialista, sino que es un terreno
estético comun que abre los cerebros humanos ala apreciacion de las contradicciones
de lo otro. Esta conciencia sinestésica forma parte de una posible ética-estética del
ambiente que apela y aprecia el sentido comun, invitandonos a volvernos poetas,
para atender a la poiesis creativa del accionar del mundo.

8. Empleo imaginario en el sentido de Carrizosa, como modelo mental que coordina la accion colectiva
situada historicamente.
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Ver relacionalmente

Esta capacidad sinestésica se activa a partir de la observacion de las interrelaciones
evidentes, aquellas accesibles a los sentidos. Pero Carrizosa advierte que la vision
ambiental compleja se construye a partir de la atencion a las interrelaciones ocul-
tas; luego, ver las interrelaciones implica ver las conexiones tanto evidentes como
ocultas, y discriminar su proceder en el tiempo:

lasinterrelaciones son universales y ocultas, caracteristicas que si salimos de la filosofia
y de la poesia plantean graves problemas de percepcion para cualquier observador.
¢En un mundo pleno de interrelaciones como estudiarlas todas? ¢Qué puede hacer un
ambientalista aparte de senalar que todo estd interrelacionado con todo? (Carrizosa,
2001a: 89)

De manera interesante y ambigua, nuestro autor acoge y a la vez se desliga del
imaginario holista tan presente en el ambientalismo del fin del siglo XX. En efecto,
latotalidad orgdnica ha sido una metafora inspiradora para el movimiento ambiental
desde el romanticismo aleman, y la vision del conjunto o del todo que integra a las
partes pertenece a la generacion de sintesis creativas. Sin embargo, esta totalidad
puede ser pensada como algo homogeneizante y transparente, siendo esto, precisa-
mente, lo que Carrizosa advierte al nombrar las interrelaciones ocultas, que compli-
can la nocion newtoniana moderna de causalidad simple y directa. La perspectiva
relacional aca presentada no anticipa la postulacion de un holon, de una totalidad,
sino que plantea atender a las relaciones presentes, directasy a las relaciones ocultas
e indirectas. Luego, la realidad no se agota en sus manifestaciones. Este es un gesto
que anticipa los debates de la posfenomenologia y de las ontologias centradas en
los objetos (Harman, 2016). En otras palabras, las relaciones presentes y directas
-analizadas con la causalidad lineal- forman parte de lo que aparece en el desple-
gamiento de lo real, pero este se desenvuelve en un trasfondo oculto de relaciones
indirectas que ejercen una afectacion en lo que consideramos real en un momento
determinado. El ambito sensible y superficial esta permanentemente acompafiado
del ambito real profundo.

Eseneste ultimo ambito donde lo que Carrizosa llama causalidad compleja juega
un papel importante. La causalidad simple de lo manifiesto no agota las formas de la
causalidad indirecta propia de las reacciones potenciales, mientras que lo real esta
plagado por el movimiento de acciones, re-acciones y contra-acciones. La cibernética
de primera y segunda generacion llegd a preguntarse por la dinamica retroactiva del
efecto sobre la causa. La reflexion de Carrizosa recoge estas consideraciones, pero
laslleva un paso mas alla, al cuestionarse porla causalidad indirecta producida entre
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objetosreales, la cual explica la aceleracion del cambio enla realidad. La causalidad
directa y simple no necesariamente explica la aceleracion de las transformaciones
enlos fendomenos ambientales. Esta es otra forma de aproximarse alaincertidumbre
en tanto caracteristica, por un lado, de los sistemas fisicos alejados del equilibrio
(sistemas complejos), y, por otro lado, de los sistemas socioecologicos contempo-
raneos, en los que el conocimiento cientifico solo puede aspirar a una descripcion
parcial y no absoluta.

Ver dinamicamente

Lo anterior nos lleva a otra caracteristica de la vision ambiental compleja: ver
dinamicamente; lo cual no es facil, dada la influencia de los reduccionismos muy
presentes en la gestion ambiental, que terminan defendiendo una praxis que detiene
la realidad:

enlagestion ambiental es comun este truco, tanto en las aproximaciones técnicas como
en el lenguaje de aquel que se siente observado. “Eso no pasa nada”, es observacion
comun de los promotores de proyectos cuestionados o de los ingenieros cortos de
explicaciones y previsiones. Eso no pasa nada, como muchos conceptos generadores
de conductas actuales tienen raiz en la vision estatica de la realidad, comun en filosofias
aristotélicas. (Carrizosa, 2001a: 95)

Carrizosa apunta a la comprension de la realidad como proceso, mas que como
sistema estatico. De nuevo, se critica en este punto el imaginario de la totalidad
organica, para comprender de manera mas radical el dinamismo procesual de lo
real. Las entidades no son estaticas ni definidas por un sustrato que las conforma,
sino que son en si mismas eventos: habria que referirse a entidades-evento que, en
sus interrelaciones, constituyen entidades-evento cada vez mas complejos. Esto es
alo que Carrizosa denomina grumos de procesos, es decir, las dinamicas autoorga-
nizativas interrelacionadas en diferentes grados de intensidad. Estos grumos de
procesos no pueden ser representados por geometrias sencillas, euclidianas, sino
através de diagramas que permitan capturar flujos no lineales de materia/energia.
Multiplicidad y heterogeneidad son nociones claves de la perspectiva procesual
de la realidad. Asi, el proceso ambiental de la desertificacion puede ser compren-
dido atendiendo a las variables fisicas, como también a las organicas y culturales,
mientras que cada variable es una esencia, en el sentido de que su accionar guarda
una dinamica propia.
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Lanocion de proceso es ain un enigma para el pensamiento moderno basado en
la fisica clasica. Proceso es cambio. El cambio apunta al dinamismo, a ver como las
entidades relacionadas del mundo se hacen y se des-hacen en virtud de los flujos
no lineales de materia/energia. Las configuraciones relacionales son atravesadas
por dinamicas de arreglo y des-arreglo, composicion y des-composicion. Bien sean
las rutinas semanales del encuentro veredal, la periodicidad del latido del corazon
o los ciclos de nutrientes de las cadenas troficas que conforman los ecosistemas,
estas entidades configuradas son compuestas, agregadas a partir de componentes
mas pequeiios. Al revés, las dinamicas de des-composicion son integrales a las en-
tidades anteriormente nombradas. En este sentido, lo procesual apunta al analisis
delas diferentes duraciones en las que se desenvuelven arreglos socioecologicos de
diversas clases, duraciones que estan marcadas por la manera en que estos arreglos
se componen y se des-componen. De ahi que estudiar la historia de los procesos
ambientales sea crucial. Nada permanece estatico en el tiempo.

Verlas conrespeto

Finalmente, el otro, lo otro. La vision ambiental compleja advierte que el respeto
por el otro es la condicién minima del ver ambiental: “la vision ambiental compleja
conduce a conformar tres posiciones de respeto: respeto a los otros y a sus obras,
respeto a la naturaleza no-antrdpica, y respeto al futuro de louno y de lo otro” (Carri-
z0sa, 2001a: 118). La formulacion de este principio ético ambiental tiene un anclaje
muy concreto: lo que nuestro autor denomina “la edad del irrespeto en Colombia”.

Desde 1947, con el inicio de la guerra entre liberales y conservadores, pasando
por el narcocapitalismo y el terror de la extrema derecha de los afios 1980-1990,
junto con el capitalismo guerrillero de las FARC, estos modos de la guerra se fun-
damentaron en la negacion del otro y lo otro como principio de su accionar. La
guerra interna ha consolidado un efecto entrdpico en el que se borran los limites
entre lo politico y lo militar, la corrupcion y la administracion, el terror y la fiesta,
la economia y el narcotrafico (Chaparro, 2018). El irrespeto como consecuencia de
la condicion historica de la negacion del otro es el fruto amargo de la formacion de
una modernidad periférica. Por eso, Carrizosa hara un llamado al respeto como
posibilidad de asumir el caracter ontologico de la otredad (humana y no humana).

A finales del siglo XX, los debates en torno a la otredad estaban muy presentes
en las ciencias sociales y las humanidades en Colombia. Las implicaciones politi-
cas de la Constitucion de 1991, la cual reivindicaba el caracter multicultural de la
nacion, al igual que la presencia de los movimientos indigenas y afrocolombianos,
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y la crisis ambiental global, hacian innegable la irrupcion del otro. Frente a este otro
-la diferencia cultural- y esto otro -la naturaleza- negados, la identidad moderna
(gestionada por las élites nacionales blanco-mestizas) se abre al reconocimiento de
esta diferencia, y a las implicaciones politicas de la generacion del conocimiento.
Autores como Enrique Leff proponen, en este contexto, la emergencia de una nueva
episteme: el saber ambiental. Este tipo de saber reconfigura los limites de las for-
maciones disciplinares frente a los saberes negados.

En este contexto de discusion, Carrizosa propone el respeto como un acto de auto-
rreflexion y apreciacion dela posicionalidad de las formas éticas de relacionamiento,
pero también como una forma de llevar a cabolo que en el debate ambiental nacional
se ha denominado dialogo de saberes y democratizacion del conocimiento. Desde
su perspectiva multirracionalista, es mas eficaz la colaboracion entre cerebros -de
diverso origen- que la imposicion reduccionista de una vision de la realidad. Carri-
zosa parte de la crisis ambiental y de suincertidumbre inherente como condicion de
generacion del conocimiento, donde, frente a ese caos, multiples cerebros pueden
ofrecer soluciones®. Cerebros que no han pasado por la universidad, por ejemplo, pero
que tienen la capacidad de responder de manera eficaz y colectiva a las situaciones
de sequia, movimientos teluricos, pandemias. Esas habilidades pueden dar pistasen
relacion con la crisis ambiental; la democratizacion del conocimiento basada en el
respeto no es solo la divulgacion de los resultados cientificos, sino la experimenta-
cidn en la creacion conjunta del conocimiento (comunalizacion del conocimiento).

La ambientalizacion del conocimiento

La reflexion humanistica -y aquella proveniente de las ciencias sociales- que da
cuenta de las transformaciones socioecologicas en curso ha planteado en el debate
latinoamericano lo que en la década de 1990 se denominaba ambientalizacion del
conocimiento en las ciencias humanas y sociales. Se criticaba en ese momento que
lo ambiental fuera leido como un acapite mas en la larga lista de objetos de analisis
sobre los que se aplicaban las teorias criticas y metodologias sociopoliticas y cultura-
les (Left, 2010). En este sentido, sostengo que la ambientalizacion del conocimiento
fue el debate central de una practica inicial de las humanidades ambientales en
Latinoamérica. Ambientalizar implicaria tanto la transfiguracion de la organiza-
cion disciplinar de las ciencias sociales y naturales, como la estructuracion de un
nuevo tipo de saber o, mejor, un no saber articulado a partir de las configuraciones

9. Vale la pena recordar en este punto que Gustavo Wilches-Chaux (2000) es quien ha pensado con mas
rigurosidad el tema del caos, la catastrofe y la gestion de procesos socioambientales.
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relacionales que componen los gentes-lugares en cada espacio-tiempo y que res-
ponden a problematicas concretas: deforestacion, sequia, contaminacion urbana,
consecuencias negativas del extractivismo, entre otros. Dado que este es un terreno
impensado para los parametros cognoscitivos de la ciencia moderna -a la manera
de una geometria no euclidiana-, es aun mucho lo que se ubica en el plano de lo
potencial y de las latencias del pensamiento.

Cabria preguntarse, finalmente, écual es el aporte de la vision ambiental compleja
al debate de las humanidades ambientales en Latinoamérica? Como lo mencioné
anteriormente, este debate se concentro, en un primer momento, en la ambientali-
zacion del conocimiento. Segun esto, habria que llamar la atencion sobre el caracter
transversal e integrativo de la propuesta del autor capitalino. Lo que esta en juego
es la consolidacion de una perspectiva que responde a la incertidumbre de la crisis
ecologica desde diferentes dimensiones, haciendo un llamado a la transformacion
de los sistemas psicosocioecoldgicos. Particularmente, la propuesta se concentra
en una reconceptualizacion de la vision, que tiene consecuencias en su despliegue
y escalamiento. Recordemos que la pregunta inicial de la vision ambiental es por el
ambientalismo en tanto actitud personal y colectiva. Segun esto, la vision no esta
desligada de lo corporal ni de lo territorial; mas bien, se moviliza segun ciertas orien-
taciones e intensificaciones psicosocioecoldgicas, resumidas -como se evidencio en
la seccion anterior- en el ver amplio y profundo, ver en relacion con la dimension
ético-estética, verlas dinamicamente, ver las interrelaciones y verlas con respeto.
La vision se reubica en el entramado ecosomatico expandido.

Y es esta vision, a su vez, la plataforma para que la practica pueda llevar a la
sustentabilidad centrada en la justicia social (sustentabilidad local): “un examen
cuidadoso exige, en primer lugar, olvidarse de las ideologias y las disciplinas cons-
truidas para otros tiempos y otros ecosistemas. Pragmatismo e in-disciplina de-
berian ser los fundamentos epistemologicos” (Carrizosa, 2002: 126). Es decir, el
entramado ecosomatico conformado por las multiples relaciones emergentes en
ciertos espacio-tiempos es lo que deberia movilizar los motivos e intereses de la
accion colectiva. Precisamente, lo emergente de cada grumo de procesos marca el
derrotero del pensamiento yla accion. De ahi que Carrizosa plantee el pragmatismo
y laindisciplina, construidos a partir de la vision ambiental compleja, como practi-
cas inspiradoras que guian la construccion de una sociedad sustentable; en contra
de las teorias economicas tradicionales (economia neoclasica) que determinan la
fijacion macroecondmica en las cuentas nacionales, el producto interno bruto y la
inversion extranjera, pero también de aproximaciones humanistas que justifican la
universalidad del conocimiento hegemonico. Este pragmatismo e in-disciplina abre
las puertas para incorporar las practicas de conocimiento, las economias solidarias y
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las aspiraciones de aquellas poblaciones menos favorecidas de las formaciones na-
cionales: indigenas, campesinos, colonos y raspachines en Colombia, por ejemplo™.

Por eso, de lamano de las ciencias cognitivas, Carrizosa plantea la consolidacion
de unos modelos mentales para la paz, en los que se reconoce como diferentes indivi-
duos perciben y construyen la realidad; y, mas ain, como la nocion de los modelos
mentales resalta la cadena multicausal de agentes posibilitadores de la percepcion
socioecoldgica: alimentos, sonidos, olores, imagenes, tactos. La plasticidad del
funcionamiento neuronal es producida por los efectos sinergéticos de la interaccion
genética y epigenética. Son multiples las influencias de nuestra formacion neuro-
cognitiva®. De esta manera, no hay razones que justifiquen la homogeneidad de las
percepciones y los comportamientos.

De otro lado, estos conglomerados de percepciones, en ocasiones, se manifiestan
como ausencias o contornos de los que emana la accion colectiva. Estas ausencias o
vacios de la percepcion colectiva tienen como explicacion sociohistorica las formacio-
nes coloniales de las modernidades periféricas, construidas a partir de lanegacion de
otros colectivos socionaturales (1éase epistemicidio). Y, sin embargo, en un pais como
Colombia, esas percepciones y modelos mentales de contexto permanecen y reexisten.
Por eso, no puede haber practicas transformativas en términos socioecoldgicos sino
se tienen en cuenta los diferentes modelos culturales adaptativos. La sostenibilidad
va de la mano con los modos emergentes de la gobernanza ambiental, centrados en
las realidades locales, a partir de los cuales se autoorganiza la accion colectiva.

Coda

Pensar con Julio Carrizosa y su propuesta de una vision ambiental compleja en el
contexto del debate sobre la ambientalizacion del conocimiento, parte del atendery
valorar las diferentes soluciones adaptativas que generan innovacion socioecologica.
Asi las cosas, el pensamiento ambiental deberia ser fuente de innovacion y no de

10. Pensando en el desafio de articular diferentes actores de conocimiento para hacer participativa la
gestion territorial, la vision ambiental compleja contribuye a la evaluacion critica de los analisis tendientes
areducir la complejidad de la problematica ambiental a una sola variable, bien sea economica, politica o
ecologica. En este sentido, la articulacion entre diferentes actores de conocimiento puede catalizarse al
emplear no solo capacidades analiticas, sino también sintéticas (lo que es propio de ver amplia y profun-
damente). Seguin esto, los procesos de investigacion pueden integrar variables cuantitativas y cualitativas
a partir de la aplicacion de metodologias mixtas. Al respecto, ver Berkes y Berkes (2009).

11. Segun esta apreciacion, pensar relacionalmente es pensar las sinergias entre entidades diferentes, bien
sean individuos, organizaciones, bacterias, ecosistemas. Remito al apartado anterior para la definicion
de sinergia.
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dogmatismo, puesto que las soluciones a las problematicas ambientales no tienen
recetas preestablecidas, no siguen dogmas absolutos. Por esto, en ocasiones, pueden
parecer paraddjicas sus respuestas e, incluso, altamente contradictorias en términos
politicos. La paradoja que viene de la generacion de novedad, y que incorpora solu-
ciones diversas -tanto de lo que se interpreta como tradicional o moderno-, es una
cuestion abierta por explorar en los debates contemporaneos de la region sobre la
democratizacion del conocimiento, el dialogo de saberes, la gobernanza ambiental,
el posextractivismo, la sustentabilidad local y las transiciones socioecoldgicas en el
contexto de las humanidades ambientales latinoamericanas.
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Resumo
Resumen
Abstract

Fortaleza, capital do Ceara (Brasil), possui uma faixa litordnea aberta e sem porto natural
e, desde o inicio do século XIX, o Governo e a opinifo publica consideravam isso um
entrave ao desenvolvimento econdmico da cidade. Logo, diversos projetos de melho-
ramentos portuarios foram incentivados e implementados. Todavia, a construgao de
ancoradouro artificial alteraria a linha costeira, com impacto direto no meio ambiente,
com rapido assoreamento do porto, forcando os engenheiros a encontrar alternativas.
Objetiva-se compreender as a¢des empreendidas pelos engenheiros em suas interven-
¢Oes no porto de Fortaleza entre 1869-1940, focalizando os efeitos e consequéncias do
emprego de técnicas e de tecnologias no espago fisico-geografico. Com base nos pres-
supostos tedrico-metodologicos do Envirotech, os relatdrios técnicos, governamentais,
jornais especializados e mapas demonstram ndo apenas o surgimento do envirotechnical
system portudrio nao limitado a Fortaleza, mas igualmente a extensa area de paisagem

hibrida abarcando limites urbanos e naturais com impacto direto a costa.

PALAVRAS-CHAVE:
Envirotech, infraestrutura portudria, paisagem hibrida, Fortaleza/Brasil

Fortaleza, capital de Ceara (Brasil), tiene una franja costera abierta y sin puerto natural, y,
a principios del siglo XIX, el Gobierno y la opinion publica lo consideraban un obstaculo
para sudesarrollo econdomico. Consecuentemente, se implementaron varios proyectos de
mejoramiento del puerto. La construccion de un fondeadero artificial alteraria el litoral,
con impacto directo en la naturaleza, y rapido apelmazamiento del puerto, obligando a
los ingenieros a buscar alternativas. El articulo busca comprender las acciones realiza-
das porlos ingenieros en sus intervenciones en el puerto de Fortaleza, entre 1869-1940,
centrandose en los efectos y consecuencias del uso de técnicas y tecnologias en el espacio
fisico-geografico. Los supuestos tedrico-metodologicos de Envirotech, informes técni-
cos, gubernamentales, periodicos especializados y mapas demuestran el surgimiento
del envirotechnical system portuario, no limitado a Fortaleza, sino a la extensa area de

paisaje hibrido que abarca limites urbanos y naturales con impacto directo en la costa.

PALABRAS CLAVE:
Envirotech, infraestructura portuaria, paisaje hibrido, Fortaleza/Brasil
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Fortaleza, capital of Ceara (Brazil) has an unprotected coastal line without a natural port.
Since the beginning of the 19th century, the Government and the public considered this
an obstacle to the city’s economic development. Therefore, port improvement projects
were encouraged and implemented; however, the artificial anchorage construction
altered the coastline, had a direct impact on the environment, with rapid silting of the
port, and pushed engineers to find alternatives. This article aims to understand the ac-
tions taken by engineers regarding their interventions in the port of Fortaleza between
1869-1940, focusing on the effects and consequences of the techniques and technologies
used in this specific physical-geographic space. Envirotech’s theoretical-methodologi-
cal assumptions, technical and governmental reports, specialized journals, and maps
endorse the creation of the port envirotechnical system, not limited to Fortaleza, but
to an extended area of hybrid landscape including urban and natural limits with direct
impact on the environment.

KEYWORDS:
Envirotech, Port Infrastructure, Hybrid Landscape, Fortaleza/Brazil
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Introducao

No Nordeste do Brasil, a cidade de Fortaleza, capital do Ceara, despontava a partir
da segunda metade do século XIX como um importante polo econémico da regido,
sobretudo pelo desenvolvimento da cotonicultura, em especial durante a Guerra de
Secessdo estadunidense. Em paralelo, o governo imperial brasileiro iniciou largo pro-
cessode modernizagao da infraestrutura nacional, criando condigdes para ainiciativa
privada atuar na construcao de estradas de ferro e nas melhorias portuarias, a fim
de permitir o escoamento dos principais produtos de exportacdo daquele momento:
agucar, algodio, café, sal, etc. As elites governantes cearenses aproveitaram essa
situagdo para concentrar o fluxo econdmico em um unico porto, reafirmando o status
de capital de Fortaleza, mas a situa¢do fisico-geografico de sua linha costeira trouxe
diversos desafios para a criagdo de um porto que, ndo raro, estiveram presentes no
cerne das preocupagdes dos Poderes Publicos'. O artigo objetiva analisar as ages
empreendidas pelos engenheiros em suas intervengdes no porto de Fortaleza entre
1869 e 1934, focalizando os efeitos e as consequéncias do emprego de técnicas e de
tecnologias na linha costeira da cidade.

De acordo com os dados técnicos levantados pelo Departamento Nacional de
Portos e Navegacido (DNPN, 1932), a localizagdo e a situagio fisico-geografica do
porto de Fortaleza se encontraram aquém dos requerimentos minimos para a cons-
tituicdo de uma estrutura portuaria de grande porte: encontrava-se em uma enseada
aberta, sem prote¢do contra os ventos e as marés, exceto um pequeno conjunto de
arrecifes em grés calcario na faixa litoranea (Departamento, 1932).

Os pontos assinalados pelo relatorio permitem estabelecer o que foi merecedor
de constante aten¢ao por parte dos profissionais envolvidos nas operagdes portua-
rias. As profundidades do leito submarino, localizago e registro dos canais, mares,
correntezas e dos afloramentos rochosos, em suma, foram elencados como passiveis
de intervenc¢ao técnica ou de controle das condi¢des para a navegabilidade. O relato
de José Barbosa Gongalves, de 1912, distante vinte anos, mostra com detalhes certas
similitudes narrativas encontradas:

O porto de Fortaleza consta de uma enseada aberta, distante cerca de trés milhas da
ponta do Mucuripe, que o resguarda mais ou menos dos ventos de leste. O ancora-
douro, propriamente, se compde de uma faixa desimpedida de duas milhas ao longo
do litoral. Dessa distancia, mar a fora, se encontram diversos estorvos a navegagio,
como baixios, bancos e recifes. Antes das primeiras obras de melhoramento, o principal

1. Para compreender melhor a historia da capital cearense e da sua economia, ver Girdo (1947). Sobre a
politica imperial de melhoramentos portuarios, ver Honorato (2002) y Goularti Filho (2007).
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embaraco ao movimento das embarcagdes consistia no recife chamado do Porto, o
qual, comegando proximo a praia, se alongava obliquamente numa extensio de 300
metros. (Gongalves, 1912a: 157)*

A presenca desses relatos serviu, com certa frequéncia, como introdu¢ao aos
textos legislativos locais (do Ceara, no caso) e nacionais, cuja diferenca reside apenas
no maior detalhamento das condi¢des fisico-geograficas, incluindo nomenclaturas,
dados de medi¢do, entre outros. Porém, a maior caracteristica do porto de Fortaleza,
segundo os textos, € justamente a enseada aberta e desprotegida, cuja inexisténcia
de pareddes de rocha naturais dificultava a ancoragem de navios em periodos de
ventos fortes, marés bravias e tempestades. As palavras do presidente José Julio de
Albuquerque Barros, em 1879, resumem essa questao:

A provincia como sabeis, ndo possui bons portos. Sua extensa costa ¢ mais ou menos
bravia, e as barras dos principais rios, os ancoradouros e suas entradas acham-se em
grande parte obstruidos pelas areias que os ventos, pondo em constante movimento as
dunas das praias, e as correntes fluviais e maritimas, neles depositam. (Barros, 1879: 17)

O problema do porto era, inclusive, conhecido internacionalmente e visto como
licdo sobre a acdo das forgas naturais. Na obra de Pierre Berthot (Figura 1), a Ponta
do Mucuripe (circulado em azul), se localiza, aproximadamente, a seis quilometros
do nucleo central de Fortaleza (em vermelho). Como a dire¢do do vento reinante
(seta em amarelo) atravessa as dunas do Mucuripe em direc¢do a cidade, a tendéncia
de assoreamento é maior na baia. Ademais, como os ventos determinam a a¢do das
ondas, a ponta da enseada oferecia melhor abrigo.

Com base nas ligdes de engenharia hidraulica de Leverson Francis Vernon-
-Harcourt, nem sempre € possivel estabelecer um porto num local propicio, i.e.,
naturalmente abrigado, decorrente de circunsténcias diversas. No caso de Fortaleza,
questdes estratégicas do periodo colonial impeliram o surgimento do aglomerado
urbano defronte ao mar aberto. A solu¢do proposta por Vernon-Harcourt para a
construgio de um porto artificial foi a inica solu¢do para a capital cearense: “Nessas
circunstancias, portos tém que ser melhorados ou criados; e, ocasionalmente, muitos
lugares ndo favoraveis ou expostos tém que ser usados, nos quais as habilidades do

2. A ortografia e a pontuacio das citagdes ao longo deste artigo foram atualizadas de acordo com os do-
cumentos originais, inclusive os eventuais erros tipograficos e de reda¢io, desde que ndo comprometam
o entendimento do texto.
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Esbogo da agdo dos ventos em Fortaleza e sua relagao com Mucuripe,
FIGURA 1 1898. O engenheiro francés buscou explicar a acdo das dunas no
processo de assoreamento da baia defronte a capital

Fonte: Berthot, 1898. Nota: Modificado pelo autor.

engenheiro sdo exigidas ao maximo para providenciar abrigo onde ondas e corren-
tezas tém reinado supremas” (Vernon-Harcourt, 1885: 3)3.

Aolongo de fins do século XIX e com maior énfase nas primeiras décadas do XX,
diversos foram os projetos e agcdes de criacdao de um porto artificial para a cidade. A
efetivacdo desse longo processo, iniciado com as primeiras inten¢des projetuais em
1869 até sua conclusdo definitiva em 1940, todavia, teria impacto direto no meio
ambiente a partir das sucessivas obras portuarias e modificagdo da linha costeira.
O artigo se divide em trés partes, além dos caminhos metodoldgicos. Inicialmente,
trata dos primeiros projetos no periodo imperial até a constitui¢ao de empresa pri-
vada de melhoramentos na Primeira Republica. Em seguida, discute os problemas
enfrentados pelo avan¢o das areias no porto e as alternativas encontradas e, por fim,
uma opgdo escolhida frente a inexoravel marcha dos elementos naturais e a nova
configuragio hibrida das diversas obras na orla da cidade.

3. Do original: “Under these circumstances, harbours have to be improved or created; and, occa-
sionally, most unfavorable and exposed sites have to be resorted to, in which the skill of the engi-
neer is taxed to the utmost for providing shelter where waves and currents have ruled supreme”.
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Caminhos metodologicos

A partir dos pressupostos teorico-metodologicos da Historia Ambiental Urbana, o
artigo centra questoes relacionadas a historia da vida urbana a partir das intervengdes
humanas no meio ambiente, intermediadas pelo emprego da tecnologia. De modo
mais especifico, considera-se aqui a regido portuaria e sua dindmica inconstante e,
por vezes, imprevisivel como agente ndo-humano que possui diferentes niveis de
tensOes com o meio construido. No caso particular dos portos, as altera¢oes antro-
picas se tornam ainda mais visiveis, conquanto o meio natural se faz presente. Essa
nova paisagem, amalgamada, pode ser compreendida mediante a ideia de Sara B.
Pritchard (2011: 19) sobre a existéncia de um “envirotechnical landscape”, uma
paisagem constituida por fatores humanos e ndo humanos, um espago hibrido de
cultura e meio ambiente que se integram a partir do emprego de tecnologia usada
para criar essa paisagem. Essa paisagem amalgamada é concebida por um “envirote-
chnical system”, ou seja, “(...) configura¢des cultural e historicamente entrelagadas
por sistemas ‘ecoldgicos’ e ‘tecnoldgicos’, que podem ser compostos por artefatos,
praticas, pessoas, institui¢cdes e ecologias” 4.

Trata-se, portanto, de um sistema que lida com diversas esferas que interagem,
mediante um intermediario, a tecnologia, com um determinado fim, e estabelecido
por um “envirotechnical regime”, uma série de regulamentag¢des organizadas em
torno de “(...) institui¢des, pessoas, ideologias, tecnologias e paisagens que, juntas,
definem, justificam, constroem e mantém um envirotechnical system especifico como
uma normativa” (Pritchard, 2011: 23)5. Portanto, ao instrumentalizar os conceitos
de Pritchard, analiso um sistema, o portudrio, instrumentalizado por um regime
homonimo (representado pelas instancias administrativas do governo brasileiro,
pelasnecessidades econdmicas do pais e pelo quadro de profissionais aptos a agir de
maneira propositiva as demandas) em um dado espago fisico-geografico - o litoral
cearense da costa do Brasil.

Esse estudo consubstancia-se, fundamentalmente, da pesquisa documental
que envolve temas atrelados a natureza, a técnica, ao espago urbano e aos planos
de execug¢do de melhoramento do porto de Fortaleza entre 1870 e 1940. As fontes
documentais usadas sao compostas por tipos variados e foram divididas de acordo

4. Do original, “(...) the historically and culturally configurations of intertwined ‘ecological’ and ‘techno-
logical’ systems, which may be composed of artifacts, practices, people, institutions and ecologies”. Os
termos envirotechnical landscape, system e regime serao mantidos eminglés ao longo do artigo em decorréncia
da falta de tradugdo apropriada para o portugués, sem alteragdo do sentido.

5. Do original, “(...) institutions, people, ideologies, technologies and landscapes that together define,
justify build and maintain a particular envirotechnical system as a normative”.
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com o seu teor: a) relatorios técnicos elaborados por engenheiros; b) mensagens
ministeriais e governamentais; c) publica¢Ges diversas elaboradas por engenheiros; e
d) manuais, nacionais e estrangeiros, sobre constru¢io/operacionaliza¢do portuaria
do periodo. Para compor a analise e preencher algumas lacunas sobre o cotidiano
das obras de melhoramento, recorri a publica¢Ges periodicas que circularam naquele
momento, divididos aqui em dois grupos: os de cunho técnico-cientifico, veiculados
pelas principais associa¢des profissionais do periodo ou as de &mbito mais geral,
porém voltadas para um publico especifico.

No que se refere a iconografia, analisei mapas - com énfase aos “projetos de
melhoramentos portudrios” - a fim de compreender, de maneira mais inteligivel,
o uso grafico da modernizagao portuaria como forma de representagdo técnica e
igualmente subjetiva. Afinal, se para Brian Harley (2009: 9) “as dimensdes do regime
politico e do territdrio sio compiladas em imagens que, assim como o ordenamento
juridico, fazem parte do arsenal intelectual do poder”, os mapas técnicos traduzem
visualmente tanto o saber técnico, como em suas entrelinhas, carregam em si formas
de demonstra¢do dos poderes dominantes.

Res non verba

E possivel apontar dois marcos importantes no processo de melhoramentos portué-
rios no Brasil no ultimo quartel do século XX: a agao do governo imperial brasileiro
para as melhorias portuarias, o decreto de numero 1.746 de 1869 estabeleceu as
normas para a constru¢ao dos portos imperiais; e a consolida¢ao do Ensino Superior
Técnico, com a criagdo da Escola Politécnica do Rio de Janeiro, aos moldes france-
ses, em 1874°. Contudo, as iniciativas para o melhoramento portudrio do pais se
mantiveram, no periodo imperial, apenas na esfera projetual. Os diversos projetos
apresentados na segunda metade do século XIX possuiam duas caracteristicas
distintas. O primeiro grupo focava nas questdes relacionadas a escolha do local. A
costa exposta defronte a Fortaleza, agravada pela agao dos ventos que carregavam
areia das dunas (Figura1). Essa situagdo se tornou argumento para os que defendiam
a construcéo de um novo porto para Mucuripe, enquanto que um segundo grupo
insistia na criagdo de infraestrutura portudria na cidade. O projeto do engenheiros
Zozimo Barroso e John James Foster - 1866 - se enquadram na primeira categoria;
por sua vez o do engenheiro militar Francisco Antonio Pimenta Bueno - 1870 - se
insere no segundo conjunto de projetos, (Albuquerque, 1870; Bueno, 1870).

6. Sobre a formagao do Ensino Superior no Brasil, com énfase na Engenharia, ver Eduardo y Simonini
(2018), Coelho (1999) y Dias (1994).
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A segunda questao envolvia o segundo grupo e como era o aproveitamento dos
parcos arrecifes existentes na orla da cidade. A fim de aclarar, recorro ao projeto de
Bueno, uma vez que este serviria de base para os projetos subsequentes. Em linhas
gerais, a proposta teria como elementos o uso do afloramento rochoso como alicerce,
a destruicdo de uma parte dele (a que se enraiza na praia) e a estrutura em cimento
que serviria de ancoradouro. As palavras de Pimenta Bueno permitem a interpretacao
de que os meios naturais e os ndo naturais podem coexistir:

Sem cansarmos a razao, deparamos logo com os tragos os mais salientes, delineados
pelanatureza, parecendo antes ter sido comegado e concluido o mais dificil, pois estao
formandos num mar agitado e a flor d’agua as bases para uma doca, com superficie
e profundidade suficientes para o servico maritimo da provincia - resta aos homens
concluirem a obra. (Bueno, 1870: 1)

A forma como essa interagdo entre o meio natural e o construido pode ser me-
lhor compreendida no projeto de Charles Neate e Zozimo Barroso de 1870 (Figura
2). Chamo a ateng@o aos trés cortes - ou secgoes - presentes no projeto: A.A, B.Be
C.C. Neles, é possivel vislumbrar trés maneiras de como as intervengdes interagem
no meio ambiente. De certa forma, sio trés possibilidades de que um profissional
dispde no planejamento de obras de interven¢do em areas naturais. No primeiro
corte, a obra consistiu num macico de concreto protegido por quebra-mar de pedra
brutalancada. No segundo, o uso de elementos naturais para complementar as obras,
no caso o uso dos arrecifes como base para a constru¢do do ancoradouro. Por fim, o
terceiro, buscou harmonizar o meio, com a implementac¢ao de um viaduto vasado
para deixar as correntes maritimas livres.

Sdo obras que contam com trés caracteristicas especificas, mas que nio se so-
brepdem, sendo, portanto, complementares: a) o tipo completamente artificial; b) o
parcialmente artificial; e ¢) o artificial fluido. Os dois primeiros tipos possuem maior
impacto espacial com a interrupg¢ao ou a alteracdo das for¢as naturais ali presentes.
O terceiro tem impacto menor, ao manter o equilibrio das for¢as, buscando usa-las
ao seu favor. Eles se conformam, nesse sentido, num conjunto completo de um en-
virotechnical system portuario. Todavia, nenhum projeto foi aprovado ou concedido
e o Governo Imperial se limitou a encarregar o engenheiro Antonio Gongalves Justa
Araujo para os servicos de conservacao do porto (Bardo de Taquiry, 1872).

Em 1874, o proeminente engenheiro hidraulico John Hawksahw foi convidado
pelo Governo Imperial para realizar uma série de projetos e levantamentos sobre
diversos portos no Brasil. No que se refere a Fortaleza, Hawkshaw (1875) nao tencio-
nou usar os arrecifes como base, mas como elementos suplementares de prote¢ao
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Porto de Fortaleza, por Charles Neate, 1870. O projeto fazia parte de
FIGURA 2 relatorio apresentado ao governo e manteve as prerrogativas de Pimenta
Bueno, que perdurariam até fins do século XIX como a unica opgao viavel

Fonte: Barroso, 1870.

do quebra-mar, cuja face interna serviria como ancoradouro (Figura 3). E possivel
que essa diferenca entre a proposta do engenheiro e a de Pimenta Bueno consistisse
numa preocupagao com a composi¢cdo dos rochedos, bem como na falta de conti-
nuidade dos arrecifes. Assim, para evitar problemas futuros, o envirotechnical system
portudrio manteria seu aspecto hibrido, porém adotando a reorganizagio espacial
de seus elementos formativos.

Era um projeto viavel, chancelado pelo eminente engenheiro, com boas chan-
ces de atrair investimentos via decreto 1.746 de 1869. Embora os termos propostos
fossem favoraveis, o governo nio conseguiu, de imediato, atrair investidores para
o empreendimento, limitando-se a conserva¢ao do porto e esparsos estudos, inter-
rompidos em 1877. Mesmo a contratac¢io de outro engenheiro estrangeiro, o esta-
dunidense William Milnor Roberts para examinar os portos e as vias de navegagao
brasileiros nao foi suficiente para atrair investidores. O efeito dessa apatia pode ser
visto no jornal “Pedro II” ao noticiar, em 28 de abril de 1881, a vinda de Roberts a
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Planta elaborada pelo eng. Hawkshaw para o porto de Fortaleza, 1875. O
FIGURA 3 projeto foi baseado numa série de analises hidroldgicas e geologicas para
consubstanciar a organizagao espacial do sistema.

Fonte: Hawkshaw, 1875.

Fortaleza para avaliar os ultimos projetos propostos. O articulista escreveu, em tom
fatalista, o que aconteceria com o relatdrio do engenheiro estadunidense:

Mas ja antevemos que o estudo do notavel engenheiro americano, como os outros ja
feitos, por ndo menos notaveis engenheiros, ha de ficar arquivado por meses, senao
anos, até que o governo resolva meter a ombros a tal empresa, sem a qual em breve
tempo 0 nosso porto se achara em condi¢des de imprestabilidade pela acumulagio
das areias. (“Melhoramento do porto de Fortaleza”, 1881: 1)

Para reforgar a indignacio, o articulista recorreu ao editorial de 11 de julho de
1880, enderecado ao senador cearense Ledo Velloso, e reafirmou seu posicionamento
frente a grande quantidade de estudos e que “(...) coisa alguma se ha feito; um s
passondo se ha movido para a suarealizagdo”. No final, o autor empregou o provérbio
“resnonverba”7 para exigir o inicio imediato dos melhoramentos (“Melhoramento

7.Res nonverba significa, literalmente, “as a¢Oes [feitos, coisas], [e] ndo as palavras”. Basicamente, trata-se
de ditado sobre o que importa é aquilo que vocé faz, e nao o que diz.
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do porto de Fortaleza”, 1881: 1). As constantes reclamagdes nos jornais pareceram
ter surtido efeito um ano depois.

Em 1882, a autorizagao do Governo Imperial de garantia de juros a 6% a.a. e pari-
dade cambial por dez anos (Lei3.141, de 30 de outubro de 1882), permitiu a abertura
de licitagdo publica para as obras de melhoramento da capital e da constru¢do do
prédio da alfindega, tendo como base o projeto Hawkshaw. O comendador Tobias
Laureano Figueira de Mello e o engenheiro Ricardo Lange venceram a concorréncia.
A companhia contava com capital e assessoria inglesas e foi constituida sob a deno-
minac¢ao de Ceard Harbour Corporation Limited, sob concessao de 33 anos (Barao de
Guajara, 1883; D’Avila, 1883).

O contrato entre o Governo Imperial e a Companhia foi aprovado somente em
12 de maio de 1883, via decreto de numero 8.943. Em 23 de setembro daquele ano,
foi apresentado o esbogo inicial dos projetos, com modifica¢bes propostas pelo
engenheiro fiscal Augusto Teixeira Coimbra - altera¢cGes em parte aprovadas pelos
signatarios. De acordo com o presidente da provincia, Carlos Honorio Benedicto
Ottoni, o representante inglés responsavel pelas obras foi o engenheiro F. R. Mahons.
A tnica obra iniciada naquele momento, de fato, foi o assentamento dos trilhos que
partiam da cidade em dire¢dao a Mucuripe para extracdo das pedras destinadas ao
quebra-mar (Ottoni, 1885).

O periodo das obras foi marcado por outros reveses. Trés anos depois de celebra-
do o contrato, a Ceard Harbour Corporation Limited conseguiu aprovar os planos de
revisdo dos estudos em 27 de fevereiro de 1886. O ano era o ultimo que a companhia
tinha para iniciar oficialmente as obras. Houve, ainda nesse momento, tentativa
infrutifera de levantamento de crédito no valor de 1.500 libras esterlinas, afetando
o andamento das obras constantes no projeto (Figura 4): a) viaduto de ferro sobre
esteios de parafuso com 228,50 metros de extensao; e b) molhe® curvo com 670 metros
de comprimento (e 175m de raio) que serviria de quebra-mar e de cais de desembar-
que - nas faces externa e interna, respectivamente (Almeida, 1886; Prado, 1886).

Mesmo com o inicio das obras da Alfindega e do viaduto em 10 de agosto e 6
de novembro de 1886, respectivamente, o desenvolvimento nao foi o esperado. O
principal fator de atraso foi o ramal ferroviario, o qual ligava o porto a estagdo de
Munguba - distante 28km da capital - de onde as pedras para o quebra-mar eram
carregadas. Os atrasos e as infrutiferas tentativas de captagdo de recursos no exte-
rior podem ser reflexos do tipo de obra executada (Torredo, 1887: 105). Um porto
aberto, sem abrigos naturais, era um desafio de engenharia, mesmo num local de
mares calmos, como observado pelos relatdrios. Ainda assim, em 1888, embora a

8. Tipo de paredao nos portos maritimos, amodo de cais, destinado a proteger as embarcagdes das vagas
do mar, podendo dispor de bergos para atracacio; geralmente sinonimo de quebra-mar.
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Esbocgo do porto da Fortaleza, pela Scientific American Supplement

de 1887. O subtitulo do artigo e os detalhes construtivos desvelam a
relacdo entre o meio natural e o construido: “A remarkable engineering
work now in progress in Brazil; the formation of na artificial harbor”

FIGURA 4

Fonte: “The Ceara Harbor Works” (1887).
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constru¢do dos prédios estivesse parada por falta de material, o viaduto se encontrou
quase concluido (faltando o calgamento e os corrimios laterais) e haviam comeg¢ado
as obras do quebra-mar.

Todavia, um problema detectado pelo engenheiro-fiscal, Augusto Teixeira Coim-
bra em 1888 daria graves contornos a continuidade da execugdo das obras. O rela-
torio do ministro dos Negocios da Agricultura, Comércio e Obras Publicas, Rodrigo
Augusto da Silva, mencionou acumulo de areia no litoral. A solu¢do proposta pelo
engenheiro-fiscal foi a constru¢ao de uma guia-corrente? e escavacao de canal ao
lado, ao custo de 234:900$000 - Duzentos e trinta e quatro contos e novecentos
mil-réis (Silva, 1889). A partir desse ano, os relatdrios provinciais/estaduais se silen-
ciaram a respeito das obras de melhoramento dos portos do Ceara, uma circunstincia
inquietante, por se tratar de um momento delicado que, posteriormente, selaria o
destino acerca de sua localizagao.

O porto soterrado e a alternativa Souza Bandeira

Os relatorios ministeriais do periodo inicial republicano citaram os problemas da
Ceard Harbour Corporation Limited em angariar recursos para as obras. Com o an-
damento prejudicado, a situacdo se agravou, porque as correntezas alteradas pela
construgdo do viaduto e do quebra-mar fomentaram continuo deposito de areia no
local. As constantes reclamagdes forcaram a Unido a enviar o engenheiro Alfredo
Lisboa para verificar o estagio das obras e seus efeitos. A breve descri¢do da fala do
engenheiro, constante no relatorio ministerial de 1895, demonstra a relagio entre o
assoreamento e as estruturas construidas e revela, igualmente, a nova conformagao
do envirotechnical landscape do porto:

A antiga enseada que se estendia entre a cidade da Fortaleza e a linha dos recifes,
abrangendo o porto, estava entao obstruida pela acumulagdo da areia que invadiu,
ameag¢ando assoberbar as obras em andamento; as areias, movendo-se ao longo da
praia, com ventos reinantes (entre SE e NE), avan¢aram sobre o mar; a praia alteou
consideravelmente, a0 mesmo tempo alagando-se até atingir as linhas dos recifes; a
leste do viaduto, a linha ou marca de baixa-mar de aguas vivas avangou rapidamente
desde 1884, contornando as executadas e abrangendo os recifes. As areias, penetrando
no ancoradouro interno, deram lugar a formagao de bancos que foram em progressivo
aumento. (Pires, 1895: 398)

9. Espécie de quebra-mar que, geralmente, parte dalinha costeira com o objetivo de reorientar as correntes
maritimas, para proteger embarcagdes ou para direcionar os movimentos submarinos de sedimentos.
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O engenheiro, entdo, apontou quais seriam as causas desse fendmeno: “a) aagéo
dos ventos sobre um solo mobilissimo e a correnteza da agua marinha; b) a resisténcia
oposta as correntes do litoral por empecilhos levantados pela acdo do homem” (Pires,
1895:398, grifos nossos). A segunda causa reitera a afirmagao inicial da tese em que,
longe de casuismos ou determinismos, ha relagio direta das interven¢des humanas
e do comportamento das for¢as naturais. Mais ainda, reflete a conformacao do envi-
rotechnical system (portuario) e de como esse novo espaco hibrido age em conjunto,
ndo podendo, assim, separa-los diante de uma analise historica.

O assoreamento em franca agdo desde 1891 e de maneira tdo rapida que o mi-
nistro Olyntho Pires assim observou o Porto de Fortaleza: “(...) de todo afogado em
areia”. Os dados levantados pelo ministro desvelam a escala desse “afogamento”:
em 1890, o depdsito de areia foi de 700.000m3; trés anos mais tarde, contou com
2.000.000m3 de area obstruida. As agdes por parte da companhia entre 1890 € 1894
se limitaram a dragagem da bacia para contornar a situagdo sem, contudo, alcangar
oresultado esperado (Pires, 1895:398). Da enseada original, restou apenas uma pe-
quena area de aguas estagnadas, denominada posteriormente de Pogo da Draga*®.

Isso for¢ou a Ceard Harbor a apresentar um projeto de contingéncia, prevendo
a criagdo de uma bacia de 12 acres, limitada ao norte pelo quebra-mar, a oeste pelo
terreno em talude natural e ao sul, por um paredio de concreto, ligado a um molhe
de madeira. Essa bacia teria um canal para o mar com 20 metros de largura por 166
metros de extensao, formado pelo quebra-mar e por um guia-corrente construido
em madeira e pedra. O projeto proposto pela companhia foi rejeitado pelo governo,
concomitante ao que foi encaminhando para analise, elaborado pelo eng. Saboia,
para a constru¢io de porto acessivel a navios de cinco metros de calado, dentro do
orcamento existente. A questao e 0s servicos se arrastaram até 1900, quando a Unido
encampou as obras do porto da Fortaleza, mediante compra, pelo valor de 100.000
libras esterlinas em trés de marg¢o, apds a promulgacao do Decreton.3.602 de 20 de
fevereiro (Maia, 1900; Murtinho, 1897).

Aolongo de quase oito anos nao se registrou informagoes sobre o andamento dos
servigos do porto, quando o ministro Miguel Calmon du Pin de Almeida criou em
1908 uma subcomissio a partir da comissao fiscal do porto do Rio de Janeiro, sob
o comando do engenheiro de primeira classe Manoel Carneiro de Souza Bandeira
(Almeida, 1908). Os estudos iniciais da comissdo compararam os realizados por
Hawkshaw e por Saboia e Silva para melhor compreender o fendmeno de arraste
das areias e a situagdo geologica dos arrecifes. Com relagdo ao primeiro, o relatorio
esclareceu: “a areia que se encontra no litoral e no mar, vem de longe e estd em

10. Sobre 0 Pogo da Draga, cf. Gomes (2019).
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movimento continuo impelida pelo arrasto do litoral, ou pelas correntes de mar
e pelo vento na praia, formando dunas mais ou menos altas ao longo da mesma”
(Almeida, 19009).

Apesar de ndo ser uma observa¢ao nova, o posicionamento da comissao expos
de que forma a dupla ac¢ao das correntes e dos ventos impeliam as areias. A solugio
do assoreamento, portanto, deveria abarcar e resolver o fluxo (aéreo e maritimo)
das areias do Mucuripe. Segundo, a comissdo observou a relacdo entre as correntes
e os afloramentos rochosos existentes, os quais agem como obstaculos de reten¢io
ou de direcionamento dos sedimentos.

Os recifes sdo constituidos por pedras isoladas ou por grupos de rochedos, dentre os
quais se destacam os da Estrela, Meireles, Coroa Grande e Velha. Estes recifes dividem
acorrente que dobra a ponta de Mucuripe em trés ramos principais: um acompanha a
costa e € refor¢ado pelo movimento das ondas, criado pela dire¢ao da vaga inclinada
sobre a praia, seguindo mais ou menos as linhas de fundo de 3 a § metros; o segundo
passa por fora da pedra do Meireles e entre os recifes da Coroa Grande e da Velha, na
linha de fundos de 8 metros, e o terceiro por fora do recife da Velha numa profundidade
superior a 10 metros. (Almeida, 1909: 25)

As prospecgoes da comissdo ndo visaram somente o conhecimento da situagdo
costeira, mas também estudar a nova conformacio litoranea criada pela constru-
¢do do viaduto e do quebra-mar pela Ceara Harbor. Ou seja, a existéncia de um
envirotechnical landscape exigia novo olhar dos engenheiros, principalmente na sua
relacdo com as for¢as naturais em agao. As palavras do ministro Almeida nao deixam
duvidas a esse respeito:

O insucesso, porém, do projeto Hawkshaw aconselha muita prudéncia e circunspe-
¢do na execug¢ao de trabalhos naquela localidade e, por isso, seria conveniente que se
comegasse pela constru¢do do quebra-mar de prote¢ao e guia na Coroa Grande e, 5o
depois de reconhecido o seu esperado efeito, se empreendessem entdo as obras propriamente do
porto. (Almeida, 1909: 27, grifos nossos)

A prudéncia mencionada por Almeida desvela, novamente, duas importantes
caracteristicas da praxis de engenharia, a flexibilizacdo e a adaptacdo. Ao contra-
rio da rigidez positivista da ciéncia como resposta tnica e inconteste, temos uma
abordagem mais pratica cuja proposi¢ao nio consiste exclusivamente na solugio
a partir da técnica, mas na cria¢do de possibilidades como meio eficaz para gerir
um problema. Nesse caso, a ado¢do de etapas construtivas que acompanhariam o
comportamento das correntezas e de reajustes projetuais, se necessarios, poderiam
viabilizar, em definitivo, o porto de Fortaleza.
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As razdes acima expostas sugerem melhor receptividade ao projeto elaborado
por Souza Bandeira, aqui sintetizado:

Paralelamente, a atual linha de baixa-mar, que € por sua vez paralela a diregio das
correntes que passam entre o litoral e a Coroa Grande, sera prolongado o quebra-mar
existente (Hawkshaw) numa extensao de 852 metros, no fim dos quais voltara para terra,
onde se enraizara, com uma extensao de 300 metros, constituindo uma grande bacia
para o porto com uma entrada de 200 metros de largura em frente a Coroa Grande.
(Almeida, 1909: 26)

De acordo com a memoria do projeto, o assoreamento provocado pela construgao
do quebra-mar Hawkshaw se estabilizou, tornando exequivel a proposta. Incluiu,
ainda, dois atracadouros, similares aos concebidos por Charles Neate em 1870: um
de 400m de extensao para navios de oito metros de calado no citado quebra-mar
e o outro, ao lado do litoral, com 280m de comprimento para embarcagoes de trés
metros. A ideia foi fechar o porto, criando uma bacia de atracagio para evitar novo
assoreamento.

Se nao for adotada essa forma de bacia fechada, mesmo construindo o ultimo alinha-
mento do molhe paralelo a corrente, ¢ muito possivel que esta, obedecendo a lei dos
molhes, contorne a ponta do quebra-mar aberto, depositando as areias no recinto por
ele abrigado, como sucedeu no quebra-mar Hawkshaw. (Bandeira, 1910: 83)

Por fim, seria construido um segundo quebra-mar (curvo) no recife da Coroa
Grande, com 9oom de extensdo e 796m de raio com trés finalidades: a) abrigar a
bacia das vagas; b) orientar as vagas a leste, mantendo a agitacdo necessaria para o
transporte de areia; e c) desviar as correntes que seguem entre os recifes. O custo
total das obras seria de 16.018:775$960 - cerca de mil libras esterlinas. O orgamento
foiaprovado em 8 de setembro de 1910 (decreton.8.204), adotando os termos da lei
de 1869; porém aberta a concorréncia, nenhuma empresa se dispds a participar e o
edital teve que ser modificado em 1912 (Bandeira, 1910; Del Vecchio, 1912).

Sem o interesse do setor privado, o governo manteve os trabalhos por parte da
subcomissao. A dragagem foi efetuada por duas dragas de suc¢do e uma Priestman,
de escavagdo, cada uma com fungdes diferentes; enquanto a Priestman executou
servicos para conserva¢do da profundidade do canal, movendo-se sobre a muralha
do quebra-mar, a “Fortaleza” (de sucg¢do) operou ao abrigo deste, na bacia do an-
coradouro. A outra draga de sucgdo, a “Ceard” encontrava-se inoperante nio por

\

11. Nio ha, na literatura técnica lida, meng¢ao a “Lei dos Molhes”.
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questoes de manuteng¢ao, mas por subdimensionamento. Por conta de seu calado,
foi incapaz de ser usada na parte interna da bacia; e nem fora dela, devido a agita-
¢do do mar e risco de naufragio (Gongalves, 1912b). O material dragado, entre 1911
e 1912, foi de 176.530m3 e foi lancado ao mar ou usado para aterrar depressoes na
faixa contigua ao cais.

Em31dejulhode 1914, 0 Governo Federal extinguiu a Subcomissao de Estudos e
Melhoramentos dos Portos de Fortaleza e Camocim e criou a Fiscaliza¢ao dos Portos
do Estado do Ceara (Lyra, 1915). A medida foi adotada no sentido de oficializar as
acOes da subcomissdo, ante a desanimadora perspectiva de conseguir nenhuma
empresa privada para levar adiante os planos de Souza Bandeira. Com a Grande
Guerra, os recursos envolvidos permitiram modesta dragagem e continuidade dos
servigos de fixa¢ao das dunas, quase paralisando em 1917. Tamanho foi o problema
que aviltou a reputacdo das instala¢Oes portudrias no exterior, como bem observou
Ernest Charles Buley (1914: 96): “Fortaleza, a capital e principal porto do Ceara, é
um dos piores portos do norte do Brasil .

Para agravar ainda mais a situa¢do, as forcas naturais ameagaram constantemente
a propria existéncia do porto de Fortaleza, uma vez que “as condi¢des de embarque
e desembarque de passageiros tornam-se cada vez mais dificeis e perigosas, e bem
assim os servigos de carga e descarga”. Diante das criticas acerca da inviabilidade
técnico-financeira, apds o término do conflito europeu, o inspetor interino Manoel
Carneiro de Souza Bandeira afirmou:

O resultado obtido pelos estudos técnicos feitos em Fortaleza demonstrou cabalmente
que o insucesso do projeto Hawkshaw, que tanta desconfianga fez gerar sobre a inexe-
quibilidade de qualquer obra de melhoramento naquele porto, foi devido em parte a
deficiéncia de observagdes e estudos, e em parte a circunstancias inteiramente inde-
pendentes das condigdes locais. Os estudos feitos durante um periodo longo dao base
segura para o delineamento de um projeto que resolve, técnica e economicamente, o
problema do Ceara; isso mesmo demonstraram os fatos posteriormente aos trabalhos
executados de fixagao de dunas e de algumas dragagens na bacia interna. (Rio, 1920: 201)

Souza Bandeira deuindicios de como o fracasso do projeto Hawkshaw impactou
negativamente nas obras do porto, demonstrando a dificuldade em se criar uma
estrutura em local desabrigado. Ao se referir as circunstancias, o engenheiro adota
posic¢do defensiva ao culpar a falta de maiores observagdes e de “circunstincias”

12. Do original: “Fortaleza, the capital and principal port of Ceara, is one of the worst ports on the North
of Brazil”. O jornalista continuou sua critica, com referéncia direta ao problema do assoreamento: “It has
been the scene of several experiments for amelioration, but the sand from the dunes which surround it
has continually drifted into the channel and tended to choke it™.
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diversas - provavelmente se referindo a cronica falta de recursos. Na realidade, é
possivel perceber uma fala revestida pelo argumento de autoridade, cuja inten¢do
¢ a mesma encontrada em Hawkshaw, uma chancela para a execug¢io do porto.
Além disso, basta lembrar que o projeto proposto e aceito foi elaborado pelo proprio
Souza Bandeira.

Aceito - mas nao executado - até 1920, quando uma nova proposta foi apresen-
tada e aprovada pelo decreto n. 14.555 de 17 de dezembro. Consistiu num projeto
suplementar ao de Souza Bandeira, considerado de elevado custo em sua execugao
e inadequado num periodo em que o problema dos efeitos das secas demandava a
execugdo de obras de agudagem, “(...) exigindo grande massa de material a impor-
tar” (Bicalho, 1922). Para atender os interesses estaduais — ou melhor, comerciais -,
e com or¢amento enxuto, a proposta contemplou um

macigo de alvenaria, construido em aguas profundas, longe da praia, com parede em
muro de cais para o lado de terra e com parede de quebra-mar para o lado de fora,
maci¢o que se ligara a costa por uma ponte ou viaduto, sobre colunas finas de concreto
armado, entre a quais as aguas carregadas de areia passario livremente, sem o perigo
de ocasionarem o aterramento do litoral. (Rio, 1921: XXXVIII-XXXIX)

As exposi¢Oes dos quatro pareceres anexas ao relatorio de 1921 abordaram a re-
lagdo entre o viaduto, o assoreamento e o projeto de Souza Bandeira, respondendo
as seguintes perguntas: 1) O projeto preliminar poderia causar assoreamento?; 2) O
projeto preliminar poderia atrapalhar o elaborado por Souza Bandeira?; e 3) Caso
afirmativo, deveriam as obras se deslocarem a leste para aumentar o canal previsto?
(Bicalho, 1922). Com relagdo aos dois ultimos quesitos, somente o parecer do en-
genheiro Ernesto de Otero afirmou a existéncia de conflitos entre os dois projetos.
Todos concordaram com a disposi¢ao do viaduto proposto, sendo a principal preocu-
pagdodele. Aunanime inquietagao foi um reflexo do posicionamento do engenheiro
Bicalho acerca da causa real do assoreamento dos servigos executados em 1874:

O grande mal desse projeto Hawkshaw consistiu na manifesta deficiéncia da secgdo
livre, ja pelos seus vaos reduzidos, ja pelo seu pequeno alcance apenas até a curva de
um metro em maré baixa, que ndo se manteve suficiente franquia da corrente litora-
nea, provocando sua reten¢do e consequente deposito, gradativamente crescente,
das areias em movimento, as quais acabaram por aterrar rapidamente toda a obra.
(Bicalho, 1922:106)

Contudo, a exposi¢ao de Bicalho ndo revelou o que, de fato, foi o problema.
Inclusive, foi desconsiderado o relato do ministro da Viagao e Obras Publicas, Jose
Barbosa Gongalves em 1912, o qual havia esclarecido esse ponto:
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Devido aaltera¢ao dos vaos do viaduto de 15 metros para 9m,15 e a construgio de pontas
para a Alfandega, normais a direcdo da marcha das correntes, ficou embaragada no
portoalivre circulagao das areias que comegaram a se acumular rapidamente em torno
das construgoes, entulhando o ancoradouro. (Gongalves, 1912a: 158)

Logo, como essa diminui¢ao exigiu maior quantidade de pilares de sustentagao,
diminuindo o espago por onde passariam as marés e acabou por dificultar o fluxo
das aguas, acarretando o assoreamento. A mudanga foi provavelmente feita visan-
do o barateamento dos custos, uma vez que vaos maiores exigem pilares e vigas de
sustentacdo igualmente maiores. O erro, nesse sentido, ndo foi de natureza técnica,
mas econdmica. Diante da exposi¢ao de Bicalho e das observagdes dos quatro en-
genheiros, a peca-chave para o sucesso ou o fracasso do projeto nao foi somente o
viaduto, mas a disposi¢do dos pilares de sustentacio e sua influéncia no fluxo das
marés. Como a extenso do mesmo era consideravel, foi imprescindivel a abordagem
técnica no critério de escolha do tipo de material. Portanto, o uso do concreto armado
foi adotado por permitir vaos e espagamento entre pilares maiores, ocasionando em
menor quantidade de obstaculos a correnteza.

Como os recursos foram direcionados para a construgdo de agcudes no interior
do estado, o Governo aproveitou os dispositivos de outro decreto, 0 14.435, de 22
de outubro de 1920, para contornar esse problema. De acordo com a ementa, foi
celebrado “contrato com Norton Griffiths & C°. Ltd., para administragio de servigos
de construgdo de barragens, de canais de irrigacdo e de outras obras julgadas pre-
paratorias e complementares da sua execugdo no Nordeste Brasileiro”. O artigo 29
deixou claro quais seriam as obras complementares—as dos portos de Fortaleza, Natal
e Paraiba -: “(...) muito embora sejam julgadas preparatorias e complementares a
execugdo doplano geral de agudagem e irrigagdo do Nordeste” (Brasil, 1920:17.946).

Os servicos da Northon Griffiths se iniciaram em 1922 e se estenderam pela pri-
meira metade da década de 1920, com a construgdo do viaduto, ponte provisdria e
demais obras, com prazo final em 1925, salvo imprevistos (Goes, 1925: 8). Foi uma
obra considerada tecnicamente desafiadora, conforme mencionou o governador do
estado, José Moreira Rocha:

Os servigos de construgao constituem um notavel trabalho de engenharia, tanto pelas
dificuldades técnicas como pelo vulto da obra, representada por uma estrutura toda
de concreto armado, de 220 metros de comprimento por 11 de largura, com uma area
de 2440m2,00, um elegante abrigo para passageiros, de 24 metros de comprimento,
por 17 de largura, com 408mz2,00 de area, e uma praga de mercadorias, com uma area
de 460m2,00. (Rocha, 1927: 23)
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A Fiscalizagao contou com tripla jornada de tarefas, auditando a firma inglesa,
executando a fixacdo e a conservagido das dunas do Mucuripe - cujo plantio em
1922 consistiu em 148.328 metros lineares de grama, 284.380 mudas de tamarindo,
além de ord e murici - e realizando sondagens hidrograficas ao longo das obras para
verificar o desenvolvimento do assoreamento (Bicalho, 1924; Gdes, 1925). A faltade
recursos promoveu a paralisa¢do das obras dois anos mais tarde, mantendo apenas
os da Fiscalizagdo. Isso gerou um problema imediato. Sem o prosseguimento das
obras do molhe e a adequada manutenc¢ao, a estrutura antes existente comegou a
se deteriorar rapidamente. A ponte metalica da Alfindega - construida entre 1902-
06 - se encontrava em péssimo estado de conservagio e “a ponte [provisdria, de
madeira] para embarque de pedras encontra-se hoje em mau estado por se achar
atacada por Teredo navallis, de modo que ja ndo se presta ao servi¢o ao qual foi
destinado” (Goes, 1926: 54)%.

O problema se estendeu até 2§ de janeiro de 1927, quando o contrato com a Nor-
thon Griffiths foi rescindido pelo governo e o material entregue a Fiscaliza¢io, a qual
continuou os servigos de conservagao e o plantio nas dunas. Parte desse material
foi entregue ao estado para construgio da ponte metalica de desembarque, sob a
responsabilidade do engenheiro Francisco Saboya de Albuquerque (“Inspectoria...”,
1927; Goes, 1928). O Viaduto Desembargador Moreira foi inaugurado em 24 de fe-
vereiro de 1928, e executado de acordo com o projeto abaixo descrito:

Uma estrutura de concreto armado, com cerca de 200 metros de comprimento, por
14 de largura, capacidade para resistir ao trafego dos mais pesados veiculos, sendo a
mesma provida de uma linha dupla, de modo a dar rapido escoamento as mercadorias.
Lateralmente, dois passeios para pedestres, a fim de que o movimento destes e o de
cargas se operassem sem dificuldades. (Rocha, 1928: 76)

Contudo, as consequéncias das diversas intervengdes antropicas resultantes
desde o fracasso na execu¢ao do projeto Hawkshaw e o consequente assoreamento
modificaram a faixa litordnea em frente 4 Fortaleza, alterando-a significativamente.
Ao se comparar a Figura §, e com maior detalhe a Figura 6, com o levantamento de
1875 (Figura 3), € possivel ver sensiveis altera¢des, como aumento da praia e desa-
parecimento dos arrecifes.

13. Na década de 1920, Segundo Marilia Passos Apoliano Gomes (2019), o governo estadual decidiu
construir outra ponte, ao invés de tentar recuperar a “ponte velha” de 1906. Denominada oficialmente de
Viaduto Lucas Bicalho, mas popularmente conhecida como “Ponte dos Ingleses”. Situava-se a aproximada-
mente um quilémetro da antiga, porém, sem recursos, nunca foi finalizada e posteriormente abandonada.
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O projeto Souza Bandeira visou justamente recuperar essa faixa para uso do porto.
Certamente, os projetos possuiam escalas, inten¢des e propostas de representagio
diferentes, mas a abordagem técnica em sua feitura permitiu extrapolar as obser-
vagdes e apontar como se processam as intervencdes técnicas em areas naturais,
criando envirotechnical landscapes.

A op¢ao Mucuripe

A situagdo ganharia novos contornos apos 1930. O entao engenheiro encarregado,
Augusto Hor-Meyll (1932), elaborou relatorio entre outubro de 1930 e abril de 1932,
com a mudanga do porto para o Mucuripe. Nao ha, no relatdrio, justificativas, mas
€ bem possivel que as fracassadas tentativas anteriores e a incapacidade de conter
as areias possam ter influenciado tal decisao.

Com base nas sondagens realizadas e nas observacoes das vagas e das corren-
tezas, Hor-Meyll retomou os principios basicos para a constru¢do de um porto, o
levantamento de dados:

O conhecimento da natureza do fundo era indispensavel para a organizagao de um
projeto definitivo para o porto em Mocuripe, ndo so para a localiza¢io do cais como
para determinagdo da zona a dragar e seu orgamento. Todo projeto, tal o que apre-
sentamos em 1930, sO poderia ser em carater provisorio, isto ¢, um anteprojeto, até
que o conhecimento mais completo da natureza do subsolo maritimo permitisse uma
solu¢do mais ou menos definitiva. (Hor-Meyll, 1932: 25)

A agdo do engenheiro era valida, uma vez que todos os estudos anteriores foca-
ram o porto de Fortaleza. Naquele momento, com a mudanc¢a em definitivo, se fazia
mister entender o comportamento dos fluxos do Mucuripe para entdo elaborar o
projeto (ou anteprojeto como exposto). Nesse sentido, a proposta (Figura 7) abarcou
trés pontos essenciais: a) prote¢ao; b) acostagem; e ¢) comunicacao intermodal. Com
relacdo aos dois primeiros, seriam construidos o quebra-mar com pedras e um cais
com 700 metros de extensido, para navios de até oito metros de calado, “porém,
apenas soom serdao dragados nesta profundidade ficando os 200m restantes com
a profundidade de §m para embarcagdes de menor calado” (Hor-Meyll, 1932: 44).

Comrelagdo ao terceiro item, o projeto estipulou uma avenida com cinco quilo-
metros de extensao por vinte e dois metros de largura ligando o porto a Rua Pessoa
Anta, sendo tracada pela prefeitura naquele momento. Em paralelo, uma ferrovia
passaria pela via maritima. Posteriormente, essas vias de circulagio se tornariam os
vetores de expansao de Fortaleza, transformando as dunas fixadas em areas urbanas
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Porto de Fortaleza, 1926. A planta inclui os dois projetos previstos, como

FIGURA 5 .
o de Souza Bandeira, de 1908 ¢ o complementar, de 1920

Fonte: Lisboa, 1926.
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Detalhe do projeto de Souza Bandeira, utilizado pelo engenheiro
Augusto Hor-Meyll. E possivel entender, com maior clareza, a
extensao da dragagem necessaria para recuperar o porto de Fortaleza,
completamente soterrado pelas areias

FIGURA 6

Fonte: Hor-Meyll (1920). Projecto das muralhas de caes para o porto de Fortaleza. Nota: Editado pelo autor.



138 | Yuri Simonini

integradas a cidade, a partir da segunda metade do século XX. O projeto previu ainda
a construcao de um aeroporto no prolongamento do cais, além de areas destinadas
a sua operagdo, num periodo que a aviagdo comecgava a despontar como alternativa
anavegacao. A proposta teve prazo de conclusao estimado em seis anos e 250 dias
ao custo de 30.707:447$000, boa parte destinado ao quebra-mar (com 761m? de
volume de pedra) e aparelhamento (Hor-Meyll, 1932).

Projeto proposto pelo eng. Hor-Meyll (1932). A representacao assume
dois niveis de interpretacdo, seja pela exposi¢do grafica do projeto, seja

FIGURA 7 pelo posicionamento de Mucuripe - no lado direito do mapa - em relacao
a cidade - abaixo a esquerda -, quase sempre criticada por diferentes
setores da sociedade

Fonte: Hor-Meyll, 1932.
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A guisa de conclusdao: Mucuripe e as consequéncias
para a capital cearense

Mesmo com os estudos propostos para Mucuripe, o Governo insistiu em manter o
antigo projeto na cidade, por meio da aprovagao, em 20 de dezembro de 1933, do
decreton.23.605, concedendo ao governo cearense a execu¢io das obras. A justifica-
tiva foi de ordem econdmica, sobretudo, ao destacar a necessidade de se aproveitar
as obras ja empreendidas no porto defronte a cidade.

Contudo, ap6s uma série de divergéncias sobre a localiza¢do do porto - relem-
brando aqui as discussdes do ultimo quartel do século XIX -uma comissao formada
pelos engenheiros Manuel Antonio de Morais Rego, Armando Xavier Carneiro de
Albuquerque e José Domingues Belfort Vieira, do Quadro Técnico do Departa-
mento Nacional de Portos e Navegacdo, decidiram em 1938 por Mucuripe, ficando
a cargo da execugdo a Companhia Nacional de Constru¢Ges Civis e Hidraulicas -
CIVILHIDRO (Burlamanqui, 1936, 1941). Esse foi o fim das inumeras tentativas de
construgdo do porto da cidade, predominando a argumentagio técnica e, de certa
forma, corroborando as opinides de diversos engenheiros do século XIX, como Sir
John Hawkshaw, Charles Neate, Zozimo Barroso e suas preferéncias pela enseada
em detrimento a defronte a capital cearense.

Concluido na década de 1940, o novo porto de Fortaleza passou por diversas
modificagdes, alterando por completo a fisionomia de Mucuripe. Para ter ideia de
como as sucessivas tentativas de construgao do porto - as pontes, viadutos, molhes,
guias-correntes, entre 1807 € 1966, alteraram a linha costeira desde a capital cearense
até o novo porto da cidade -, recorro ao artigo de Luis P. Maia, José A. Jiménez, Jordi
Serra, Jader O. Morais, Agustin Sanchez-Arcilla (1998) (Figura 8). A partir dos dados
levantados pela equipe de pesquisadores, o processo de sedimenta¢do foidirecionado
para areas distantes do nucleo original, mas manteve o processo de assoreamento.
Isso decorreu, sobretudo, com o avango urbano em sua dire¢do; a erosao da praia
surgiu como novo problema para a cidade, ameacando vias, infraestrutura e prédios.

A partir do exposto, é possivel entender que as diversas tentativas de melho-
ramento do porto demandaram extensos estudos, os quais, em muitos casos, se
transformaram em interven¢des materializadas nas guias-correntes e quebra-mares.
As dificuldades do porto de Fortaleza, desde os primeiros estudos de 1870, sempre
se mostraram presentes, e assim o € até os dias de hoje. A falta de area natural abri-
gada exigiu a criagdo de uma alternativa artificial, mesmo que as consequéncias
do assoreamento e da erosdo dificultassem a conclusao do porto. O envirotechnical
system portudrio ndo se restringiu a um unico ponto. Se, a principio, duas paisagens
hibridas foram criadas, afetando areas naturais e urbanas, o avango de Fortaleza
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Sintese das intervengdes para o melhoramento do porto, 1807-1969.

O avango das obras para o leste promoveu expansdes urbanas, mas
igualmente erosdes e assoreamentos, além da necessidade de continuas
obras complementares

FIGURA 8

Fonte: Maia et al. (1998).

em dire¢ao ao novo porto resultaria em uma terceira paisagem com mais de seis
quilometros de extensdo. A necessidade de constitui¢cdo de um porto em resposta as
demandas politico-econdmicas fomentou as agdes técnicas, mas as for¢as naturais
se revelaram um desafio a engenharia.

A perspectiva apontada ao longo do artigo desvela a complexidade existente
entre o meio natural e o construido. A complexidade dessa questao resulta, de um
lado, uma busca de controle da natureza mediada pela tecnologia, mas, por outro,
aimprevisibilidade de uma area extremamente dinamica. As condi¢des adventicias
(vento, correntes maritimas, marés) ali presentes possuem delicada cadeia cuja per-
turbagao antropica resulta em novos rearranjos, solugdes. Nesse sentido, a finalidade
ultima do melhoramento do porto é a maior integracio em uma economia-mundo, no
qual o meio deve ser subjugado frente aos interesses econdmicos, entretanto, como
visto, o controle é sempre ilusdrio, uma vez que somente com o continuo dispéndio
de recursos - humanos e financeiros - conseguem apenas conter provisoriamente
as forcas da natureza e sua inexoravel marcha.
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Resumen
Abstract

El conflicto en Colombia por la defensa del paramo de Santurban contra la mineria a
gran escala ha marcado la discusion nacional sobre la proteccion de estos ecosistemas.
En 2014, el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible delimito el ecosistema; y en
2017, la Corte Constitucional ordend una nueva delimitacion con la participacion de las
poblaciones del paramo. A partir de un trabajo de campo adelantado entre 2016 y 2019,
y de una extensa revision documental, este trabajo analiza la narrativa de defensa del
municipio de Vetas, basada en la ancestralidad mineray el reconocimiento de la mineria
no solo como actividad econdmica, sino como una cultura. Los resultados muestran la
forma como la narrativa producida a raiz del conflicto socioambiental ayuda a producir
una categoria social (la ancestralidad minera), un sujeto politico (los mineros ancestrales

vetanos) y la negociacion de un ecosistema (mapa alternativo de delimitacion).

PALABRAS CLAVE:
conflictos socioambientales, ancestralidad minera, delimitacion del paramo, Vetas

The conflict in Colombia for the defense of the Santurban moorland against large-scale
mining has marked the national discussion on the protection of these ecosystems. In
2014, the Ministry of Environment and Sustainable Development delimited the eco-
system, and in 2017, the Constitutional Court ordered a new demarcation with the par-
ticipation of the moorland’s population. Based on a fieldwork carried out between 2016
and 2019, and on an extensive documentary review, this paper analyzes the narrative
to defend the municipality of Vetas (the one most affected by the delimitation), based
on ancestral mining and the recognition of mining not only as an economic activity, but
also as a culture. This paper shows the way in which the narrative produced as a result
of the socio-environmental conflict aids to make a social category (ancestral mining),
a political subject (ancestral miners), and the negotiation of an ecosystem (alternative
demarcation map).

KEYWORDS:
Socioenvironmental Conflicts, Ancestral Mining, Moorland Demarcation, Vetas
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Introduccion

El conflicto socioambiental por mineria a gran escala y la defensa del agua en el
paramo de Santurban (Depto. de Santander) es emblematico en Colombia: se lo
reconoce como un caso exitoso de justicia ambiental para el movimiento social por
la lucha que este ultimo llevo a cabo, entre 2010 y 2014, contra la multinacional
canadiense Greystar y su solicitud de licencia para una mina de oro a cielo abierto
(Parra-Romero; Gitahy, 2017). La politica publica ambiental, los movimientos so-
ciales y los habitantes de este paramo, ubicado al noroeste del pais, lo consideran
un lugar importante para la generacion y distribucion de agua, y la adaptacion al
cambio climatico, al tiempo que brinda sustento (actividades de subsistencia) y
permite realizar actividades econdmicas (como el cultivo de cebolla y la mineria de
oro) a cerca de 4000 personas (Hofstede; Segarra; Mena, 2003; Morales et al., 2007;
Vasquez; Buitrago, 2011). En el contexto de este conflicto se ha puesto en discusion
si se debe o no permitir la mineria de oro en un lugar que se considera una fabrica de
agua (Parra-Romero; Gitahy, 2017); y cuales serian los instrumentos y mecanismos
de conservacion de lo que el gobierno nacional considera un ecosistema estratégico
(Sarmiento; Osejo; Ungar; Zapata, 2017).

La disputa por los paramos como lugar de conservacion para la produccion de
agua frente a la postura del paramo como recurso para la explotacion de minerales
esuna situacion compleja. A la ocupacion historica de comunidades mineras y cam-
pesinas de la alta montafia, y la adquisicion de titulos mineros y su acaparamiento
por parte de multinacionales, se afiade la institucionalidad que, en contextos mas
ligados al discurso del cambio climatico, defiende la importancia de los paramos por
sudiversidad biologica y al mismo tiempo debe responder por la seguridad juridica
que demandan las empresas en estos ecosistemas. Fuera de los paramos, la disputa
de Santurban instaurd en el imaginario colectivo que su mayor importancia y uso
se relaciona con ser una fdbrica de agua y que defender el derecho al agua significa
también defender la conservacion de los paramos (Parra-Romero, 2019a). Como
resultado, se abrio un debate sobre los limites cartograficos del paramo, sus usos,
sus funcionesy sulugar en la politica ambiental colombiana (Parra-Romero, 2019b).

Uno de los argumentos del movimiento social para la defensa del paramo de
Santurban contra la compania Greystar radico en que la Ley 1382 de 2010, codigo
de mineria del momento, concebia los paramos como ecosistemas estratégicos para

1. El Proyecto Angosturas consistia en una mina bajo la modalidad de cielo abierto con una vida util de
20 anos, que comprenderian desde su construccion, montaje y puesta en marcha hasta el cierre de las
pilas de lixiviacion. El total del proyecto intervendria 1104 hectareas en una altura comprendida entre
2600y 4100 M. n. m.
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la “proteccién y desarrollo de recursos naturales renovables” y, por lo tanto, como
lugares excluidos de mineria. Sin embargo, la misma ley planteaba que, para tal
efecto de proteccion, los paramos debian ser delimitados mediante criterios técnicos,
ambientales, economicos y sociales. La Greystar en particular, y el gremio minero en
general, reclamaron tal delimitacion (Parra-Romeroj; Gitahy, 2017). Como parte de
las actuaciones institucionales frente a este conflicto, el gobierno nacional ordeno
delimitar los paramos de Colombia en el Plan de Desarrollo de 2011 (Ley 1450 de
2011) y fue ratificado en el plan de 2015 (Ley 1753 de 2015). En el mismo tiempo, la
Corporacion para el Desarrollo de la Meseta de Bucaramanga (CDMB), autoridad
ambiental regional, declar6 en 2013 una zona del paramo como de conservacion
(Parque Regional Santurban); y en 2014, el Ministerio de Ambiente y Desarrollo
Sostenible emitio la Resolucion 2090, que delimita? el Paramo de Santurban.
Ambas figuras de proteccion del paramo, parque y delimitacion, tuvieron en el
Departamento de Santander3 impactos en cuanto a las posibilidades de las empre-
sas multinacionales de realizar mineria; pero esto también tuvo efectos en algunos
municipios del paramo. Tal fue el caso del municipio de Vetas, 80 % de cuyo casco
urbano quedd dentro de las zonas de conservacion. Para sus cerca de 3000 habitan-
tes, la citada Resolucion 2090 fue uno de los momentos mas tristes de su historia
minera: después de ejercer la mineria por generaciones, se les decia que no podrian
seguir haciéndolo. Esto tuvo implicaciones sociales como el aumento del desempleo
y el galafardeo4, al igual que cambios en el uso del suelo y los sistemas productivos.
Ante la delimitacion, integrantes del movimiento social por la defensa del agua
y del paramo de Santurban, junto con el Colectivo de Abogados Luis Carlos Pérez,
interpusieron en 2015 una demanda por considerar que el proceso llevado a cabo para
la delimitacion no fue participativo. Después de un trasegar juridico por diferentes
instancias, la demanda llegd a la Corte Constitucional y fue juzgada por la sala oc-
tava. Esta profirio la sentencia T-361-17 de mayo de 2017, en la que dejo sin efecto la
Resolucion 2090 y ordeno al Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible realizar

2. La delimitacion consistio en un ejercicio sociotécnico de encontrar cartograficamente los limites del
paramo (en la discusion de que no toda la montana es ecosistema de paramo) y, en su interior, declarar
zonas de uso sostenible, recuperacion y conservacion estricta. Dicho ejercicio no logrd incorporar criterios
como los sociales, por no ser estos facilmente captables en un mapa.

3.Elparamo se encuentra en medio de dos autoridades ambientales a nivel regional: cerca del 30% del area
de paramo es supervisada por la CDMB (Depto. de Santander), y el 70% por la Corporacion Auténoma
Regional del Norte de Santander - Corponor (Depto. de Norte de Santander).

4. Término usado por los habitantes del municipio para referirse a la explotacion que pueden hacer los
locales en bocaminas abandonadas, en el material sobrante de la explotacion, o bien en momentos en
que el dueno del predio le da “un momento de gracia”.
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un proceso participativo para la delimitacion del paramo de Santurban. Después de
proferida esta sentencia, los habitantes de Vetas encontraron una oportunidad para
defender su cultura minera y negociar los limites del paramos.

Con base en un trabajo de campo no continuo, realizado entre 2016 y 2019 en
los municipios de Bucaramanga y Vetas (Depto. de Santander), en el analisis del
expediente de solicitud de licencia ambiental de la Greystar, asi como en la docu-
mentacion producida sobre el caso entre los anos 2010 y 2020 (resoluciones, senten-
cias de la Corte Constitucional, documentos de la concertacion en el proceso de la
nueva delimitacion, etc.), este articulo presenta parte de la narrativa construida por
el municipio de Vetas (Santander) para ganar una posicion en el conflicto y defender
sus medios de vida. La narrativa se conforma a partir de tres elementos clave:

+  No existe dilema entre el agua y el oro sustentado en las relaciones que los habitantes
de Vetas han constituido con el agua, la mineria y el paramo.

«  Dichas relaciones son también generacionales y culturales, hecho que convierte a los
vetanos en mineros ancestrales y guardianes del paramo.

« El reclamo de los habitantes de Vetas de un ordenamiento minero-ambiental para
contrarrestar las consecuencias de las areas protegidas declaradas en 2013 y 2014
(Parra-Romero, 2019b).

Al hablar del municipio de Vetas o de sus habitantes hago alusion al trabajo rea-
lizado por las empresas mineras constituidas legalmente y de tradicion familiar (La
Elsy, Sociedad Minera Trompetero, Reina de Oroy Providencia); ala asociacion de
mineros de Vetas (Asomineros); a la alcaldia del municipio desde 2010; a la perso-
neria de Vetas; a las veedurias ciudadanas creadas para la defensa del municipio$;
y a las juntas de accion comunal, que fueron decisivas en la sensibilizacion hacia
los habitantes del municipio para comprender la realidad de la delimitacion y sus
consecuencias’.

5. A septiembre de 2021, el proceso de participacion para la nueva delimitacion sigue activo en su fase
de concertacion.

6. Veedurias ciudadanas Dignidad Minera, Comunales de Vetas en Defensa de Nuestro Territorio, y
propietarios, poseedores y tenedores de los predios ubicados dentro de la delimitacion del paramo de
Santurban y el municipio de Vetas.

7. Los habitantes del municipio se encuentran muy unidos en esta defensa. La propuesta de Vetas para la
nueva delimitacion, realizada por la fundacion Guayacanal, tuvo un valor de $ 200 000 000 COP: para
acopiar esa cantidad, todos aportaron lo que podian en especie o dinero (lider social de Vetas, comuni-
cacion personal, 18.02.2019)
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Esta narrativa fue configurandose dentro del conflicto por la solicitud de licen-
cia ambiental de la empresa Greystar para el Proyecto Angosturas y la defensa del
aguarealizada por el movimiento social, gestado desde Bucaramanga, denominado
Comité por la Defensa del Agua y del paramo de Santurban (Parra-Romero, 2019a;
Parra-Romero; Gitahy, 2017). En las primeras fases del conflicto, los habitantes de
los municipios mineros —California y Vetas— realizaron algunas reuniones y mani-
festaciones de desacuerdo con la propuesta del Comité, y en las audiencias publicas
ambientales mostraron posiciones de apoyo a la mineria, aunque no directamente
hacia Greystar. Con la delimitacion, y en mayor medida a partir de la sentencia
T-361-17, todo el municipio se movilizo en torno a la defensa de su territorio y su
actividad economica: se activaron organizaciones ciudadanas, se vincularon los
habitantes a los espacios de discusion y, con esto, reclamaron su derecho al trabajo
y a ser considerados en las decisiones que los afectan.

Para efectos de este texto, defino el término narrativa como el “producto que
sintetiza las acciones, estrategias, alianzas y relaciones entre actores humanos y
no-humanos y que integra elementos materiales, simbolicos y la produccion/mo-
vilizacidon de conocimientos” (Parra-Romero, 2019a). En tanto producto de conoci-
miento, la narrativa implica una movilizacion de caracter material y la movilizacion
de conocimiento existente (0 nuevo) que, en su conjunto, proveen explicacion de las
causas del conflicto —y su solucion—y proporcionan ciertas caracteristicas a actores
no humanos que se vuelven relevantes en la contienda (Parra-Romero, 2019a). En
este sentido, las narrativas nos hablan de como los actores, para una situacion o
problematica, definen o resaltan los aspectos que les son relevantes y dejan de lado
o invisibilizan otros que no contribuyen a sus intereses, con lo que se constituye la
explicacion y se da sentido al conflicto (Gray, 2004). Las narrativas son usadas en el
campo de la comunicacion social para analizar la forma en que determinados pro-
blemas son presentados por los diferentes medios de comunicacion (Bartholomé;
Lecheler; De Vreese, 2018; D’Angelo; Kuypers, 2010). También se ha usado para el
analisis sobre resolucion de conflictos, a fin de comparar las narrativas que se pro-
ducen desde lo institucional con las producidas en las practicas diarias de paz de las
comunidades (Ginty; Firchow, 2016). En el analisis de conflictos ambientales se las
ha utilizado como técnica de mediacion para la resolucion de conflictos (Virani, 2015),
la intratabilidad de conflictos ambientales (Brummans et al., 2008) y los diferentes
lenguajes de valoracion de distintos actores en conflictos por extraccion de carbon y la
produccion del aceite de palma (Cardoso, 2018; Castellanos-Navarrete; Jansen, 2015).

Este trabajo contribuye a la discusion sobre la gobernanza de los paramos en
Colombia, en tanto analiza un caso que desafia lasideas de que quienes habitan los
paramos estan en contra de las actividades de mineria (Acevedo; Correa, 2019; De
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Castro; Hogenboom; Baud, 2015), 0 que toda mineria es sindnimo de extractivismo
(Gobel; Ulloa, 2014). De modo especifico, el caso de Vetas muestra que comunidad
y mineros no son sujetos separados e independientes, y que la actividad econdomica
también es fuente de normas, practicas y subjetividades. Resalta, también, la im-
portancia de los matices al hablar de mineria, pues los efectos de politicas y normas
no afectan por igual a los pequefios mineros que a los grandes capitales y empresas
extranjeras (Basto, 2017; Duarte, 2012; Sierra-Camargo, 2014; Valencia; Silva-Chica,
2018), y en esta via, puede ampliar una discusion sobre como las areas protegidas
son pensadas, asi como sobre los conflictos surgidos de suimplementacion. En este
sentido, argumento aqui que la politica de conservacion de los paramos no puede
ser ajena ala complejidad de las relaciones socioambientales del ecosistema. Estas
incluyen no solo la montafa y sus funciones ecoldgicas, sino a las personas que
gestionan de forma cotidiana el territorio, para quienes la actividad econdmica, su
identidad cultural y la apropiacion del paramo no estan disociados y van mas alla
de los binarismos como agua si, oro no. De lo contrario, las politicas ambientales del
paramo estaran contribuyendo no solo al aumento de los conflictos ambientales,
sino a la fragmentacion del ecosistema y al desarraigo/despojo de las personas que
lo han habitado y cuidado.

A continuacion, describo los momentos que configuraron la narrativa de los
habitantes de Vetas, quienes proponen defender su actividad ancestral y la partici-
pacion en las decisiones y gestion del paramo de Santurban. En la primera seccion
analizaré la manera como los habitantes de Vetas constituyen un primer marco de
posicionamiento frente al conflicto al controvertir lo que parece ser un dilema entre
el oroy el agua propuesto por el Comité, que defiende el paramo contra el proyecto
Angosturas de la Greystar. Enla segunda muestro como, a través de la defensa de su
actividad econdmica ylas subjetividades que ella crea mediante la cultura minera, los
vetanos van dando forma a un sujeto politico en el conflicto a partir de la movilizacion
de la categoria de ancestralidad minera. Y en la tercera, analizo el ultimo marco de
la narrativa cuyo eje es la defensa del derecho al trabajo y la ocupacion de espacios
de participacion para la negociacion de los limites del paramo, su gobernanzay el
futuro del municipio.

Ancestralidad minera: una categoria para superar
el dilema entre oroy agua

El municipio de Vetas tiene una extension total de 93,24 km? (figura 1). En su casco
urbano, que es el mas alto de Colombia (3350 m s. n. m.), habitan 3000 personas.
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Situado en el Paramo de Santurban, se encuentra a 65 km de la ciudad de Bucara-
manga;y de acuerdo con la delimitacion realizada bajo la Resolucion 2090 del 2014
del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, cerca del 80 % del municipio
esta ubicado dentro del poligono delimitado como paramo. También, en el 2013,
parte del municipio habia quedado dentro de la declaratoria del Parque Regional
Santurban realizada por la CDMB. Con ambas figuras de conservacion los vetanos
quedaron en medio de la incertidumbre sobre su futuro, pues tiene implicaciones
que pasan por la imposibilidad de seguir ejerciendo actividades como la agricultura,
la ganaderia y la mineria (Parra-Romero, 2019b).

Entre los afios 2010 y 2011 se dio una fuerte disputa entre la empresa Greystar
y el movimiento social —que se conformo de forma paulatina en lo que se denomi-
no el Comité®— por la solicitud de licencia ambiental del Proyecto Angosturas. El
Comité logro una fuerte movilizacion, con aliados a nivel regional, nacional y con
redes de justicia ambiental internacionales, en aras de defender el paramo como
fabrica de agua para surtir de agua potable a2 000 000 de personas, entre ellas alos
habitantes de Bucaramanga (cuya empresa prestadora del servicio es el Acueducto
Metropolitano de Bucaramanga). Desde 2010, en una de las audiencias publicas
ambientales realizadas por el Ministerio del Medio Ambiente para el proyecto de
Angosturas, los vetanos han defendido su derecho a ser mineros y su ejercicio de
cuidado del paramo:

Los vetanos no somos enemigos del ecosistema, sabemos de nuestra doble condicion
de productores de minerales y de agua para la region y ambas las vamos a defender y
a explotar en la medida de nuestras condiciones y posibilidades. Hoy defendemos la
mineria porque nos la quieren arrebatar, dejandonos con las manos cruzadas, llenos
de necesidades. (alcalde de Vetas, audiencia publica ambiental, proyecto Angosturas.
Expediente LAM4706, 2010)

Ante la narrativa del paramo como fabrica de agua (Parra-Romero, 2019a),
los habitantes de Vetas rechazan el movimiento gestado desde Bucaramanga. Ar-
gumentan que el Comité esta defendiendo el agua que requieren para abastecer
a municipios que estan por fuera del paramo, sin que Vetas y otros municipios
obtengan compensacion por ello; al contrario, son ignorados como habitantes del
paramo que han cuidado el territorio y tienen una relacion diferente con el mis-
mo: “Una relacion en que la montaia les provee el oro y el agua, pero donde ellos
deben cuidar la montafia” (Parra-Romero, 2019b). Consideran que el Acueducto

8. Una explicacion detallada de la conformacion del Comité puede encontrarse en Parra-Romero y Gitahy
(2017); y sus victorias como movimiento social, en Parra-Romero (2019a).
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Metropolitano de Bucaramanga toma el agua de los rios del paramo y no reciben
dinero por suuso. En cambio, en términos economicos, el desarrollo de un proyecto
minero representa dinero por impuestos, regalias y beneficios por programas de
responsabilidad social empresarial. Tanto la delimitacion del paramo a través de un
mapa por parte del gobierno, como su defensa en tanto fabrica de agua, operarian
como dos formas de reduccion del territorio igualmente negativas para los vetanos
(Parra-Romero, 2019b).

FIGURA 1 Municipio de Vetas (Santander) y limites del paramo de Santurban

Fuente: Buitrago (2014).
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La identidad en Vetas esta estrechamente ligada al agua, al oro y a la relacion
con el paramo (Parra-Romero, 2019b). Trabajos como los de Buitrago (2012) desde
la antropologia, y de Contreras (2015) desde la ciencia politica, traen tres formas
en que el agua aparece en los relatos de los vetanos. El agua en Vetas es agua para
producir y consumir, y es agua sagrada (Parra-Romero, 2019b). La de producir es
un agua que permite que se realice la mineria de socavon: “indica la salida en la os-
curidad del socavon porque es la que mantiene el oxigeno y facilita que el material
se deslice por la roca” (Contreras, 2015). Todos los mineros en Vetas reconocen la
importancia del agua, por cuanto forma parte de su cultura y su tradicion minera
(figura 2). Los acueductos veredales, otra de las formas en que el agua aparece en
Vetas, permiten el consumo del agua potable. En su mayoria, el agua de la que se
surten los acueductos proviene de las lagunas del paramo; son infraestructuras ba-
sicas de mangueras, algunas pequeias represas, tanques desarenadores y tanques
de almacenamiento, construidas y operadas de forma comunitaria (Buitrago, 2014).

FIGURA 2 Mineria y agua en armonia. Marcha realizada en marzo de 2011

Fuente: Pastor Virviescas. Reportaje grafico en grafico publicado en la edicion 226, que
circulo del 26 de marzo al 15 de abril de 2011. https:/www.periodico1s.com

Las lagunas proveen el agua sagrada y son la manifestacion de la voluntad de
la montafia. Las lagunas se enojan, hacen llover y envian neblina para dificultar el
camino (Parra-Romero, 2019b). Como lo reporta Buitrago (2012), no se hace nin-
guna explotacion minera cerca de ellas, ni se cultiva: son sujetos de relatos sobre su
voluntad, sobre todo si son bravas. Asi entonces, una laguna brava tomara acciones
sobre quienes lleguen a injuriarla:


https://www.periodico15.com
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De todas las lagunas del municipio existe una en especial que posee varios relatos
alrededor de ella. La laguna de Pajarito. Cuentan que es la laguna mas brava y que por
eso un cura que vivio en el pueblo la maldijo diciendo, dependiendo de la version, que
debiallegar a ser tan grande como laboca de un caliz, o tan grande como una moneda.
Dona Aura comenta al respecto que el cura maldijo la laguna porque se “tragaba” las
personasy las cargas de oro. Antiguamente, cuando no habia motos, el oro se enviaba
alomo de mulay al pasar estas mulas cerca de la laguna, esta se las tragaba. Por eso el
padre la maldijo, echandole un caliz. (Buitrago, 2012: 90)

La relacion entre las comunidades y la sacralidad de las lagunas en los paramos
también ha sido reportada en otros lugares. Por ejemplo, el pueblo Misak, ubicado en
el suroccidente de Colombia, establece una “relacion de equilibrio y relacion entre
seres” con las lagunas (Escobar, 2019); o como lo plantea Martinez (2016), para el
Puracé, el agua es un ser hibrido, es decir, tanto recurso natural como ser sobrenatural.

Bajola dptica de estas relaciones entre la montaiia, el agua, el oro ylos humanos,
laidea de conservacion planteada por el gobierno nacional se considera una amenaza
paralas personas que habitan los paramos, ya que desconoce su historia con el lugar
yel cuidado que le han prodigado. Para estas personas, el cuidado no es equiparable
ala conservacion: mientras el cuidado es una practica que se ejerce desde abajo, la
conservacion es una politica que se impone desde el nivel institucional (Parra-Ro-
mero, 2019b). En la conservacion se denuncia una racionalidad técnico-cientifica
que corresponde a la idea de una naturaleza pristina, intocada y sin humanos, que,
ala vez, impone restricciones y prohibiciones para los actores: mientras restringen
a los mas vulnerables, se habilitan otras zonas para la explotacion de proyectos ex-
tractivos (Buitrago, 2014; Duarte-Abadia; Boelens, 2016; Roa, 2012).

Los mineros y campesinos paramunos defienden su derecho a continuar en un
territorio en el que han reproducido la vida por generaciones, y donde a través de
sus modos de produccion proveen alimentos y minerales para los habitantes de la
ciudad. En esta dinamica no hay dicotomia entre el paramo que ha sido intervenido
y el que no: para ellos es un territorio unico y, de hecho, durante décadas han de-
terminado zonas que pueden ser intervenidas y sus propias zonas de conservacion.
Mineria, sacralidad y cuidado forman parte de la ancestralidad minera del municipio
(Parra-Romero, 2019b):

Estamos conscientes que somos un pueblo paramuno. Nuestro casco urbano se
encuentra a 3350 metros sobre el nivel del mar. Siempre hemos cuidado el paramo.
Paranosotros el paramo es sinonimo de lagunas, pajonales, robledales y cuidado. Para
nosotros el paramo es sagrado, sus lagunas son sagradas, los robledales son sagrados.
(lider de Vetas, comunicacion personal, 18.02.2019)
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Es esta una relacion de cuidado y produccion en la que no se separa el agua sa-
grada del agua de produccion; la montafia provee el agua y el oro, y ambos forman
parte de las relaciones historicas de cuidado que se relacionan con las practicas
mineras y su mejoramiento, y con la sacralidad otorgada a las lagunas y los ritos
establecidos con el agua —su siembra, por ejemplo— (Parra-Romero, 2019b). Este
conocimiento ha sido movilizado e incorporado ala narrativa al codificar y explicitar
dicha relacion mediante los testimonios producto del conocimiento local, los cuales
han sido documentados, desde la antropologia y la comunicacion social, a través de
tesis, videos, notas periodisticas y documentales. Al mismo tiempo, una parte de
este conocimiento es experimentado por los visitantes (tesistas, periodistas, etc.)
mediante el acceso ala experiencia a través de recorridos por las minas, los senderos
y lagunas del paramo (Parra-Romero, 2020, 2019b).

El conocimiento tacito no se transfiere facilmente. Sin embargo, el proceso de
codificacion que planteo en la produccion de la narrativa no se refiere tanto al he-
cho de que los mineros transfieran a los foraneos la habilidad de encontrar la veta,
sacar el material, molerlo y realizar el proceso de separar el oro de laroca para luego
amalgamarlo. En realidad, la codificacion a la que me refiero es el proceso mismo
de ser minero, y de serlo como habitante de Vetas y del Paramo de Santurbany que
no habia sido seguido, que no aparece ni para los mismos vetanos hasta antes del
conflicto (Parra-Romero, 2019b). Es decir, la cultura minera emerge con el conflicto,
y paraello es necesario que se experimente la cultura vetana mediante los recorridos,
las visitas a las lagunas, las caminatas y la interaccion con el pueblo y sus rutinas
(Parra-Romero, 2020).

Paralos vetanos, agua y oro se constituyen mutuamente. En su concepto, no hay
dilema entre oroy agua: el agua que se siembra (Ochoa, 2017), el agua que permite el
oro (Buitrago, 2012) y el agua como simbolo sagrado, forman parte del entretejido que
constituyen las practicas ancestrales, la cultura minera y las formas de relacionarse
con el paramo. Por eso, tampoco estuvieron de acuerdo con la mineria a cielo abierto
que proponia Greystar. En palabras de los mineros de la zona, la empresa pretendia
hacer en solo 15 afios lo que ellos, como mineros ancestrales, podian explotar en 100,
garantizando trabajo para varias generaciones (Ochoa, 2017). Esta forma de sacar el
oro enun lapsotan corto de tiempo era nociva para la region en términos del despojo
al que se verian sometidos sus habitantes, a la vez que implicaba llevarse el agua.

En su texto sobre la politica ecoldgica del tiempo y la temporalidad en la extrac-
cion de recursos, Fent y Kojola (2020) plantean que ambos conceptos son importan-
tes en la movilizacion politica para la gestion del futuro de poblaciones, incluida la
posibilidad del retraso de proyectos extractivos; y que, como marco interpretativo,
ayudan a comprender como se construyen los significados culturales. La construc-
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cion de la ancestralidad minera en Vetas comprende, entonces, un componente de
temporalidad expresado en dos aspectos apuntados por estos autores: la identidad
temporal y los tiempos de extraccion (Fent; Kojola, 2020). El primero es el recuerdo
del tiempo durante el que el municipio y sus habitantes han ejercido la mineria,
movilizando emociones y recuerdos temporales de la actividad minera que se ha
desarrollado por décadas. Esta accion es reportada por Fent y Kojola (2020) como el
uso de recuerdos e imagenes nostalgicas para movilizar una posicion politica —en
este caso, suderecho a beneficiarse del oro—. El segundo caso es el tiempo y la velo-
cidad de extraccion del recurso, es decir, una extraccion mas lenta en el tiempo. Por
ejemplo, mientras Greystar proponia extraer 5§11 000 onzas/aflo, las 8 empresas de
la zona no alcanzan los 100 000: su tiempo de extraccion es mas lento y, por tanto,
mas cercano a las temporalidades de los procesos geologicos y ecoldgicos (Fent;
Kojola, 2020; Parra-Romero, 2019b). Estos ritmos temporales de extraccion son los
que, ademas, permiten hablar de una practica de cuidado con el paramo. La ances-
tralidad minera no solo se establece como una categoria para superar el dilema oro
versus agua, sino que ayuda a movilizar un tipo de apropiacion territorial y natural
que apela al cuidadoy al control local de la mineria (Gudynas; Rojas, 2020); como se
ha mostrado en este apartado, es una categoria que se constituye a través de la resig-
nificacion de la historia local y la politizacion de las normas y costumbres vetanas.

iSomos mineros ancestrales! Un sujeto politico
del conflicto

El municipio de Vetas fue fundado en 1555, con el nombre de Real Minero de Vetas.
Sin embargo, antes de la fundacion colonial, los indigenas chitareros, suras y guanes
se encontraban en la region, hacian explotacion de oro y usaban parte del paramo
como via de comunicacion (Alcaldia de Vetas; Dignidad Minera; Asomineros, 2019).
El nombre Vetas hace referencia a las vetas de oro que se forman en la roca de la
montafa, las cuales han sido explotadas por generaciones. Esta es una de las razones
por las que los vetanos se hacen llamar mineros ancestrales: tanto el oro como la
actividad estan arraigadas en su sangre y en su identidad (Parra-Romero, 2019b).
Asi lo expresa uno de los mineros del pueblo:

Ser minero es la vocacion que ha tenido una persona toda la vida desde su historia y
su nacimiento, aca ser minero comienza a los cinco anos de edad para los hombres.
Los papas van ensefiandoles a sus hijos la actividad que han hecho por generaciones.
Empezando, lo traen a uno al socavon y le van ensefiando las cosas paulatinas que
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hace el minero, lavar en batea. Hacer los primeros pinitos de lo que ellos hablan es de
donde se consigue la comida para llevar a la casa a cada una de las familias. Minero
es tener una actividad digna. Aqui la mineria que se hace es para contribuir a las fa-
milias con el sustento tanto de alimento como de vestido, educacion y vivienda. Esa
es la mineria que nos ha ensefiado nuestros padres y va de generacion en generacion.
(Contreras, 2015: 46)

La principal forma de mineria de oro en Vetas es la de socavon, y esta en cabeza
de las empresas formales, es decir, legalmente constituidas. Es una labor ejercida
por los hombres de las familias, mientras que las mujeres tienen a su cargo labores
del hogar y los cultivos de pancoger. Existen también otras formas de mineria a las
que Buitrago (2012) llama complementarias. La primera es una actividad realizaday
cuidada mayoritariamente por mujeres (Buitrago, 2012) con elementos como bateas
y barriles con los cuales, en las casas, se reprocesan materiales para la extraccion
de oro. Estos estériles son facilitados por los dueiios de las empresas, una vez se ha
extraido el oro. Al resultado de este reprocesamiento de estériles se le conoce como
peluseo: esto es, obtener pequenas trazas de oro. Estas pelusas son amalgamadas
hasta formar una onza de oro, pero también son usadas para la realizacion de joyas
y amuletos usados por hombres, mujeres y nifos en el pueblo (y regalados en ocasio-
nes especiales). La segunda forma complementaria de mineria es el galafardeo: este
término es usado por los habitantes de la zona en estudio para describir la practica de
mineros que invaden bocaminas abandonadas o no custodiadas por seguridad (enel
caso de titulos de las multinacionales), a fin de extraer material que pueda ser lavado
yprocesado en las casas de forma clandestina (Buitrago, 2012; Parra-Romero, 2019b).

Hace mucho tiempo, la mayoria de las mineras pequeiias, en el marco de conve-
nios de cooperacion con la autoridad ambiental regional, dejaron el uso del mercurio
y esperan recibir acompafiamiento para mejorar tecnologicamente la explotacion
de sus titulos mineros. Sin embargo, siempre hacen mucho énfasis en que sus em-
presas son legales y cumplen con todos los requisitos que la legislacion les exige
(Buitrago, 2014). Con esto, los vetanos consideran que la categoria de ancestralidad
minera excluiria lainformalidad, lailegalidad y lo que se ha empezado a denominar
mineria criminal. Si bien los vetanos estan conscientes de que este es un periodo de
transicion hacia otro tipo de actividades diferentes a la mineria, defender la cultura
minera también es un legado de como algunas de las empresas han logrado resistir
elimpacto y la presion que el Estado (a través de la legislacion que privilegia la me-
dianay gran escala) ejercid sobre empresas que, si bien formalmente constituidas,
seguian siendo de pequeiia escala. Muchos de quienes hacian mineria a pequefia
escala se vieron presionados a vender sus titulos ante la dificultad de cumplir con
la normatividad. Ademas, no hay ninguna prohibicion o reglamentacion para que
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haya una acumulacion de titulos por parte de grandes capitales. Esto ultimo se puede
catalogar como el uso de la legislacion a manera de instrumento de disciplina para
decidir quién puede o no hacer mineria (Sierra-Camargo, 2014).

Laentrada de capital extranjero desde ladécada de 1990 trajo como consecuen-
cia que el numero de empresas y de titulos mineros en cabeza de familias vetanas
haya disminuido: paso de 14 a 4 empresas en la actualidad (Parra-Romero, 2019b).
También, la gran cantidad de requerimientos impuestos desde el codigo de minas,
expresados en la Ley 685 del 2001, contribuyo a presionar para que los locales ven-
dieran sus titulos mineros a las multinacionales en el area (Greystar, CBS, Minesa,
Red Eagle)?. Para el 2014, mas de 37 000 hectareas en el paramo estaban conce-
sionadas, de las cuales cerca de 25 000 eran de titulos de Greystar. Las hectareas
restantes pertenecian a pequefias empresasy a otras s multinacionales asentadas en
lazona en fase exploracion (CINEP/Programa para la Paz, 2015). Sin embargo, cabe
aclarar que las hectareas concesionadas a la Greystar son, en su mayoria, el resultado
de la acumulacion de titulos que realizaron desde 1994 a través de la compra a los
pequefios mineros (Parra-Romero, 2019b).

La mineria es la profesion, la vocacion, la actividad y la fuente de trabajo de los
vetanos. Por ello, no solo se sienten mineros quienes poseen titulos mineros: aquellos
que no los tienen trabajan para otras empresas —familiares o multinacionales—, o se
convierten en galafardos (Parra-Romero, 2019b). Esto nos muestra que el oficio de
la mineria no se restringe a las empresas que poseen titulos o personas que trabajen
enellas. Es en este sentido que la mineria atraviesa las subjetividades de las familias
vetanas. En el pasado, las mujeres hacian lavado de arenas; y desde que la actividad
se vio afectada, hombres y mujeres pueden ejercer el galafardeo. En este punto es
importante aclarar que si bien el galafardeo es una practica ilegal, se diferencia de
la mineria ilegal y criminal de otras zonas del pais (funcionaria de la Alcaldia de
Vetas, comunicacion personal, 03.10.2018) en tanto es controlada socialmente por
los habitantes y autoridades del lugar, en aras de evitar la dinamica de llegada de
capitales desconocidos, las intimidaciones y la explotacion descontrolada en la zona
(Parra-Romero, 2014; Valencia-Pefa; Silva-chica, 2018).

Vetas es un municipio pequeiio, de menos de 3000 habitantes, lo que, en palabras
de algunos, los deja en desventaja al no tener poder politico. Se habian considerado
mineros y paramunos, personas del campo, sosegadas y con una vida tranquila,
hasta que empezaron a ser sefialados de aliarse con las grandes mineras, de ser ig-
norantes o con la consciencia comprada por no ir en contra de la megamineria; han

9.LaLey 685 de 2001 elimina la diferencia de los mineros de acuerdo con su escala de produccion. Como
los mismos mineros de Vetas lo plantean, esta Ley obligo a los mineros de pequeiia y mediana escala a
competir en cuestiones legales y de normas con la gran industria minera.
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sido sefialados de amenazar el paramo que, en sus propios términos, de la noche a
la mafiana paso a ser el “paramo de todos”. En este aspecto, el municipio de Vetas
tiene todos los predios identificados y zonificados. Existe un catastro y solo algunos
predios tienen problemas de legalizacion porque tienen promesas de compraventas
o sucesiones no resueltas; pero, en general, los predios cuentan con su registro de
propiedad. En este aspecto, la comunidad vetana se ha organizado en una veeduria
ciudadana de predios: 272 se traslapan de forma parcial o total con el area delimitada
(Personeria Municipal, comunicacion personal, 19.02.2019).

El conflicto ha llevado a que los vetanos deban defender la mineria como una
actividad que, ademas de ser la principal labor econdmica del municipio, moldea
laidentidad cultural de los habitantes del municipio. “Nos ha tocado estar en todos
lados”, me dijo una lider social de Vetas, pues han debido estar y mostrarse en los
diferentes espacios, ocuparlos y hacerse escuchar. Sus testimonios, asi como su
reflexion sobre la relacion historica que han tenido con el territorio, han permitido
que constituyan laidea de una ancestralidad minera, basada también en sureclamo
del derecho al trabajo (Parra-Romero, 2019b). Esto se traduce en una reconstruccion
y resignificacion del proceso historico del municipio; la movilizacion de historias
de vida de los mineros (Buitrago, 2012; Contreras, 2015; Ochoa 2017, Sociedad
Minera Trompetero; La Elsy, 2019); la produccion de cronologias de los convenios
que se tuvieron con autoridades ambientales; y el inicio de la movilizacion de los
productos generados en el proceso de codificacion de la cultura vetana. El propo-
sito de este movimiento es reforzar, explicitar y politizar la identidad cultural, y al
mismo tiempo al vetano como un sujeto politico que defiende su derecho al trabajo
y laidentidad minera como una cultura digna, basada en su derecho generacional
a explotar sus minas.

Laspoliticas étnico-racializadas constituyen una de las formas en que el Estado ha
hecho que grupos excluidos se empoderen en el ambito politico: es una cierta forma
de institucionalizacion de las minorias, en este caso afrodescendientes e indigenas.
Pero no ocurre lo mismo con otros grupos igualmente excluidos o golpeados por
ciertas logicas estatales: tal es la situacion de los campesinos, que estan creando su
propio sujeto politico, o de los mineros a pequeiia escala que han ejercido suactividad
por siglos en el Paramo de Santurban. Por eso, en este caso los mineros deben cons-
truir un sujeto politico bajo una categoria como la ancestralidad minera, a manera de
estrategia para tener agencia sobre las decisiones que se ejercen sobre su territorio.
Es una subjetividad que si bien puede estar influenciada por lo que Frederiksen y
Himley (2020) denominan el sujeto del extractivismo, no se restringe solo a ese tipo
de influencia. En su texto, los autores presentan algunas estrategias, como las prac-
ticas de responsabilidad social empresarial (RSE), usadas por los grandes capitales
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para constituir un tipo de subjetividad alienada con la actividad extractiva y, de esta
forma, ganar legitimidad para el acceso y el derecho a beneficiarse de los recursos.

Si bien parte del equipamiento urbano de las ultimas dos décadas, al igual que
otros beneficios sociales (como becas) en Vetas han sido el resultado de programas
de RSE de empresas multinacionales, lo interesante de este municipio es que la
identidad no es una cuestion que nace de practicar la mineria de forma exclusiva;
en lugar de ello deviene de, por ejemplo, el sentimiento de orgullo de una mujer
por ser hija de minero. La subjetividad en Vetas se constituye y moviliza a través
de los proyectos de vida, la historia local de mineria y simbolos como los pequeiios
molinos californianos olas joyas con las chispas de oro (pelusa); es decir, laidentidad
minera esta antes que la llegada de las multinacionales. Por otro lado, la defensa
de la actividad que hacen estas personas no tiene que ver con defender la mineria a
toda costa, sino con defender una transicion justa y su derecho a permanecer en su
territorio, pues, como se menciono, también se han visto expuestas a la practica de
la desposesion a través de la legalidad del Estado. Al respecto, muchos de los titulos
fueron vendidos y cedidos a las multinacionales ante la imposibilidad de cumplir
con nuevas normativas.

iTenemos derecho al trabajo! Participacion y contestacion
frente ala delimitacion

Parallevar a cabo el proceso de delimitacion, cada autoridad ambiental regional que
tuviera jurisdiccion en los paramos debia generar los estudios técnicos, econdmicos,
sociales y ambientales que sirvieran de insumos para que, después, el Instituto de
Investigacion de Recursos Biologicos Alexander von Humboldt formulara una actua-
lizacion cartografica. Con base en ella, el Ministerio de Medio Ambiente y Desarrollo
Sostenible emitiria la resolucion de delimitacion oficial del paramo. El Paramo de
Santurban fue el primero de 36 en ser delimitado en el 2014 (Parra-Romero, 2019b).

Aunque la preocupacion por los paramos no es nueva en el pais, el aumento de la
atencion que se les presta, asi comola aceleracion de la generacion y movilizacion de
conocimiento frente al tema, son resultado del proceso de movilizacion ciudadana
sobre el cuidado de los paramos y la construccion de una narrativa frente a los mis-
mos como fabricas de agua. Como lo demuestra el estudio de la Contraloria General
de la Republica (2012), los mandatos de caracterizar y generar planes ambientales
para dichos ecosistemas (Resolucion 0839, 2003) son casi inexistentes hasta antes
del 2011 (Parra-Romero, 2019b).
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Las consecuencias inmediatas para el municipio de Vetas por el proceso de
delimitacion fueron la vulneracion del derecho al trabajo y la vida digna, la des-
valorizacion de los predios y la apropiacion del paramo y del agua sin la debida
compensacion (Parra-Romero, 2019b). La manera de protegerse por la afectacion
derivada de la delimitacion del paramo es la propuesta de un ordenamiento mine-
ro-ambiental. Cuando el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible realizo
el proceso de delimitacion, los vetanos lo aceptaron porque tanto en la resolucion
de delimitacion como en el plan de desarrollo (Ley 1753 del 2015) que la ordena se
dispuso un paragrafo especifico: permitia que las actividades mineras que contaran
con permisos y titulos siguieran en operacion hasta que expirara el tiempo que se les
hubiera concedido —en el caso de los titulos mineros de Vetas, hasta cerca del 2030—.
Para la poblacion y los mineros seria un tiempo de transicion en el que, mientras se
vencian los titulos, podrian emprender otro tipo de actividades productivas que en
el mediano plazo reemplazarian la mineria (Parra-Romero, 2019b).

En febrero del 2016, la Corte Constitucional declaro inexequible, mediante la
sentencia C-03§, los incisos primero, segundo y tercero del primer paragrafo del
articulo 173 de la Ley 1753 de 2015. Dichos incisos permitian que los titulos mineros
que contaran con licencias ambientales dentro del paramo y que hubiesen sido
adjudicadas antes del 2010 siguieran ejerciendo sus actividades por el tiempo de
concesion (Parra-Romero, 2019b). Segun una lider social entrevistada, los vetanos
se sintieron engafiados por la Corte y por el Ministerio: para estos ultimos, la deli-
mitacion es una politica de conservacion, cuyo movilizador es un mapa; mientras
que para Vetas y otros municipios, la delimitacion es mas que un mapa (lider social
de Veta, comunicacion personal, 21.02.2019). Asi lo expresan:

Paranuestras comunidades la delimitacion no es una linea imaginaria que se pretende
trazar sobre el paramo, para nosotros es la diferencia entre el derecho a seguir llevando
una vida digna en nuestro territorio o ser victimas del desplazamiento, el empobreci-
miento y la marginalizacion. (Alcaldia de Vetas; Dignidad Minera; Asomineros, 2019)

Elimpacto para el municipio de Vetas de la sentencia C-035 se vioreflejadoenel
aumento del desempleo —de menos del 10 % hasta el 80 %—, debido a que empresas
como Greystar o Red Eagle hicieron despidos masivos de trabajadores (Parra-Rome-
ro, 2019b). A pesar de ello, no se observan niveles de pobreza extrema debido a dos
situaciones relacionadas con el oro: la primera radica en que las empresas pequefias
que aun siguen explotando atienden necesidades urgentes de dinero*’; y la segunda

10. Segun los datos de una hija de un socio de mina, pueden destinar alrededor de $ 2 000 000 COP
semanales para atender las peticiones de ayuda de personas del pueblo.
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tiene que ver con el galafardeo: los mineros apelan a su intuicion y el conocimiento
del territorio para saber en qué zonas es mas productivo hacerlo.

Ante una situacion de dificultad econdmica, y dados tanto la presencia del oro
en las montanas como el conocimiento que los vetanos poseen sobre el tema, es casi
un hecho que algunos de ellos recurran al galafardeo. En palabras de personas de la
administracion municipal, quienes lo hacen no tienen otra alternativa. Al respecto,
la alcaldia debe realizar seguimiento a las actividades de galafardeo y cerrar cual-
quier explotacion de ese tipo. Sin embargo, los funcionarios de esta entidad realizan
una mediacion antes de tomar acciones de fuerza porque, en sus propias palabras,
“todos hemos sido galafardos alguna vez”. Se entiende que es un modo de mineria
que causa cierta verglienza y que es temporal (Parra-Romero, 2019b).

De acuerdo con una de las funcionarias de la Alcaldia (comunicacion personal,
21.02.2019), la practica del galafardeo aument6 desde el 2016, y es una situacion preo-
cupante que debe controlarse. Inquieta a los funcionarios el hecho de que el aumento
de dicha practica sea causante de lo que se conoce como mineria ilegal, situacion
que podria atraer todo el sistema de relaciones sociales vinculadas alas actividades
ilegales, esto es, bandas criminales, control territorial de la extraccion, extorsiones,
amedrentamientos, uso de mercurio sin controles de impactos medioambientales,
etc. (Parra-Romero, 2014;2019b). Este es uno de los argumentos para solicitar que,
como parte de la delimitacion, se realice un ordenamiento minero-ambiental. Una
empresa constituida legalmente, que cumple las normas y controles propios de las
licencias ambientales y los titulos mineros, puede ser monitoreada, controlada y,
de alguna manera, fiscalizada, lo que lleva a un mayor cuidado del medio ambien-
te. Mientras que una empresa debe cumplir los mandatos legales, una operacion
clandestina como el galafardeo puede dar lugar no solo a problemas ambientales
graves, sino a la degradacion del tejido social del municipio.

Araiz delasentencia T-361-17, que ordena al Ministerio de Ambiente y Desarrollo
Sostenible realizar de forma participativa un nuevo proceso de delimitacion, se ha
abiertouna oportunidad para que Vetas logre reconocimiento y participacion en las
decisiones sobre su territorio, como lo expresa una de sus lideresas:

No quisimos meternos de lleno con la pelea del Comité con Greystar. Pensamos que
si nos quedabamos quietos, nos dejarian tranquilos. En ultima instancia, la pelea del
Comité era contra la Greystar y la mineria a cielo abierto. No hicimos nada y los per-
judicados fuimos nosotros. Pero ahora, con la oportunidad que nos brinda la corte,
decidimos que es hora de alzar la voz y visibilizar el problema de Vetas, que se encuentra
en gran riesgo de desaparecer. De todas formas, como mineros ancestrales nunca
estuvimos de acuerdo con la minera a cielo abierto. No dejaremos que nos toquen las
montanas. (lider social de Vetas, comunicacion personal, 18.02.2019)
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Con la oportunidad que abrio el nuevo proceso de delimitacion, el municipio
de Vetas adquirié un papel mas activo en la disputa por el paramo. Con base en el
derecho al trabajo y la ancestralidad minera, los vetanos presentaron mas de 20
propuestas, entre las cuales se encuentran las siguientes:

«  Unapropuesta de ecoturismo, realizada en colaboracion con Corambiente.

+ Una propuesta de delimitacion y ordenamiento minero-ambiental a nombre de la
Alcaldia, en asocio con la veeduria ciudadana Dignidad Minera y realizada por la
fundacion Guayacanal.

«  Una propuesta de las minas La Elsy y Trompetero, empresas que presentan estudios
detallados de sus predios y muestran que el area donde se ubican no corresponde a
una zona de paramo (Parra-Romero, 2019b).

Esto nos muestra cOmo, a partir del conflicto, los habitantes e instituciones del
municipio de Vetas activan, fortalecen y movilizan alianzas, conocimientos y re-
des de colaboracion con otras instituciones, tales como Corambiente o la veeduria
Dignidad Minera. También ocurren casos como el de la Fundacion Guayancanal,
en que se paga por consultorias que permitan obtener del gobierno nacional el
reconocimiento de la actividad minera realizada de forma ancestral; establecer
normas de ordenamientoy de proteccion del paramo para que las empresas puedan
seguir ejerciendo la mineria de socavon (hasta que se terminen las licencias); y, al
mismo tiempo, proteger el paramo y los predios de lo que se denomina el flagelo de
la mineria ilegal (Parra-Romero, 2019b).

La propuesta de la Alcaldia de Vetas (figura 3) tiene en consideracion los siguien-
tes criterios:

« Incorporacion de los ineludibles ordenados por la Corte Constitucional para el proceso
de concertacion.

«  Correccion de los errores cartograficos de delimitacion.

+ Articulacion de los limites del Parque Natural Regional Paramo de Santurban (PNR
Santurban) con los limites del ecosistema de paramo establecidos en la Resolucion
2090 de 2014 del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, con énfasis en la
correccion de los errores cartograficos.

« Incorporacion de criterios economicos, sociales y humanos como parte integral del
nuevo proceso de delimitacion del Paramo de Santurban.

«  Defensa de lamineria como actividad econdmica principal en el municipio de Vetasy
como principal fuente generadora de empleo e ingresos para sus habitantes (Alcaldia
de Vetas et al., 2019).
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Otro de los puntos interesantes es que si bien la Corte Constitucional plantea
que la nueva area delimitada no puede ser menor que la de 2014, la propuesta pide
extraer unas hectareas, pero a cambio se destinarian otras para la conservacion
(Parra-Romero, 2019b):

El area que concentra la mayor parte de las actividades productivas del municipio, en
donde coexisten mineria, agricultura, ganaderia, actividades pecuarias y se encuen-
tra ubicada la cabecera municipal, esta conformada por 731 hectareas, equivalentes
al 7,9 % del area municipal. En tal sentido, la propuesta esta orientada a defender las
actividades econdmicas y la viabilidad de nuestro municipio frente a las afectaciones
derivadas de la Resolucion 2090 de 2014, incluyendo aquellas que fueron generadas
por la zonificacion de 243 hectareas como area de preservacion en sectores ancestral-
mente mineros, condicion que, de no ser corregida, aniquilaria la minerfa de nuestro
municipio (Alcaldia de Vetas et al., 2019: 2)

El caso de Vetas excede, por ejemplo, una solucion como la que propone el Minis-
terio de Minas y Energia, que consiste en declarar areas de reserva especial (ARE),
por dos razones: la primera esta relacionada con el tipo de mineria que se realiza en
la zona; y la segunda, con la naturaleza de la proteccion del ecosistema de paramo.
Frente a lo primero, las ARE se plantearon para dar respuesta a las zonas de carac-
ter comunitario con explotacion minera que no tengan titulos mineros, que sean
informales y que tengan una tradicion de explotacion de oro en la zona. En el caso
de Vetas, se cuenta con titulos mineros actuales y pretéritos; de hecho, son estos los
que fueron adquiridos y acumulados por empresas multinacionales como Greystar.
Por esto, la ancestralidad tiene que ver con una actividad ejercida por generaciones,
mas no con el método de extraccion o el grado de cumplimiento de las normas y
exigencias estatales (formalidad) para la operacion de las minas. Esto es, en el caso
que nos ocupa, ancestral no es sindnimo de artesanal. En la relacion con la segunda
razon, la figura de delimitacion del paramo, reforzada por la Ley de Paramos del
2019, no permitira realizar ninguna actividad extractiva en las zonas delimitadas.
Por eso sigue siendo una disputa politica la declaracion de los limites del paramo,
mas alla de la delimitacion de una zona de explotacion minera.

Es importante resaltar que las propuestas de ordenamiento, al igual que la mo-
vilizacion de la categoria de ancestralidad minera, son el resultado de la defensa
ejercida por el municipio de Vetas respecto de su territorio y su derecho al trabajo,
en el contexto del conflicto socioambiental que representa la defensa del agua y
del paramo de Santurban contra la mineria trasnacional y a gran escala. En estas
propuestas se movilizan elementos que mezclan las historias y testimonios sobre la
dignidad minera y su cultura con informacion especifica del terreno, los suelos, las
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Propuesta de correccion cartografica (a la derecha) y delimitacion en el

FIGURA 3 . g . .
area que concentra las actividades productivas del municipio de Vetas

Fuente: Alcaldia de Vetas et al. (2019)

areas intervenidas y el estado de las areas mineras. Los vetanos proponen mapas
que, dicen, estan mas alineados con la realidad del terreno™. Ademas, se propone
un plan estratégico de ecoturismo que pueda ayudar en la transicion del abandono a

11. Por cuestiones de espacio y alcance del articulo, no se presentan las referencias en detalle alos errores
cartograficos que encuentra la comunidad con el mapa presentado por el Ministerio. Una de las hipote-
sis que explicarian estos errores radica en que la delimitacion se basé en mapas construidos a partir de
imagenes satelitales. El asunto tiene que ver con las formas en que se piensa el paramo y se atrapa
en dispositivos de circulacion. El mapa solo representa colores verdes. Cuanto mas verde, mas
pristino, mas inmaculado, mayor conservacion. Las lineas solo muestran el limite del paramo.
Al interior, solo el cambio de color muestra que hay un cambio entre lo que debe ser conservado
y lo que puede usarse de manera sostenible. Como lo plantean los vetanos, el mapa se muestra
sin gente, no habitado. Por ello, en la propuesta que realiza el municipio se presenta un mapa que
incluye otras lineas, las cuales demarcan los predios. Y aunque los predios —esos otros poligonos
dentro de los colores— hablan de una forma de propiedad privada, le recuerdan al gobierno y al
movimiento social que el paramo “que es de todos” ha pertenecido a familias y empresas que por
generaciones asumieron para efectos juridicos las obligaciones y los derechos de ser propietarios:
pago de impuestos, derecho de compra y venta, mantenimiento de la propiedad, etc.
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mediano plazo de la mineria yla oportunidad de que los pobladores de Vetas puedan
acceder a otro tipo de actividades econdmicas sin verse obligados a abandonar el
paramo (Parra-Romero, 2019b).

Reflexiones finales

El Paramo de Santurban ha sido un lugar en disputa desde que la multinacional
Greystar realizo su solicitud de licencia ambiental para una mina a cielo abierto.
Es este uno de los conflictos socioambientales mas mediaticos de Colombia y se lo
considera un triunfo de justicia ambiental, pues el movimiento social logré que la
licencia no fuera concedida y que se instalara en el discurso publico la importancia
delos paramos como fabricas de agua. Pero los conflictos suelen ser dinamicos y son,
al mismo tiempo, motores del cambio social, aunque este no sea siempre positivo
para todos los agentes involucrados. Este trabajo muestra el caso del municipio de
Vetas que, en el contexto del conflicto contra la mineria a gran escala, disputa en
términos politicos y epistemologicos los significados de la montafia y la mineria, y
desestabiliza la oposicion binaria movilizada ampliamente de agua versus oro.

Como se mostro en el texto, los habitantes del municipio de Vetas se vieron afec-
tados porla declaratoria de areas protegidas en el paramo, incluida su delimitacion,
cuyas consecuencias implican serias restricciones a sus actividades econdmicas,
culturales y de identidad con el territorio. Como municipio minero con 465 ainos
de historia, su defensa del territorio y de la pervivencia del municipio se sustenta
en una ocupacion ancestral del paramo, en que siempre lo han cuidado y en que,
para ellos, la mineria es una actividad digna que forma parte de su cultura. Para ello
movilizan y constituyen la categoria de mineria ancestral —que, como se mostrd, no
es equivalente a artesanal—. También posicionan al minero y al habitante vetano
como un sujeto politico que defiende su dignidad minera, al tiempo que fortalecen
su postura en términos politicos y epistemoldgicos mediante la organizacion social
dentro del municipio. Esto se ve representado en el trabajo realizado por veedurias
ciudadanas en temas de predios y de defensa de la dignidad minera, asi como en el
establecimiento de alianzas con instituciones y fundaciones provistas de capacidades
técnicas en temas ambientales.

En Colombia, la ancestralidad minera ha sido una categoria movilizada, y al
mismo tiempo construida, por mineros (artesanales, pequenos, que para el Estado
son informales) de comunidades afrodescendientes, palenqueros y raizales, para
quienes la actividad minera (en muchos casos el lavado de arenas a orillas de los
rios) no es solo una actividad econdmica, sino que forma parte de un “ciclo de vida
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integral” para satisfacer las necesidades de las presentes y futuras generaciones
(Eslava et al., 2014). En el caso de Vetas, la designacion de una categoria como la
ancestralidad minera tiene un efecto performatico en la lucha por el territorio. Al
hablar sobre las mujeres refugiadas como categoria social, Hacking (2001) plantea
que lo socialmente construido bajo la categoria no son las mujeres individuales que
buscan refugio en otro pais, sino que es un tipo de clasificacion que, movilizada por
diferentes actores, constituye un “tipo de ser humano” donde esta clasificacion
tiene efectos materiales (por ejemplo, en la politica). Como categoria, y al decir de
Hacking (2001), motiva imagenes sobre las relaciones de poder entre sujetos, pero
también sobre las posibilidades emancipatorias que pueden emerger. Asi, la ances-
tralidad minera, en tanto categoria social para la lucha del municipio de Vetas, hace
emerger lo que se considera un derecho a una actividad que en las ultimas décadas
empezo a ser acaparada por los grandes capitales; y que a través de la legislacion,
no solo en Colombia sino en toda Latinoamérica, fue paulatinamente criminalizada
y equipara con desorden, contaminacion y saberes incompletos (Sierra-Camargo,
2014; Duarte, 2012). Asi mismo, la ancestralidad representala posibilidad de eman-
cipacion: una forma legitima de economia local basada en la tradicion, la pequeiia
escala y el cuidado del territorio.

A pesar de ser una actividad de extraccion, la ancestralidad minera en Vetas
y la narrativa movilizada, junto al sujeto politico, no solo producen oro; también
dan lugar a una practica de cuidado que dista de lo que institucionalmente es la
conservacion. Esta se basa en una temporalidad diferente respecto de los ritmos y
métodos de extraccion, asi como en la subjetividad que reproduce y mantiene una
actividad economica que no se separa de la identidad y que mantiene relaciones
socioecologicas no fragmentadas con el oro, el agua y el paramo.

Frente alo anterior, uno de los efectos de la delimitacion es que mantiene el dere-
cho ala propiedad sin el derecho al uso, es decir, sin la capacidad de beneficiarse de
los recursos, o por lo menos limita esta capacidad a un solo tipo de bien: los servicios
ambientales (Ribot; Peluso, 2003). En este sentido, los vetanos no pierden el derecho
a la tierra y su tenencia, y por eso no existe un reclamo por pérdida de tierra, sino
por lo laboral, toda vez que la mineria —en tanto principal actividad econdmica del
municipio— pierde sulegalidad y, por tanto, al negar el acceso a beneficiarse del oro
se pierde la actividad que es leida en clave laboral. Asi entonces, el reclamo de tipo
territorial avanza en restaurar las posibilidades de acceso al recurso mediante una
movilizacion de categorias como la ancestralidad y el cuidado. Por ello, laidentidad
ylaancestralidad se convierten en un mecanismo de acceso y mantenimiento al oro
y su explotacion (Ribot; Peluso, 2003).
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La ancestralidad minera se establece entonces como una categoria para des-
estabilizar el binarismo oro versus agua: ambos forman parte de lo natural y de las
relaciones socioambientales en el paramo, pero también ayudan a movilizar un
tipo de apropiacion territorial y natural que apela al cuidado y al control local de la
mineria. Es esta, entonces, una categoria que se constituye a través de la resignifi-
cacion de la historia local y la politizacion de las normas y costumbres vetanas. Asi
mismo, es una narrativa que surge como respuesta a una politica de conservacion
estricta que, si bien implico interacciones complejas y a veces contradictorias entre
agentes y objetivos, como lo plantea Ungar (2021), no puso en cuestion las formas
de llegar a las soluciones: privilegiar el conocimiento cientifico y estandarizado por
encima de los conocimientos consuetudinarios de los habitantes del paramo; pensar
una gestion del paramo sin gente, como santuario. En este sentido, la narrativa de
Vetasresalta el hecho de que la practica de cuidar es diferente a conservar: mientras
que cuidar incluye el trabajo y la transformacion del mundo en tiempos y relaciones
ontolodgicas diferentes, conservar excluye todo, incluido al humano y sus practicas
de relacion con el entorno.
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Resumen
Abstract

Este articulo describe y analiza el impacto de las politicas de proteccion/conservacion
del manglar en el Sistema Lagunar de Alvarado (SLA), en la costa del Golfo de México,
especificamente en el ejido Costa de San Juan (Alvarado, Veracruz). La reflexion se centra
en como el Estado, con sus leyes y programas gubernamentales, genera cambios diferen-
ciados en las formas de percibir y manejar el manglar, pero también en la organizacion
territorial en el ejido. Para ello, recurrimos a la discusion sobre la creacion de sujetos
ambientales locales en el contexto de la puesta en marcha de politicas de conservacion

del Estado mexicano.

PALABRAS CLAVE:
Sistema Lagunar de Alvarado, Unidad de Manejo de la Vida Silvestre, manglar, sujetos
ambientales, ejido

This article describes and analyzes the impact of mangrove protection/conservation
policies regarding the Alvarado Lagoon System (ALS), in the Gulf Coast of Mexico,
specifically the Costa de San Juan ejido, in the municipality of Alvarado, Veracruz. The
paper focuses on how the State, with its laws and government programs, generates
differentiated changes in the perception and management of the mangrove, and the
territorial organization of the ejido. Therefore, we discuss the creation of local environ-
mental subjects in the context of implementing a Wildlife Management Unit as part of
the conservation policies of the Mexican State.

KEYWORDS:
Alvarado Lagoon System, Wildlife Management Unit, Mangrove, Environmental Subject,
Ejido
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Introduccion

“Nos toco cuidar el manglar y buscar alternativas a la prohibicion” (poblador de
Costa de San Juan, comunicacion personal, 11.10.2018). Esas fueron las palabras
de uno de los ejidatarios que, a partir de los afios 2000, decidi6 involucrarse en
un proceso de adaptacion a las politicas de conservacion del bosque de manglar,
porque queria seguir haciendo uso de este recurso. Hasta entonces, los pobladores
de Costa de San Juan que se dedicaban a explotar el manglar lo habian hecho con
pocas restricciones, pues, si bien este era un recurso con un importante valor utili-
tario (construccion de cercas y casas, elaboracion de carbon para fines domésticos,
usos medicinales) y a veces también comercial, no era percibido como algo que
fuera necesario cuidar de manera especial, y menos que su uso debiera seguir nor-
mas particulares establecidas en un plan de manejo que tuviera que ser aprobadoy
supervisado por alguna autoridad.

Las politicas ambientales promulgadas por el Gobierno mexicano, en particular
a partir de la década de 1990, produjeron cambios importantes en las normas de
acceso alosrecursos (tierra, bosques, agua) en todos aquellos poblados que quedaron
insertos en algun area natural protegida (ANP), cuyos habitantes debieron acatar
ciertas prohibiciones y adoptar nuevas formas de aprovechamiento de determinados
recursos (Garcia, 2015), tal como ha sido analizado por diversos autores en distintas
ANP del pais (Brenner; San German, 2012; Brenner, 2010; Sosa-Montes; Duran-Fer-
man; Hernandez Garcia, 2012; Velazquez; Ramirez, 2015; 2018; entre otros).

El ejido Costa de San Juan, perteneciente al municipio de Alvarado, Veracruz,
y ubicado dentro del Sistema Lagunar de Alvarado (SLA), no fue la excepcion. En
2004, el conjunto del SLA fue declarado sitio Ramsar y, en 2007, con la entrada en
vigor del Articulo 60 TER de la Ley General del Equilibrio Ecoldgico y Proteccion
al Ambiente (LGEEPA), se establecid que “queda prohibida la remocion, relleno,
transplante, poda, o cualquier obra o actividad que afecte de manera directa o in-
directa al mangle”.

Elejido Costa de San Juan es una de las 257 localidades del municipio de Alvarado,
el cual se ubica en el estado de Veracruz, dentro de la macrorregion Costa del Golfo
de México (Secretaria de Desarrollo Social, 2017). Dicha localidad se encuentraa 8
km de distancia -en lancha-del casco urbano del municipio al que pertenece; tiene
una poblacion de 93 personas (segun el censo que en 2018 se levanto en la zona
como parte de esta investigacion), distribuida entre 40 unidades familiares, cuyos
integrantes, en general, estan emparentados entre si. Costa de San Juan se conformo
como ejidoen 1981, fecha enla que, por decreto presidencial, obtuvo 1421 hectareas,

1. Esta ley fue publicada en el Diario Oficial de la Federacion, en 1988.
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para ser distribuidas entre 61 beneficiarios, quienes, en su mayoria, eran miembros
de tres grupos familiares que reclamaron para si la propiedad colectiva de estas
tierras inundables en medio del bosque de manglar. La creacion del ejido legalizo
elacceso atierras y recursos que estos pobladores venian teniendo desde principios
del siglo XX, mediante la actividad agropecuaria (principalmente ganaderia bovina
y siembra de arroz, platano, calabaza y maiz), yla explotacion doméstica y comercial
del manglar; actividades que se continuaron realizando después del reparto agrario.

Sin embargo, hacia finales de los afios noventa, algunos bidlogos y ecdlogos
empezaron a sefalar la importancia ecologica de este espacio socionatural, debido
a que, en conjunto con el SLA del que forma parte, alberga un ecosistema de hu-
medales costeros, rios y lagunas. Subrayaban, ademas, que estos recursos sufrian
un proceso de deterioro que debia ser enfrentado mediante medidas de proteccion
ambiental (Portilla, 2003; Portilla; Silva-Lopez; Garcia-Campos; Ramirez-Salazar,
1998). Estas medidas se establecieron y, debido en parte a la insistencia de estos
académicos y activistas, en 2004 el SLA fue declarado area de proteccion Ramsar,
con una superficie de 267,010 hectareas.

De esta manera, el SLA se convirtid en uno de los 142 sitios de proteccion Ram-
sar de México; el segundo mas grande del area del Golfo de México y el tercero con
mayor extension del pais (Baez; Estrada, 2014). A partir de entonces, los pobladores
del ejido Costa de San Juan iniciaron constantes interacciones con funcionarios y
académicos que les mostraron -y también impusieron- nuevas formas de valorar y
manejar el manglar. En este proceso, las modalidades anteriores de usos del manglar
fueron sustituidas por formas reglamentadas, conforme a la normatividad ambiental
vigente, para lo cual los ejidatarios recibieron apoyos técnicos y financieros.

En este contexto, los objetivos de este articulo son dos: por un lado, describir
y analizar el papel que el saber experto y las politicas publicas de conservacion
desempefian en la reconfiguracion de la percepcion de los sujetos sociales sobre
su entorno natural; y, en segundo lugar, mostrar que la adopcion de tales saberes y
normatividades esta mediada por las practicas y entendimientos anteriores que las
personas tienen del ambiente natural con el que han interactuado por generaciones,
asi como por intereses personales y de grupo, de tal forma que las reglas de apro-
vechamiento del manglar provenientes del conocimiento cientifico y las politicas
publicas se negocian -abierta o veladamente-y se adoptan solo de manera parcial.

Lainvestigacion se ha nutrido de los postulados tedricos acerca del papel que las
politicas publicas desempeifan en la conformacion de sujetos ambientales (Agrawal,
2001), alavez que subraya que la creacion de estos sujetos ocurre en un contexto de
diferenciaciones sociales en lo que respecta al acceso legal a la tierra y sus recursos
(ejidatarios, avecindados), a la edad y al género, lo que conduce a la creacion de
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sujetos ambientales diversos (Choi, 2020), a la par que se instauran nuevas des-
igualdades en el acceso a los recursos (Robinson, 2021).

En este sentido, nuestro trabajo apunta a ir mas alla de los analisis que hasta
ahora se han realizado sobre las ANP de México, los cuales, en su mayoria, se han
centrado en estudiar las transformaciones en la gobernanza ambiental. Un segundo
aporte radica en ampliar el conocimiento sobre los conflictos y tensiones socioam-
bientales en zonas de humedales costeros clasificados como sitios Ramsar, ya que
en Méxicolo que ha predominado es el estudio de las ANP dedicadas a la proteccion
de bosquesy selvas bajo la figura de Reservas de la Biosfera y Parque Naturales. Para
analizar las practicas desarrolladas en torno a ambientes costeros con humedales,
hacemos uso de dos categorias entrelazadas: cultura anfibia y territorio anfibio
(Camargo; Camacho, 2019; Fals-Borda, 2002a; 2002b; Gutiérrez; Escobar, 2021;
Satizabal; Batterbury, 2019).

La metodologia usada en la investigacion fue de caracter mixto, integrando
métodos y técnicas de investigacion cualitativa y cuantitativa. Se parti6 de una in-
vestigacion etnografica, enla que se hizo observacion participante por cuatro meses;
se realizaron 30 entrevistas (a habitantes locales, funcionarios publicos y cientificos
expertos), y se mantuvieron numerosas conversaciones y discusiones con los/as ha-
bitantes del ejido. Ademas, se hizo trabajo de archivo para indagar la historia agraria
del ejido, la cual se complementd con los relatos que aportaban las personas de la
comunidad. Por tltimo, se aplicd un censo, en el que se obtuvieron datos cuantitativos
delapoblacion paraidentificar las caracteristicas sociodemograficas de la comunidad.

Para el analisis de la informacion de las entrevistas?, estas se organizaron por
tematicas relevantes, identificadas por nosotros a la luz de las lecturas realizadas,
de las conversaciones con la gente de Costa de San Juan, y de entrevistas con téc-
nicos y funcionarios ambientales; lo mismo se hizo con la informacion tomada de
la revision documental e historica. Los datos cuantitativos fueron procesados en
Microsoft Excel, y luego se procedio a una triangulacion de datos provenientes de
las distintas fuentes de obtencion de informacion.

El texto esta organizado en cuatro apartados: en el primero de ellos exponemos
los referentes tedricos empleados paralarecopilaciony el analisis de la informacion
empirica; en el segundo apartado describimos y analizamos la creacion de una Uni-
dad de Manejo Ambiental en el ejido Costa de San Juan; en el tercero exponemos
nuestra propuesta sobre la adaptacion parcial a la normatividad ambiental que se
da en un contexto de creacion de sujetos ambientales locales, y finalizamos con un
apartado de conclusiones.

2. Por solicitud de las personas entrevistadas, los nombres de los colaboradores fueron cambiados.
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Coordenadas teoricas

La cultura anfibia: una forma de habitar los humedales marino-costeros

Lo anfibio, etimoldgicamente, proviene del griego amphibios (dpeiprog), es decir,
que vive en dos elementos, entre el agua y la tierra. En parte del Sistema Lagunar
de Alvarado, concretamente en Costa de San Juan, sus habitantes han desarrollado
una cultura anfibia en un territorio anfibio del que los manglares son un elemento
esencial. Los manglares son “asociaciones vegetales que se ubican en esteros, des-
embocaduras de rios y lagunas costeras. Estan conformados por plantas anfibias,
con caracteristicas terrestres y acuaticas, adaptadas para sobrevivir en ambientes
inundados o parcialmente inundados con agua salobre” (Comision Nacional Fores-
tal [CONAFOR], 2013). Las especies de mangle presentes en el SLA son: el mangle
rojo o colorado (Rhizophora mangle), el mangle blanco (Laguncularia racemosa), el
mangle negro o prieto (Avicennia germinans) y el mangle botoncillo o roblillo (Co-
nocarpus erectus).

El concepto de cultura anfibia fue acufiado por Orlando Fals Borda (2002a,
2002b) para dar cuenta de aquellas practicas socioproductivas y formas de vida de
los habitantes de zonas adyacentes a los cuerpos de agua (rios, ciénagas, lagunas,
depresiones de rios, desembocaduras de rios y zonas marino-costeras), cuyas vidas
cotidianas ocurren entre el agua y la tierra, y “combinan estacionalmente la explo-
tacion agricola, pecuaria y selvatica con la fluvial y pesquera en el mismo habitat o
territorio” (Fals-Borda 2002b: 25B)3.

Este concepto nos ayuda a describir y, a la vez, a analizar la complejidad de las
relaciones existentes entre pobladores, y entre estos y su entorno natural, de tal
manera que podamos trascender las generalizaciones que conducen a homogenei-
zar a los actores, pasando por alto que estos responden a diferentes intereses en sus
practicas, discursos y representaciones. Es decir, el concepto es util para ampliar la
vision que los trabajos de bidlogos e ingenieros presentan para exponer y explicar
los problemas relacionados con la conservacion del manglar en el SLA.

Nuestra discusion no es con los resultados de investigacion de esos trabajos, dado
que en ellos se logra evidenciar el deterioro de los recursos en cuestion; sino que
nuestro interés es cuestionar los criterios de identificacion que se usan para tipificar

3. Ver Satizabal y Batterbury (2019), Camargo y Camacho (2019), y Gutiérrez y Escobar (2021).

4. Las investigaciones de los biologos muestran que si se ha reducido la superficie con este tipo de vege-
tacion (Comision Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad, 2015; Vazquez-Lule, 2008).
No ponemos en duda estos resultados, pero consideramos que sus causas son razones mas complejas
que una simple oposicion entre ganaderia y pesca.
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alosactores que hacen uso de tales recursos, los cuales son vistos como objetivados,
homogéneosy estaticos en tiempo y espacio. Llama la atencion fuertemente que, en
los trabajos realizados desde la biologia y la historia (Gonzalez, 1998;2004; Portilla,
2001;2003; Portilla ez al., 1998a; Portilla; Cortina; Sanchez; Juarez; Negrette, 2007),
asi como en el Plan de Ordenamiento Territorial Ecoldgico de Alvarado (Red de Vi-
veros de Biodiversidad A.C, 2015), las tensiones, conflictos y debates en torno al uso
delosrecursos se reduzcan a disputas entre pescadores y ganaderos, agroindustriasy
pescadores, empresas minerasy conservacionistas. Estas polarizaciones sin matices
dificilmente pueden constatarse etnograficamente, ya que responden a procesos de
objetivacion de las personas a partir exclusivamente de sus practicas economicas.

Justo es decir que al inicio de la investigacion asumimos esta caracterizacion de
grupos sociales tajantemente delimitados. Sin embargo, pronto nos dimos cuenta
de que las cosas no eran asi, que los habitantes de las localidades del SLA en las que
se realizo el trabajo de campo efectuan de manera paralela actividades economicas
que supuestamente son antagonicas, como la pesca, la caza, la ganaderia, y el uso
-ahora regulado- del manglar.

Sujetos ambientales

¢Como es que los ejidatarios de Costa de San Juan aceptaron incursionar en una
nueva modalidad de aprovechamiento del manglar, muy diferente a la que esta-
ban acostumbrados? Consideramos que en ello tuvo un papel relevante el Estado,
mediante la coercion ejercida a través de leyes que castigan con carcel un uso no
planificado de este recurso, pero también de la canalizacion de recursos financieros
y la capacitacion para crear y mantener una Unidad de Manejo Ambiental (UMA).
Ademas, ha sido significativo el trabajo constante de académicos/as y estudiantes
universitarios/as que imparten talleres sobre los beneficios de un uso regulado del
manglar y de la importancia de otros recursos asociados -aves y especies acuaticas
particulares, como el manati-. Con el paso de los afios, la UMA y los cursos de ca-
pacitacion se han convertido en parte de la cotidianidad del poblado.

Para entender la aceptacion y ejecucion de la normatividad ambiental por parte
de los pobladores de Costa de San Juan, nos hemos valido de las reflexiones de
Agrawal (2005a) sobre larelacion entre las tecnologias del gobierno en torno al medio
ambiente y la produccion de sujetos ambientales. Estos sujetos, por supuesto, no
surgen de forma mecanicay acritica, sino que, en su constitucion, se entremezclan
la coercion estatal, los aprendizajes ligados a los saberes expertos y los saberes
locales derivados de afnos de interaccion con un entorno natural particular, que les
permite adaptar a sus necesidades las directrices ambientales elaboradas desde el
gobierno y la academia.
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Unaimagen frecuente en Costa de San Juan es la de vacas comiendo lirio acuatico
enla orilla de lalaguna de Tlalixcoyan. ¢Como es posible esto? Es factible porque una
forma basica de habitar este territorio anfibio ha requerido, desde el pasado, la com-
paginacion de la ganaderia con la pesca y el aprovechamiento del manglar. La con-
tinuacion de esta conciliacion de actividades productivas desestima, en los hechos,
la vision de técnicos gubernamentales y académicos respecto al antagonismo entre
ellas. Desde una perspectiva local, en cambio, ganaderia, pesca y aprovechamiento
forestal son actividades complementarias, aunque este ultimo ha sido sustancial-
mente modificado para responder a las exigencias técnicas asociadas a un manejo
sustentable exigido por las autoridades ambientales, de las que paulatinamente los
integrantes de la UMA se han convertido en expertos locales.

Estos sujetos, moldeados en parte por las politicas de conservacion, pueden ser
caracterizados como sujetos ambientales, es decir, aquellas personas que modifican
sus practicas e ideas con relacion al medioy “empiezan a tener en cuenta el ambiente
como un dominio critico de sus pensamientos y acciones” (Escobar, 2015: 40). Esto
ocurre a partir de su interaccion con dispositivos legales y técnico-cientificos, en
cuya creacion y difusion intervienen el Estado, los cientificos y las organizaciones
(asociaciones) civiles relacionadas con el tema ambiental.

Esta perspectiva de los sujetos y las subjetividades ambientales ha sido retoma-
da por diversos autores (Choi, 2020; Del Cairo; Montenegro-Perini; Vélez, 2014;
Del Cairo; Montenegro-Perini, 2015; Escobar, 2015; Megchun, 2016; Minarchek,
2020; Robinson, 2021; Valderrama, 2015), quienes han ido complejizando y, a la
vez, dando operatividad descriptiva a un concepto que es util para entender esa
interaccion entre actores diversos ligados a las politicas de conservacion ambiental
y las poblaciones locales.

Los sujetos ambientales son mas que aquellos actores que modifican sus prac-
ticas y creencias a partir de la intervencién politica, “son también el producto de
la seleccion y puesta en relieve de un conjunto de atributos (...) objetivados y esta-
bilizados por varias disciplinas de las ciencias naturales y sociales” (Escobar, 2015:
47), en las cuales se superponen criterios de identificacion, algunas veces de forma
violenta (Minarchek, 2020), que provocan antagonismos, por ejemplo, entre con-
servacionistas y no conservacionistas. Dichas disputas se insertan en relaciones de
poder mas complejas, relacionadas con el género, la edad y la propiedad (Megchun,
2016; Robinson, 2021).

En la conformacion de sujetos ambientales, son relevantes las acciones de
técnicos, académicos y activistas que crean ciertas imagenes de los actores que
intervienen y participan en los programas dirigidos a la conservacion y cuidado de
la naturaleza (Del Cairo et al., 2014, Del Cairo y Montenegro-Perini, 2015). En nues-
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tro caso, la idea de pescadores que conservan el manglar es un atributo romantizado,
bajo el cual se crean imagenes estabilizadas de la tarea de los sujetos locales en el
territorio, las cuales ocultan que estos sujetos son también ejidatarios y avecindados
(ganaderos, agricultores, jornaleros) que buscan alternativasy, ala vez, las negocian
localmente (Choi, 2020) para poder adaptarse de forma parcial a las regulaciones
impuestas por el Estado.

Las politicas de conservacion como un campo de poder

Las politicas publicas, como hemos visto, tienen un papel importante en la creacion
de los sujetos ambientales. Entendemos las politicas de conservacion y proteccion
del medio ambiente como un campo de relaciones de poder en el que confluyen
distintos actores (usuarios/as de los recursos, autoridades locales, cientificos/as,
técnicos/as y funcionarios/as de organismos publicos nacionales e internacionales
vinculados al sector ambiental), con intereses y concepciones diversas relacionadas
con los recursos naturales.

El concepto de campo de poder “esta disefiado para identificar un campo mul-
tidimensional de relaciones sociales que demarca posiciones particulares para los
sujetos” (Roseberry, 1998: 96), y es atravesado por disputas y tensiones constantes.
Es decir, los campos de poder estan configurados por relaciones multipolares en
distintas escalas: actores locales en relacion con actores extralocales que interactuan
a través de procesos de negociacion y tension, en torno a un elemento de interés.
En ese sentido, las relaciones de poder se sitiian en escenarios determinados, con
actores que encarnan distintos intereses; en nuestro caso, un sistema lagunar con-
vertido en sitio Ramsar, en el que confluyen la necesidad local de usar el manglary
elimperativo ambiental de regulacion del aprovechamiento de este recurso, ejercido
por autoridades ambientales, académicos y ambientalistas.

En este marco de discusion teodrica nos posicionamos para analizar las politicas y
practicas de conservacion del medio ambiente, entendidas como un campo de poder
en el que se designan y crean nuevos sujetos, en un proceso de subjetivacion politica
impulsado por las regulaciones ambientales estatales, pero también por discursos
y acciones de asociaciones civiles, académicos/cientificos y técnicos (Vazquez et
al., 2016), que son parte de un escenario de interaccion de actores, normativas y
discursos -dispositivos- (Agamben, 2011; Foucault, 1988) diversos que circulan a
escala global.

Los discursos sobre la conservacion y la proteccion del medio ambiente se ma-
terializan en las voluntades de los Estados-Naciones mediante la firma de acuerdos
que leshacen disefiar mecanismos parala gobernabilidad de los recursos naturales,
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a través de la implementacion de politicas publicas y de programas que, paulatina-
mente, empiezan a ser parte de las practicas y discursos de los actores locales en los
territorios que el Estado ha designado como sitios especiales de proteccion.

En México, la creacion de tales dispositivos de gobernabilidad inici6 en los afios
ochenta, década en la cual el Gobierno firmo el pacto Ramsar y se adhirio a la es-
trategia global de proteccion de zonas de humedales de importancia internacional
(1986). Pero el auge y consolidacion de tales dispositivos se dioenla décadade 1990;
mas exactamente desde 1992, cuando el Gobierno mexicano firmd el Convenio
sobre la Diversidad Biologica, adoptado en Rio de Janeiro, Brasil, y por el cual los
Estados contratantes se comprometieron a identificar las especies amenazadas de
flora y fauna, ya sea para su conservacion o aprovechamiento sustentable, a traveés
del desarrollo de instrumentos normativos para la proteccion y regulacion de las
especies amenazadas®.

En ese mismo afio (1992), y posterior a la firma del acuerdo, se crearon: la Co-
mision Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (CONABIO); la
Procuraduria Federal para el Medio Ambiente (PROFEPA), y el Instituto Nacional
de Ecologia (INE); en tanto que, en 1994, se decretod la formacion de la Secretaria
de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP). En el ano 2000, la
SEMARNAP fue sustituida por la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Natu-
rales (SEMARNAT); y la Unidad Coordinadora de Areas Naturales protegidas del
INEC dio paso a la Comisién Nacional de Areas Naturales Protegidas (CONANP);
mientras que, en 2001, se creo la Comision Nacional de Recursos Forestales (CONA-
FOR) (Velazquez; Ramirez, 2015). Desde estas instituciones, se interviene para
promover y apoyar determinadas practicas de acceso y manejo a los recursos, a la
vez que otras son desestimuladas y sancionadas. Tales intervenciones coadyuvan
en la construccion de nuevas subjetividades locales, teniendo en cuenta que las
subjetividades también son moldeadas por la politica publica, y que al ser puestas
en escena contribuyen a crear nuevas categorias de personas (Shore, 2010).

Finalmente, nos parece necesario insistir en que la adopcion de las normas am-
bientales no ocurre de forma pasiva y unidireccional, es decir, de arriba hacia abajo.
Puesto que la promocion y acatamiento de nuevas normatividades ocurren en un
campo mas amplio de relaciones de poder (Roseberry, 1998), enlos que intervienen
sujetos que actuan desde distintas posiciones, en dicho proceso siempre hay dispu-
tas, resistencias y negociaciones que dan lugar al surgimiento de multiples sujetos
ambientales (Choi, 2020).

5. Ver Norma Oficial Mexicana NOM-059-SEMARNAT-2010.
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El ejido Costa de San Juan:la UMA y el aprovechamiento
forestal

Las Unidades de Manejo de la Vida Silvestre (UMA)

En México, el concepto de UMA aparecio en el ano 2000, dentro del campo de la
institucionalidad para el cuidado del medio ambiente, en el Centro para la Con-
servacion e Investigacion de la Vida Silvestre (CIVS), de Hampolol (Campeche),
con la presentacion de la Estrategia Nacional para la Vida Silvestre. Esta se penso
como una alternativa para salvar las limitaciones introducidas por la normatividad
ambiental para el manejo y aprovechamiento sustentable de las especies protegidas.
La intencion era involucrar, en la Estrategia Nacional para la Vida Silvestre, a los
habitantes de comunidades con recursos naturales sujetos a conservacion (Robles,
2009). En ese sentido, la UMA incluye diversas posibilidades, como

[los] criaderos extensivos e intensivos de Fauna Silvestre, los viveros e invernaderos
asi como todas las alternativas viables que permitan la propagacion de especies y la
elaboracion de productos y subproductos que puedan ser incorporados al mercado
legal de Vida Silvestre. (SEMARNAT; CONAFOR, 2009: 17)

Para las instituciones de proteccion del medio ambiente en México, la UMA se
convirtié en el medio ideal para la conservacion y aprovechamiento de las especies,
que bien aplicada permite la convivencia armonica de las personas con los recursos
naturales. De esa manera lo explican funcionarios de la SEMARNAT, quienes sos-
tienen que la UMA, en principio, es una estrategia del Gobierno federal que tiene
dos vertientes. Primero, la conservacion del habitat per se en un predio donde se
preserva directamente dicho habitat, a través de un plan de manejo que debe re-
novarse cada afio, teniendo en cuenta indicadores de éxito ecologico, econdmico y
sociales; para ello, se debe tener un monitoreo de cuantas especies van repoblando
el lugar v, asi, conocer el avance en la restauracion del equilibrio ecoldgico (fun-
cionarios de SEMARNAT, comunicacion personal, 12.02.2019). La otra vertiente
consiste en disminuir la presion a los ecosistemas que han sido reconocidos como
sobreexplotados, promoviendo un uso controlado de ciertos recursos, de tal forma
que puedan ser comercializados sin atentar contra su reproduccion. De esta mane-
ra, se busca otorgarles un valor agregado a dichos productos, al garantizar que son
obtenidos mediante la utilizacion de técnicas de conservacion y aprovechamiento
racional de las especies.

Laidea central detras dela creacion de las Unidades de Manejo para la Vida Silves-
tre esla de una conservacion que pueda ser compatible con el desarrollo economico, lo
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cual implicala comercializacion controlada de los recursos, aunque también hay casos
en los que a los propietarios no les interesa comercializar, sino solamente conservar
determinados recursos, en tanto que otros pueden tener unicamente la intencion de
mejorar los suelos o de proteger las costas. Sin embargo, cualquier politica publica
esta sujeta a diferencias de interpretacion entre las instituciones y el funcionariado
encargado de su aplicacion. En el caso de las UMA de manglar, en la CONANP pre-
valecia un enfoque conservacionista, basado en el contenido del Articulo 60 TER
de la LGEEPA, segun el cual debia evitarse el aprovechamiento comercial de dicho
recurso (funcionarios de SEMARNAT, comunicacion personal, 12.02.2019).

No obstante, en Costa de San Juan, con el apoyo de CONAFOR, se opto por una
concepcion mas amplia de las UMA, enla que las acciones concretas para el manejo
delosrecursos podian estar orientadas tanto a la no extraccion como a la extraccion,
o al aprovechamiento mixto (Robles, 2009). El objetivo, en los dos ultimos casos,
es propiciar un aprovechamiento econémico de un recurso manejado en funcion de
determinados criterios técnicos por parte de un grupo o de una persona en particular.

Este es el caso de Costa de San Juan, una localidad que regionalmente es cono-
cida por su actividad pesquera. Si bien la mayoria de las personas que ahi habitan
se identifican como pescadores, en la encuesta que levantamos en 2018, el 67,5
% de los pobladores manifestd combinar varias actividades economicas: pesca,
ganaderia, comercio, silvicultura del manglar y trabajo como jornaleros. De este
grupo que realiza mas de una actividad econdmica, un 83,3 % sefald que la pesca
es su actividad principal, seguido por la ganaderia como actividad central, con 6,7
%. Esta pluriactividad se expresa de manera diferente segun el tipo de tenencia de
la tierra al que estan ligados los pobladores: ejidatarios y posesionarios, que son el
50 % del total de la poblacion, alternan la pesca con la ganaderia; en tanto que los
avecindados®, que representan el otro 50 %, se dedican a la pesca, al comercio y,
a veces, al trabajo de jornaleros. Esta particular pluriactividad, ligada a la cultura
anfibia, pone de manifiesto las multiples acciones necesarias para sobrevivir en el
entorno lagunar del cual forma parte la localidad en cuestion.

En Costade San Juan toda la gente trabaja, desde las mujeres hasta los nifios. Sin
embargo, las entradas econdmicas son reducidas, dado que el 75 % de las unidades
familiares tiene ingresos entre $1000 y $5000 mensuales en promedio, y solo el 25
% obtiene entre $5000 y $10 000 al mes. La economia en la zona no es estable, en
tanto que depende mucho de las condiciones climaticas; en los meses en los que se
hizo el trabajo de campo, la entrada de nortes -un evento caracteristico del invierno
en todo el Golfo de México- provocd inundaciones y problemas con la calidad de

6. Habitantes del ejido que no poseen tierras ejidales.
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las aguas, debido a lo cual la pesca disminuyo considerablemente. Esta situacion
ocasiona que no haya ingresos suficientes, de ahi que para un grupo de ejidatarios
hombres ha sido importante contar con una UMA de manglar, mediante la cual
obtienen ingresos provenientes de proyectos auspiciados por la CONAFOR para la
restauracion ecologica de manglares.

Los pobladores de Costa de San Juan son reconocidos a nivel nacional por el
trabajo de restauracion, conservacion y aprovechamiento del manglar, que em-
prendieron para hacer frente al dafio producido por un gran incendio que afecto la
region en 20177, araiz de lo cual los ejidatarios decidieron reforestar las hectareas de
bosque dentro del perimetro del ejido que habian sido afectadas en la conflagracion.
Sin embargo, el punto de partida parala solicitud de la UMA no fue el incendio, sino
las regulaciones que introdujo la normatividad para la conservacion de las especies
de flora y fauna asociada a las cuatro variedades del manglar que hay en el SLA.

La UMA de Costa de San Juan

La UMA se convirtio en la unica alternativa para seguir obteniendo ingresos del
manglar después de las prohibiciones impuestas por las autoridades ambientales para
la conservacion de este tipo de vegetacion. Antes de 2007, la extraccion de mangle
proporcionaba a los ejidatarios y avecindados de Costa de San Juan una entrada
economica, ya que este se vendia al sector siderurgico y de transporte.

[Nosotros] st hicimos un aprovechamiento, fue por el 80 (...). Se trabajo, en 81, 82y 83,
[amparados] con el permiso [forestal] de un [propietario privado]. Trabajamos para
TAMSA8y para Transportes Mares. Les llevabamos maderaenrollo (...). Si, eramadera
de 4x 4y de 4 de diametro (...), eran 4 pies, por 4 pulgadas de diametro, erala 4x4.Y
trabajamos una, de 8 x 7, 0 sea, eran 8 pies de largo por 7 pulgadas de diametro, mas o
menos. (Ejidatario, comunicacion personal, 18.10.2018)

Al quedarilegalizadala extraccion de manglar que, hasta entonces, los pobladores
de Costa de San Juan habian practicado sin restricciones, la asamblea ejidal® acepto
la tnica salida legal al problema de la prohibicion. En la practica, la ilegalizacion
de la extraccion de mangle fue vivida casi como una expropiacion de este recurso.
Asi lo relata un excomisario ejidal que realizo parte de los tramites para la creacion
de la UMA:

7.De estamanera, se dieron a conocer en television nacional. Ver el reporte de Bernardo Lopez Rosas (2018).
8. Tubos de Acero de México, S. A.

9. Maximo organo de toma de decisiones del ejido.
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Yo fui presidente en ese entonces [y] nosotros [junto con el secretario y la tesorera del
comisariado ejidal] fuimoslos que tramitamos todas esas [vueltas] de la UMA. A mi se
me ocurrio [que habia que aceptar esa opcion, pues] como te dije ese dia, yo me senti,
expropiado. Sentiuna expropiacion de mi parcela, porque yo senti'y dije: “Cono, icomo
va a ser posible que yo tenga una parcela y no pueda hacer aprovechamiento maderal!
Y es el 90 % de lo que tengo. ¢Para qué madre quiero yo eso entonces?”. (e¢jidatario,
comunicacion personal, 30.09.2018)

Losejidatarios decidieron entonces aprobar la creacion de una Unidad de Manejo
Ambiental de manglar, en un espacio del ejido que siempre ha estado cubierto de
manglar; asilorecuerda un ejidatario que también participd enla creacion de la UMA:

A mimetoco andar mucho para sacar ese permiso de aprovechamiento [del manglar],
porque ya vez que esa ley, esa norma entrd en el 2002, la 059 que rige la prohibicion
del mangle, entonces ya aparece [entre] el 2008, 2009 [la LGEEPA]. Yo fui presidente
del consejo de vigilancia [del ejido] y ya nos empezaron a llegar los folletitos del [pro-
grama] Proarbol que mandaban la CONAFOR. [Los directivos del ejido] hicieron unas
reuniones donde la gente acepto [el programa de CONAFOR]. Cuando yo entré de
comisariado, el registro de la UMA yalo habian logrado ellos [el anterior comisariado],
el registro como UMA. De hecho, se registraron dos UMA: una UMA vivero y una UMA
avida libre. La UMA vivero supuestamente era para producir plantas, como un vivero
de plantas para nosotros mismos, [y llevarlas] a los lugares de la UMA [al aire libre].
(ejidatario, comunicacion personal, 11.10.2018)

La UMA vivero no funciono por las dificultades asociadas a un lugar donde las
condiciones de agua son muy cambiantes, y donde hay intercambios constantes de
agua dulce y salada, ya que las plantas de vivero necesitan agua dulce todo el afio;
en cambio, la UMA al aire libre resulto viable. Entonces, los ejidatarios interesados
en la creacion de la UMA debieron participar en numerosas conferencias y talleres
con personal de distintas dependencias (SEMARNAT, CONAFOR). “En esos talle-
res también participaban técnicos de la Comision Federal de Electricidad (CFE),
de Petroleos Mexicanos (PEMEX) y de asociaciones civiles, quienes les apoyaron
en el proceso formativo para el monitoreo del manglar. Esto fue en 2011y 2012”.
(ejidatario, comunicacion personal, 11.10.2018).

Enelano2012 debieron cumplir otro requisito necesario para obtener el permiso
de funcionamiento de la UMA: elaborar un Plan de Ordenamiento Territorial Comu-
nitario (OTC) que estableciera mecanismos de gestion sustentable de los recursos en
el territorio, tal como lo establece la normativa ambiental. Para ello, los ejidatarios
tuvieron el apoyo de la CONAFOR Yy de una asociacion civil. Finalmente, el registro
de la UMA se logrd en 2012.
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En un principio, la UMA estaba integrada por 30 ejidatarios, que representaban
cerca del 50 % del total; sin embargo, para 2018 este numero se habia reducido a
19 ejidatarios hombres, que eran los que administraban y hacian los trabajos rela-
cionados con el manejo y cuidado del bosque, de acuerdo con los criterios técnicos
convenidos entre la UMA, el técnico forestal que los asesora y la SEMARNAT. La
razon por la que varios de los ejidatarios que inicialmente conformaron la UMA se
retiraron fue, principalmente, la demora en la entrega de los recursos provenien-
tes de las dependencias del Gobierno federal. Esto complicaba la contratacion
de jornaleros para la realizacion de las labores de manejo del manglar, lo que, en
particular, afectaba a las socias ejidatarias, ya que a ellas se les dificultaba hacer los
trabajos relacionados con el cultivo y cuidado del manglar, consistentes en entrar
a los cafios con palas y machetes para hacerles limpieza y desazolvarlos, ademas
de la construccion de chinampas®™. Otros de los miembros iniciales abandonaron
la UMA por desinterés o por falta de tiempo para atender las diversas actividades
relacionadas con el mantenimiento de la misma.

La instauracion de la UMA en Costa de San Juan demandé un manejo técnico
del territorio, lo que desembocd en la creacion de categorizaciones diferentes a
las que usa la poblacion local para nombrar las zonas del ejido, pues, en el plan de
ordenamiento territorial ecologico, estas fueron deslindadas a partir de tipologias
técnicas relacionadas con la conservacion. Por esta razon, a las zonas urbanas y
de uso agropecuario se anadieron las de produccion, recuperacion y restauracion
del manglar, ademas de delimitarse una zona de proteccion y reforestacion en la
superficie afectada por el incendio de 2011 (Figura 1).

La UMA supone un modelo racional de aprovechamiento econémico de los
recursos naturales, ademas de ser una forma de gestion de la gobernanza de estos;
en el caso de Costa de San Juan, el manglar se convirtio en un recurso forestal con-
trolado y manejado por un grupo de ejidatarios. Se puede decir que la UMA es una
expresion de la relacion entre el conjunto de la poblacion y los sujetos ambientales,
mediados por una especie de gouvernement intime (Agrawal, 2001;2005a), donde el
Estado hace a un lado las normatividades alejadas de las comunidades para, en su
lugar, establecer un contacto cercano (o intimo) con cierto sector de la poblacidn,
en este caso, el grupo de ejidatarios que maneja la UMA.

Por otra parte, la UMA contribuye a descentrar el poder regulatorio del Estado,
antes ejercido casi exclusivamente por la autoridad agraria (la Secretaria de la Refor-
ma Agraria y, desde 1992, la Procuraduria Agraria), con el comisariado ejidal como
su expresion local. Ocurre asi una fragmentacion de las acciones de gobierno, con

10. Monticulos elaborados con el sustrato lodoso de los humedales, revuelto con enea (Typha latifolia),
que es una planta invasora de los humedales, donde se siembra el manglar.
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FIGURA1 Clasificacion de los usos de suelo en Costa de San Juan

Fuente: Elaborado por Paulo César Lopez con base en el mapa: “clasificacion del uso de suelo del ejido
Costa de San Juan, Alvarado Veracruz” CONAFOT, 2014.
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lo que la regulacion pasa a ser ejercida por diversos actores locales (Agrawal, 2005b,
Robinson, 2021):losintegrantes de la UMA y el representante legal de la misma toman
la funcion de guardias que monitorean el bosque de manglar, en tanto que la mesa
directiva del ejido tiene como cometido principal los asuntos relacionados con la ges-
tion de las tierras ejidales. Enla practica, sin embargo, ambas funciones se traslapan.

La UMA también conlleva unaredefinicion del territorio habitado y de su manejo
(Del Cairo; Montenegro-Perini, 2015), dando lugar a que la nocion del habitar no
dependa de los intereses y necesidades de las personas que residen en el territorio,
sino que se establece en funcion de los recursos que son protegidos por ley. Este acto
redefine el uso de los recursos, en tanto que la UMA -dependiendo de la especie que
se quiera conservar, en este caso el bosque de manglar-requiere de la delimitacion
de una o varias porciones del territorio sobre las cuales se hace monitoreo cientifico
y se realizan trabajos especificos por parte de los pobladores locales que han sido
capacitados para ello.

La formacion de los expertos locales para el manejo del manglar

Para lograr la aprobacion y puesta en marcha de una UMA, debe haber un proce-
so de conversion de estos sujetos locales en expertos que manejen conocimiento
técnico-cientifico del medio (en este caso, el manglar), para lo cual reciben capaci-
taciones de instituciones de gobierno. Lo interesante de esto es que el 55 % de los
jefes de hogar de Costa de San Juan ha recibido capacitaciones por parte de estas
instituciones (CONAFOR, SEMARNAT, CONAPESCA, PROFEPA), en su mayoria
del sector ambiental, aunque también de la extinta Secretaria de Agricultura, Ga-
naderia, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacion (SAGARPA). Estas capacitaciones
se han complementado con talleres diversos impartidos por académicos de la Uni-
versidad Veracruzana.

En ese proceso de construccion de sujetos ambientales para el manejo de la
UMA, los habitantes locales estan acompaiiados por un asesor técnico y un ingeniero
forestal, quien hace el balance y monitoreo del bosque, los apoya técnicamente, y
recibe un salario por parte de la UMA. El papel del ingeniero -profesional experto-es
importante porque funge como mediador entre lasinstituciones del Gobierno federal
y el ejido, con relacion a los proyectos y recursos financieros manejados en la UMA.

Todos los integrantes de la UMA han asistido a talleres relacionados con el cuida-
do del medio ambiente. Esta formacion incluye las practicas que se hacen luego del
aprovechamiento (corte y extraccion de la madera), como limpiar y recoger la lefa,
pero también aprenden a no usar ciertas herramientas o determinados quimicos
para manejar el bosque. Ademas, para hacer el trabajo de monitoreo, deben saber
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utilizar instrumentos tecnoldgicos, como el GPS, que permitan ubicar y georreferen-
ciar las zonas que se determinan como areas de aprovechamiento. Los integrantes
de la UMA obtienen tales conocimientos a través de los talleres relacionados con el
manejo del manglar como especie protegida y como recurso forestal que, se podria
decir, es la doble naturaleza construida del manglar.

Esta doble condicion del manglar representd, en un principio, un problema para
los ejidatarios que solicitaban una UMA de manglar, pues, tanto entre las autorida-
des ambientales como entre los bidlogos adscritos a la Universidad Veracruzana,
existia el resquemor de que el permiso para la creacion de una unidad que permi-
tiera el aprovechamiento del manglar derivara en mas dafio a este recurso. Se temia
que, si se autorizaba el uso, aunque fuera regulado, ademas de que quedaba poco
manglar luego del incendio de 2011, los habitantes locales terminarian por afectar
todo el bosque.

Pese a ello, el grupo de ejidatarios decidio seguir con los tramites, ademas de
mostrar suinterés en hacer las cosas adecuadamente, por lo que gestionaron su ins-
cripcion en cursos de capacitacion para el manejo forestal del bosque, e hicieron la
solicitud formal de permisos para poder extraer la madera de manglar de sus predios.
Eneste sentido, los integrantes de la UMA, apoyados en su técnico, han conseguido
una formacion técnica que avala su actuaciony, por otro lado, han logrado mantener
las dinamicas de gestion de recursos financieros ante CONAFOR y SEMARNAT.

Losintegrantes de la UMA se dividen en grupos y hacen el monitoreo del bosque
con las especificidades técnicas que les da el ingeniero, ya que parte de su trabajo es
vigilar que se mantengan las zonas determinadas-como rodales de aprovechamien-
to- para presentarlas ala SEMARNAT y que esta dependencia, a su vez, autorice el
uso del recurso. Este monitoreo lo realizan desde 2016, afio en el que los socios de la
UMA obtuvieron el permiso para hacer aprovechamiento sustentable de la madera
de manglar, no sin antes aprender a hacer un manejo técnico de la zona de manglar,
identificando y deslindando puntos de aprovechamiento, lo cual era necesario para
solicitar el permiso de creacion de la UMA.

Actualmente, en el ejido hay 40 puntos en los cuales se hace aprovechamiento
del manglar. Los miembros de la UMA, afo tras afio, deben monitorear el diametro
y altura de los arboles que se encuentran en los puntos que han sido demarcados
como rodales de aprovechamiento, donde también contabilizan las plantulas y
semillas que ahi se encuentran. Para hacer este trabajo, utilizan cintas métricas y
pintura de aerosol, ademas de marcar las zonas con tiras de tela roja que indican las
coordenadas de los puntos capturados en el GPS. El trabajo puede tomar dias, pues
en un rodal de 10 x 30 metros pueden encontrarse hasta 500 arboles de los que se
deben recopilar datos.
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Este manejo técnico es parte también de la redefinicion de los espacios en el terri-
torio del ejido; por ejemplo, los limites ahora estan determinados por tipos de zona,
sea de reforestacion o de aprovechamiento. Ademas, esas zonas deben deslindarse
entre si con cintas y pintura, y cuando el area es mayor se construyen cercas. Todas
estas actividades son financiadas por el Estado a través de los proyectos a los cuales
tienen acceso los socios de la UMA.

Losintegrantes de la UMA manejan varios proyectos, otorgados principalmente
porla CONAFOR yla SEMARNAT, organismos gubernamentales de los cuales han
recibido varios apoyos financieros. También han obtenido recursos monetarios por
intermediacion de una asociacion civil (el Fondo para la Educacion y Comunica-
cion Ambiental A. C.), que gestiona apoyos de CONAFOR para la conservacion
del bosque mediante el Pago por Servicios Ambientales (PSA). En 2018,1a UMA de
Costa de San Juan manejaba fondos provenientes de tres proyectos. Esto ha sidoun
aspecto positivo para la dinamica econdmica de la comunidad, pero también se han
originado tensiones ligadas a la administracion de los recursos comunes del ejido
por parte de la unidad.

Los sujetos ambientales locales y la adaptacion parcial a la normatividad

El concepto de sujetos ambientales ayuda a comprender ese proceso de interaccion
y relacion entre instituciones ambientales del Estado y las poblaciones locales,
mediante el cual se va construyendo una nueva percepcion de ciertos espacios y
recursos. Sin embargo, en la practica, los pobladores locales no asumen en su to-
talidad los postulados técnico-cientificos planteados por los expertos, puesto que
“la subjetividad ambiental es un proceso variado en el que los residentes locales
negocian programas gubernamentales de diversas formas creativas” (Choi, 2020:
77). Esono imposibilita que se incorpore la dimension ambiental en la subjetividad
de los actores locales, pero, algunas veces, los postulados técnicos se cuestionan y
se resignifican de acuerdo con las practicas previas de los actores locales.

Enuna ocasion, al recorrer los espacios de la UMA con algunos de sus integrantes
yeltécnico asesor para revisar los sitios, antes de lallegada de un alto funcionario del
Gobierno federal, quien venia a corroborar el éxito del proyecto, nos encontramos con
la sorpresa de que habia vacas comiendo semilla de mangle. El técnico les manifesto
enfaticamente a los ejidatarios que para el dia de la visita no podia haber vacas ahi,
porque sabian que eso no estaba permitido. Ellos le dijeron: “hoy mismo las sacamos,
pero no pasa nada pues ellas siempre andan por ahi y nos ayudan a desazolvar los
cafios” (notas de campo, 15.04.2018). El dia de la visita del funcionario, en efecto, no
habia vacas enla UMA, pues sus integrantes sabian que los conocimientos basados
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en anos de experiencia en la compaginacion de ganaderia, extraccion de mangle y
pescano tenian validez frente al conocimiento experto (notas de campo, 16.04.2018).

Paralos expertos técnicos, la ganaderia es la principal amenaza para el manglar:
“[en estazona] suactividad principal es la ganaderia, si, entonces en algin momento
ellos eliminaron el manglar para sembrar pastos parala ganaderia” (técnico forestal,
comunicacion personal, 18.04.2018), por lo cual el ganado que se tiene en el ejido
debe ser confinado a las tierras de uso agropecuario y no puede ingresar ni estar en
la UMA, que es zona de aprovechamiento extractivo y de conservacion.

Sin embargo, los ejidatarios miembros de la UMA consideran que este plantea-
miento es erroneo, y afirman que el ganado ayuda a mantener el régimen hidrico
de los canales, lo que permite el flujo de agua, que es importante para el bosque de
manglar. El ganado, ademas, es visto por los socios de la UMA como un dispersor de
las semillas de mangle, puesto que, en estas zonas, al estar habilitados los canales,
las semillas que caen al agua transitan libremente y no hay necesidad de sembrarlas,
sino que “ellas mismas se siembran”.

Igual se comia mucha semilla el ganado y todo, (...) mas del [mangle] colorado, porque
al mangle blanco -yo veo- que en parte no le entra mucho el ganado. Al haber mas
ganado se escaseaba mas el pasto y posiblemente dejaban que el mangle blanco se
creciera mas. (ejidatario, comunicacion personal, 01.10.2018)

Asi, pese al discurso de escasez del manglar, expuesto por el técnico y los funcio-
narios, para los pobladores locales el manglar siempre es abundante, ya que, dadas
las condiciones locales, el manglar -dicen ellos- puede nacer en cualquier lugar
donde caiga una semilla dentro de las areas inundables del ejido.

Unavez yo les dije aunas personas en una reunion en el Cabildo de Alvarado, €l [funcio-
nario] dijo que estaba en peligro de extincion el manglar, jque estaba muy amenazado!
[Y como] de la parte de atras [del salon donde se realizaba la reunion] se alcanza a ver
lalaguna de Alvarado, le dije: “Mire, jtodo eso que se ve para alla es manglar -le dije-!
Desde que nacié mi abuelo, esa beta de manglar estd ahi, scuando cree usted que eso
se acaba ahi o cuando cree usted que eso se vaa acabar ahi?”. (ejidatario, comunicacion
personal, 11.10.2018)

Es decir, la conformacion de sujetos ambientales locales no significa que estos
acepten y adopten acriticamente el conocimiento experto. Hay un reconocimiento
de la importancia de planificar el aprovechamiento del recurso, mediante demar-
caciones de espacios, limpieza y monitoreo sistematico, pero su experiencia previa
en el uso de recursos del humedal les conduce a dejar de lado -parcialmente- otro
tipo de recomendaciones técnicas.
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Ahora bien, esta emergencia de sujetos ambientales locales de ninguna manera
incluye al conjunto de la poblacion, porque en el campo de poder que estructura la
politica de conservacion enlolocal, como bien sefiala Choi (2020), emergen multiples
sujetos ambientales locales en un escenario complejo que no esta exento de tensio-
nes intracomunitarias surgidas en el contexto de la conservacion, y que confronta a
ejidatarios de la UMA con aquellos que no pertenecen a la misma, a ejidatarios con
avecindados, y a directivos de la UMA con autoridades del ejido.

Conclusiones

Para enfrentar las restricciones introducidas por las regulaciones ambientales sobre
el manglar, la misma normatividad incluye una opcion -la inica posible- que permi-
te hacer un uso reglamentado del recurso, mediante la creacion de una Unidad de
Manejo Ambiental (UMA). La adopcion de esta posibilidad por parte de un grupo
de ejidatarios les ha permitido acceder a financiamientos especiales que se han
traducido tanto en la obtencion de recursos monetarios como de conocimientos
técnicos especializados.

De esta manera, este grupo se ha acoplado exitosamente a una categorizacion
del manglar antes inexistente (especie forestal amenazada y sujeta a la conser-
vacion) y a la reglamentacion ambiental para poder hacer uso del mismo. Ambas
-categorizacion y reglamentacion-fueron generadas extralocalmente, por agentes
-académicos y funcionarios- cuya vida cotidiana no tenia ninguna relacion con el
manglar; pero los intereses de todos ellos lograron articularse en torno a la creacion
y funcionamiento de la UMA.

Un primer punto que queremos subrayar es que este éxito para la conservacion
ha estado acompafiado de varias exclusiones y tensiones alrededor del manejo de
los recursos, ocasionadas por la privatizacion de una superficie de las tierras de usos
comunes del ejido, que ahora esta bajo control de 19 ejidatarios que conforman la
UMA, quedando excluidos el resto de ellos y el conjunto de los avecindados. Estos,
al no aceptar facilmente la situacion, se aventuran a realizar extracciones de man-
glar sin acatar las reglas técnicas acordadas entre los integrantes de la UMA y los
técnicos, lo que genera tensiones que hasta ahora han podido manejarse, en parte,
por las relaciones de parentesco de diverso grado del que participan los integrantes
de esta pequena localidad.

Otro grupo excluido es el de las mujeres, ya que la creacion de la UMA se ha mez-
clado con una logica cultural preexistente de invizibilizacion del trabajo femenino.
Esta situacion, aunada alarudeza de los trabajos de manejo parala conservacion, ha
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hecho que las mujeres queden excluidas de las iniciativas concernientes al aprove-
chamiento del manglar, de tal manera que ninguna de ellas forma parte de la UMA,
pese a que participan de muchas de las labores productivas que generan ingresos
monetarios a las unidades familiares de las que hacen parte.

Un segundo punto para resaltar es que las politicas de regulacion ambiental
contribuyen a resignificar el territorio, el cual empieza a ser clasificado en funcion
de la conservacion del manglar. A la par, y progresivamente, se van modificando
las subjetividades de algunos de los actores locales, que ahora empiezan a tener
en cuenta el orden ambiental/natural como eje rector de sus practicas, ya sea por
convencimiento real o por miedo a ser sancionados. En la creacion paulatina de
esta nueva subjetividad han influido tanto algunas instituciones educativas como
dependencias de gobierno, ONG y asociaciones civiles.

Un tercer aspecto es que lo ambiental, como parte de una nueva subjetividad,
esta presente de diversas maneras en los habitantes de Costa de San Juan. Por un
lado, los miembros de la UMA han adoptado la regulacion ambiental por dos mo-
tivos principales: les ha dado acceso a nuevos recursos (conocimientos, relaciones
sociales, dinero) y no les ha impedido renunciar a sus anteriores practicas producti-
vas, incluida la ganaderia. Por otra parte, lo ambiental esta presente también en las
subjetividades del resto de los/as pobladores/as de lalocalidad, ya sea porque se ven
impedidos a usar el manglar como antes lo hacian o porque han aceptado nuevos
conocimientos sobre algunos de los recursos asociados al manglar. En el primer caso,
el manglar se ha convertido en un recurso prohibido, cuya utilizacién inadecuada,
desde el punto de vista técnico, puede ser castigada con la carcel, como ya ocurrio
en una localidad vecina. Aun si se considerase inadecuada esta nueva clasificacion
del manglar, es algo que tienen en mente las personas al pensar en este recurso. En
el segundo caso, algunos talleres de educacion ambiental han logrado que ciertos
recursos asociados al manglar empiecen a verse como algo que se debe conservar,
tal es el caso del manati o algunas especies de tortugas dulceacuicolas.

De esta manera, el caso de estudio aqui presentado nos permite observar como
se articulan planteamientos provenientes de los discursos cientifico y ambientalista,
externos a la localidad, con intereses locales diversos, trastocando en parte la vida
cotidiana de lalocalidad y sus formas de habitar el territorio. Tal articulaciéon ocurre
en un campo de relaciones de poder donde se generan nuevas desigualdades y ex-
clusiones, o se fortalecen las existentes y se adaptan parcialmente ala normatividad
ambiental, lo que implica la construccion de sujetos ambientales locales diversos.
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Resumen
Abstract

El ecoturismo se convirtio en uno de los sectores mas importantes de la agenda guberna-
mental del Guaviare desde mediados del 2000. A través de sus capacitaciones, buscaba
convertir a los campesinos cocaleros en sujetos ambientales-emprendedores, y a la
Amazonia, en recurso no transformado generador de valor. Con el concepto de ecologias
afectivas, exploro las relaciones que tuvieron lugar entre el ecoturismo, los campesinos,
la selva y los residuos de guerra en el departamento del Guaviare entre 2005 y 2018. Al
hacerlo, argumento que, aunque los campesinos reproducian los tipos de subjetividad y
naturaleza del ecoturismo institucional que operan en la division sociedad-naturaleza,
también los excedian. De esta manera, reflexiono sobre las capacidades que puede tener
el concepto de ecologias afectivas para rastrear y pensar formas alternativas de vida sin
ser capturadas por los marcos conceptuales modernos de las politicas ambientales y de

lo que algunos llaman lo propiamente politico.

PALABRAS CLAVE:
ecologia afectiva, Amazonia, ecoturismo, neoliberalismo, conflicto armado

Ecotourism became one of the most important sectors on Guaviare’s government agenda
since the 2000s. Through its trainings, it would seek to turn coca growers into environ-
mental-entrepreneurial subjects, and the Amazon into an untransformed resource that
generates value. With the concept of affective ecologies, I explore the relations that took
place between the ecotourism, peasants, the forest, and the residuals of war in Guaviare
between 2005 and 2018. In doing so, I argue that, although peasants reproduced the types
of subjectivity and nature of institutional ecotourism that operate in the society-nature
divide, they also exceeded them. In this way, I reflect on the capacities that the concept of
affective ecologies can have to trace and think alternative ways of life without capturing
them within the modern conceptual framework of environmental policies and of what

some refer as the properly political.

KEYWORDS:
Affective Ecology, Amazon, Ecotourism, Neoliberalism, Armed Conflict
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Introduccion

Existe un sitio diferente a todo, muy cerca de usted. Vasto, colosal, infinito. El Guaviare
es un paraiso por descubrir. Alli donde el llano se encuentra con la selva. Solamente
los separa el rio y comienza la magia y el misterio de los bosques infinitos y un patri-
monio cultural y natural que es de todos, pero muchos desconocen. Es tierra de paz,
acoge gentes de todos los rincones de Colombia que con el aporte de sus culturas y
tradiciones han construido otra cara del pais. (Secretaria de Cultura y Turismo, 2011)

Este es un fragmento de uno de los videos promocionales del departamento del
Guaviare?, en donde se presentaba a la region como un lugar de “magia y misterio”,
con una naturaleza pristina e intocada. Con ella, coexistian indigenas, colonos y
campesinos, creando un espacio unico, especial y diferente a todo. Los indigenas
como los “guardianes de la naturaleza”, los colonos con sus diversos aportes cultu-
rales, y los campesinos-cocaleros como individuos reorientados hacia el camino de
la legalidad y la conciencia ambiental, se convertian en los sujetos que, junto con
un tipo particular de naturaleza (pristina), hacian del Guaviare una region unica.
Sin embargo, este tipo de produccion de sujetos y de la naturaleza no correspondia,
necesariamente, a las complejas dinamicas socioecologicas de la region, en donde
interactuaban disimiles gentes, politicas publicas, procesos de acumulacion de
capital asociados a la neoliberalizacion de la naturaleza y la latente violencia del
conflicto armado. Es decir, a la produccion formalizada del espacio y de los sujetos
guaviarenses se les asociaban efectos locacionales, que provocaban tensiones y
conflictos que vale la pena analizar.

A principios de la década del 2000, el ecoturismo se convirtid en una de las
herramientas mas importantes en la agenda gubernamental del Guaviare para vi-
sibilizar la diversidad cultural y natural de la region, legalizar y medioambientalizar
a los campesinos cultivadores de coca, proteger a la naturaleza e insertar al depar-
tamento en la economia colombiana® Los campesinos del Guaviare fueron objeto

1. Guaviare es uno de los 5 departamentos que conforman la region amazonica en Colombia, en donde
cohabitan indigenas y campesinos de diferentes origenes. Ha sido una region historicamente marginal que
ha sufrido disimiles procesos de violencia asociados con la industria extractiva del caucho, las bonanzas
de coca, el narcotrafico, las guerrillas y paramilitares.

2. Con la firma del Acuerdo de Paz en 2016 entre el gobierno nacional y las Fuerzas Revolucionarias de
Colombia—FARC—, esta actividad ademas se perfilo6 como un mecanismo fundamental para pacificar
y rehabitar los territorios que una vez estuvieron bajo relaciones de guerra durante el conflicto armado.
En los ultimos afos, varios actores se han esforzado por materializar esta actividad en el contexto del
posconflicto a través de programas como Ambientes para La Paz, el Programa de Desarrollo con Enfoque
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de regulacion politica por parte de distintas instituciones que buscaban transformar
sus practicas-consideradasilegales (coca) y depredadoras del medioambiente-, con
el fin de mejorar sus condiciones de vida y legalizarlos bajo la optica de las logicas
institucionales. El ecoturismo buscaria convertir a los campesinos en sujetos ambien-
tales-emprendedores, en el marco del ecoturismo neoliberal (Montenegro-Perini,
2014), asi como reproducir una nocion de naturaleza pristina para ser mercantilizada,
a través de una serie de capacitaciones empresariales y ambientales.

Estas practicas de capacitacion-de las que hablaré en este articulo-las entiendo
como mecanismos de ocupacion de relaciones, en donde distintas formas de exis-
tencia y relaciones socioecoldgicas son desposeidas por una forma de relacion que
separa al sujeto del objeto, ala sociedad de la naturaleza. En efecto, este tipo de des-
posesion no es simplemente el proceso mediante el cual un individuo es despojado
de sus medios de produccion o tierra (Marx, 1990), sino uno que desposee formas
de vida que no estan necesariamente alineadas con este tipo de relacion moderna.
Alinvocar alanaturaleza como una realidad alld afueray principio universal preexis-
tente, las politicas ambientales y ecoturisticas trataban de convertir las complejas
relaciones socioecologicas que emergen entre los campesinos, la selvady el gobierno
regional en objetos de intervencion para producir un tipo de naturaleza pristina, ge-
neradora de valor y ciertas subjetividades funcionales al sistema capitalista moderno.

Territorial—PDET—y el Programa Nacional Integral de Sustitucion de Cultivos de Uso Ilicito—PNIS (los
PDET y PNIS son los instrumentos de planificacion que resultaron del primer punto del Acuerdo de Paz
para estabilizar y transformar los territorios mas afectados por el conflicto armado, la desigualdad, las
economiasilicitas y la pobreza). Por ejemplo, varias familias inscritas en el PNIS contemplaban hasta hace
poco invertir parte del dinero de proyectos productivos otorgado por el programa en mejoramiento de la
infraestructura para laimplementacion de actividades ecoturisticas (Del Cairo, et al., 2018). Por su parte,
los excombatientes de las FARC en el sector Guaviare-Meta organizaron varias asociaciones ecoturisticas
en los Espacios Territoriales de Capacitacion y Reincorporacion con el apoyo del Servicio Nacional de
Aprendizaje (SENA), La Confederacion de La Industria Turistica de Colombia (CONFETUR) y el Instituto
de Turismo del Departamento del Meta (Periodico del Meta, 2018). En este articulo no me concentro en
como el ecoturismo modifica y se modifica en el posconflicto. Mi interés es explorar en detalle como
este empezo a articularse en las practicas cotidianas de diversos actores de la region desde sus inicios en
la década del 2000. Analizo los cimientos a través de los cuales el ecoturismo abrio espacios de disputa
y negociacion que son centrales para abordar futuros trabajos sobre ecoturismo, conflicto y paz. Para
poder explorar como los programas ecoturisticos en el postconflicto ocupan las areas en donde la guerra
inscribi6 -y todavialo hace- su violencia, y como los campesinos y excombatientes de las FARC imaginan
el posconflicto a través del ecoturismo es fundamental aproximarnos alas ecologias que han hecho legible
al ecoturismo en su heterogeneidad y a las disimiles practicas que lo han constituido.

3. Trabajos como los de Vélez (2015), en el norte del Guaviare, y de Ruiz (2010, 2013), en La Macarena,
demuestran que los campesinos en la Amazonia colombiana establecen complejas relaciones simbo-
lico-materiales con la selva, configurando modos de existencia divergentes de la division tajante de
sociedad/naturaleza que hace la constitucion moderna (Latour, 2007).
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En este articulo, no obstante, mostraré que los procesos de subjetivacion y pro-
duccion de la naturaleza, en el marco del ecoturismo en el Guaviare, fueron hete-
rogéneos y no deterministas, debido a las complejas circunstancias sociohistoricas
de la region. Primero, el ecoturismo se convirtio en un mecanismo de desposesion
de tierras, a través de mecanismos violentos de despojo auspiciados por los para-
militares¢, en alianza con algunos miembros de las élites regionales. También, los
discursos moralizantes que ubicaban las practicas y conocimientos de los campe-
sinos en un espectro de incapacidad e ilegalidad legitimaron la entrada de actores
econdmicos con conocimientos adecuados para la conservacion y generacion de
réditos economicos, desplazando a los campesinos por su incapacidad de gestion
(Montenegro-Perini, 2016). Segundo, y contrario a lo que las instituciones espera-
ban del ecoturismo, los campesinos dispusieron de esta actividad de forma diversa,
reflexivay en tension, de acuerdo con sus formas de existencia e intereses. Podemos
encontrar desde aquellos campesinos que incorporaron en sus practicas cotidianas
los discursos ambientales, pasando por otros que los utilizaban estratégicamente
para sortear los riesgos de despojo de tierras asociados a la legislacion ambiental,
hasta quienes no vieron en ellos ningun beneficio.

Como mostraré, el ecoturismo, las politicas ambientales, los campesinos, la selva
ylosresiduos de guerra se ensamblaron en una red de relaciones que transformaron
las formas de vida de los campesinos en laregion. Larelacion que se establece entre
los campesinos, la selva y el estado no era una de mera coexistencia, sino una de
continua coconstitucion, y parcialmente conectada (Strathern, 1988): no se trataba
de mundos cruzados (Vélez, 2015), sino de ensamblajes en un continuo devenir. Para
aproximarme a estas relaciones, usaré el concepto de ecologias afectivas, que en su
momento explicaré con detalle.

4. El paramilitarismo es un fenomeno que nace en la década de los ochenta, con grupos armados priva-
dos eilegales que comenzaron a enfrentar a las guerrillas de izquierda en Colombia. Desde finales de los
noventa, el paramilitarismo adquirio un gran poder al intensificar su presencia en diferentes regiones, a
traves de la ocupacion del territorio a sangre y fuego, vinculacion masiva con los narcotraficantes y una
estrategia de captura del poder local e influencia en el poder nacional. En ese proceso, lograron modificar
sustancialmente el mapa politico en 12 departamentos, transformar parcialmente el de otros, establecer
una gran bancada parlamentaria, influir en las elecciones presidenciales, capturar el poder local en diver-
sas regiones y entrar en un proceso de negociacion con el estado a mediados del 2000 (Gonzélez, 2007;
Valencia, 2007). De acuerdo con varios autores que han estudiado el fendmeno del paramilitarismo en
el pais (Gonzalez, 2007; Romero, 2007; Valencia, 2007), el proyecto paramilitar no solo estaba enfocado
a la salvacion del pais del demonio guerrillero, sino también, y especialmente, tenfa una intencionalidad
politica: buscar una negociacion con el Estado y conseguir un lugar legitimo en el poder. Por su parte,
Gonzalez (2007) senala que el objetivo paramilitar no solo era hacerse con el control de las estructuras
de poder local paraimponer una hegemonia social y politica, sino, ademas, controlar los negocios ilicitos
y licitos de las regiones de influencia.
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A través de un trabajo de campo realizado durante 3 meses en el aflo 2013, y
viajes posteriores entre los afios de 2014 y 2018, la realizacion de 20 entrevistas
semiestructuradas y 3 talleres de cartografia social, este articulo analiza las recon-
figuraciones socioecologicas campesinas a través de las permanentes tensiones,
negociaciones y relaciones que se presentaban alrededor de la implementacion
del ecoturismo en el Guaviare durante 2005 y 2018. Para ello, en las dos primeras
secciones de este articulo examino las caracteristicas del ecoturismo institucional,
los tipos de tecnologias de gobierno que lo promueven, y los sujetos y naturalezas
que son apropiados para su implementacion. De esta manera, analizo como esta
actividad se configuraba como un mecanismo de ocupacion de relaciones que no
necesariamente operaban en la division cultura/naturaleza. Segundo, introduzco
el concepto de ecologia afectiva para después explorar las practicas y relaciones
que tuvieron lugar entre el ecoturismo institucional, los campesinos, la selva y los
residuos de guerra. Al hacerlo, analizo como las relaciones con las cuales estos ac-
tores se hacian emergian self-different’, a través de los encuentros que el ecoturismo
incentivo. Finalmente, cierro el articulo con una reflexion sobre las capacidades que
puede tener el concepto de ecologias afectivas para rastrear y pensar posibilidadesy
alternativas de vida que son simplificadas por marcos tedricos mas convencionales
alrededor de la categoria de lo politico.

El analisis de este articulo pone en dialogo lo que hoy se conoce como las teorias
no-representacionales y los nuevos materialismos con enfoques mas sistémicos que
abarcan las dinamicas del capitalismo moderno, permitiendo superar algunas de
las criticas que se les hacen a estos enfoques. Algunos autores (Bessire; Bond, 2014)
argumentan que estos marcos teodricos son esencialistas, apoliticos y ahistoricos
porque exotizan al extremo la alteridad y frecuentemente menoscaban las relaciones
de poder mas ampliamente abordadas por los enfoques de la gubernamentalidad y
las desposesiones (Davis; Zanotti, 2014).

Por otra parte, este articulo contribuye a la literatura critica del ecoturismo en
la Amazonia colombiana que ha estado particularmente enfocada en el rol de las
comunidades indigenas (Carroll, 2010; Chaumeil, 2009; Fraguell; Mufioz, 2003) y
que ha dejado un vacio analitico en las articulaciones del ecoturismo y las comu-
nidades campesinas. Con respecto a la literatura relacionada con campesinos, la
mayoria se ha enfocado enlos analisis de los procesos de colonizacion (Acosta, 1993;
Fajardo, 2009; Molano, 1987), en donde se ha reproducido la idea reduccionista de

5. Pensando con Marilyn Strathern (1988), con el término self-difference me estoy refiriendo al proceso de
modificacion y redescripcion de practicas que emerge cuando disimiles entidades se encuentran entre
si. Las practicas y las cosas dejan de ser lo que eran a través de las relaciones que empiezan a tener lugar
en un momento determinado, pero sin dejar de tener los vinculos previos que las constituyen.
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que las practicas campesinas, como la agricultura y la ganaderia, son daflinas con
el ecosistema amazonico en tanto no corresponden con las condiciones naturales
de la region (Instituto Amazonico de Investigaciones Cientificas [SINCHI], 2006).
Hay algunas excepciones, por supuesto (Del Cairo et al., 2018; Ruiz, 2010, 2013;
Vélez, 2015), que muestran que los campesinos establecen relaciones con la selva
que configuran modos alternativos de conservacion; sin embargo, no enfatizan en
las reconfiguraciones que ocurren a traves de la implementacion de iniciativas de
conservacion neoliberal.

Particularmente, el trabajo de Vélez (2015) -que se desarrolla en el mismo con-
texto que el mio-analiza las relaciones de los campesinos de la vereda de Playa Gtiio
con el estado y la selva, pero implicitamente asume que los mundos campesinos y
del estado estan separados, y son preexistentes. Es decir, mantiene el habito anali-
tico de abordar las sociedades como entidades separadas que se relacionan, siendo
externas la una de la otra. Siguiendo a Marilyn Strathern (1988), mi enfoque ofrece
la posibilidad de conceptualizar las entidades y actores con las relaciones integral-
mente implicadas, y, asi, interrumpir el habito analitico de pensarlas como unidades
separadas. Miinterés es abordar las entidades emergiendo desde y con las relaciones;
las entidades estan intrarrelacionadas (Barad, 2007), en vez de interrelacionadas. De
este modo, el articulo contribuye al analisis de las transformaciones socioecologicas
que tuvieron lugar entre humanos y mas-que-humanos en el noroccidente amazo-
nico durante 2005 y 2018, pensando las conexiones parciales entre el ecoturismo,
las politicas ambientales, los campesinos, la selva y los residuos de guerra.

Ecoturismo en el Guaviare: un paraiso por descubrir

No hay una sola definicion de ecoturismo en la literatura’; sin embargo, de manera
general, este se basa enlaidea de que el turista puede disfrutar de lugares y culturas
pristinas intocadas por la modernizacion, la industrializacion e, incluso, por el turis-
mo masivo (Dufty, 2008). El ecoturismo plantea la posibilidad de que el turista pueda
tener unviaje de ocio en lugares naturales en los cuales habitan poblaciones exdticas
y auténticas (generalmente indigenas), y que ese viaje aporte economicamente al
contexto social de la region, al tiempo que protege el medioambiente (Lindberg;
Enriquez; Sproule, 1996; West; Carrier, 2004). De acuerdo con la Sociedad Inter-
nacional de Ecoturismo, el ecoturismo protege y beneficia la conservacion, respeta
y empodera a las comunidades locales, y educa a los turistas mientras disfrutan de
una experiencia con la naturaleza y sus gentes.

6. Ver Honey (1999) y Sharpley (2006).
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Ademas de ser uno de los sectores del turismo que mas rapidamente crece en el
Sur Global (West; Carrier, 2004), el ecoturismo también ha adquirido legitimidad
institucional para fomentar el desarrollo sostenible. A principios de la década de
1990, la Sociedad Internacional de Ecoturismo aparecio, junto con la Journal of
Sustainable Tourism, como espacio para promover las actividades ecoturisticas y
ofrecer alternativas sostenibles al turismo masivo. Durante la década del 2000,
surgieron nuevas iniciativas que buscaban la promocion de esta actividad alrede-
dor del mundo a través de la declaracion del Dia Internacional del Ecoturismo, por
las Naciones Unidas y el lanzamiento del Center on Ecotourism and Sustainable
Development, por la Universidad de Stanford (West; Carrier, 2004). Ademas, el
ecoturismo se perfilo en la agenda politica de muchos estados, el sector privado y
las ONG ambientales como una actividad clave para diversificar las economias de
los paises del Sur Global y perseguir un desarrollo amigable con el medioambiente
(Bramwell; Lane, 2005; Duffy, 2008).

Colombia no fue la excepcién. Durante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez (2002-
2010), el ecoturismo se presentd como una estrategia para diversificar laeconomiay
proteger el medioambiente’. Operando dentro de lasldgicas de la Politica de Seguri-
dad Democratica -que se alzaba en concordancia con lalucha contralas drogasyla
guerra contra el terror-, el ecoturismo se convirtid en una actividad para restaurar el
orden y el dominio de la ley en un territorio que habia sido azotado por el conflicto
armado colombiano®. La estrategia del ecoturismo incluyd la creacion de redes de
vigilancia de policias y militares en las carreteras, la intensificacion de la presen-
cia policial para la proteccion de los sitios turisticos y la creacion departamental y
municipal de consejos de seguridad turistica a través de las instituciones locales.

En la década del 2000, varias instituciones regionales en el Guaviare llegaron
a la conclusion de que el ecoturismo seria uno de los sectores mas importantes en
la agenda departamental. Este permitiria resaltar la identidad y biodiversidad re-
gional, introducir al Guaviare en la economia colombiana, conservar el ecosistema
amazodnico y enfrentar la economia ilegal de la coca. El Instituto Amazonico de In-

7.ElPlan Nacional de Desarrollo “Hacia un Estado Comunitario” (Departamento Nacional de Planeacion,
2003) sefialaba que, debido a que Colombia poseia una de las mayores concentraciones de especies por
unidad de area en el mundo, el pais se convertia en un destino en el que el ecoturismo y otros servicios
ambientales jugaban un rol fundamental como generadores de ingresos y empleo verde. Desde esta
perspectiva, el ecoturismo se convertia en un mercado verde con gran potencial que debia explotarse a
través de proyectos con pequenas, medianas o grandes empresas y organizaciones de base comunitaria.

8. “Vive Colombia, viaja por ella” fue el programa nacional de turismo, promovido por el gobierno de Alvaro
Uribe, que garantizaba la segura movilidad por el territorio, y mediante el cual el turismo se convirtio en
una parte importante del proyecto de seguridad del gobierno de esa ¢poca (Ojeda, 2012).
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vestigaciones Cientificas (SINCHI)? lidero varios proyectos que estaban orientados a
fortalecer las capacidadeslocales, tanto de los representantes institucionales como
de las organizaciones sociales, para poner en marcha iniciativas ecoturisticas. En el
ano 2003, el SINCHI, junto con otras instituciones como Parques Naturales Naciona-
les, la Secretaria de Cultura y Turismo, la Corporacion para el Desarrollo Sostenible
del Norte y Oriente Amazonico (CDA), Accion Social, la Oficina de Naciones Unidas
contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés), entre otras, sento las
bases conceptuales y metodologicas para la gestion de iniciativas de ecoturismo en
el departamento®. Desde su perspectiva, el ecoturismo permitiria convertir a los
ecosistemas naturales en fuentes de valor y atraccion, contribuir a la proteccion
de los ecosistemas y la vida silvestre a través de la conservacion, y capacitar a las
comunidades de base para que fuesen capaces de adaptarse a las condiciones de la
region y pudieran tomar decisiones (SINCHI, 2006).

Enelafio2008,1a Asamblea Departamental del Guaviare, mediante la Ordenanza
006, desarrolld el Plan de turismo del departamento “Primer Destino Turistico Sos-
tenible de Colombia 2008-2020", con el cual se concretaria legalmente la prioridad

del ecoturismo enla agenda politica. Esldganes tales como “paraiso ecoldgico”, “Gua-

viare diferente a todo”, “una aventura por descubrir”, junto con videos publicitarios
que transmitian laidea de conocer culturas ancestrales conviviendo armoniosamente
con la naturaleza salvaje, producirian unos tipos de naturaleza y sujetos que serian
apropiados en el ecoturismo para promocionar laregion. Laimagen de lanaturaleza
pristina e intocada, salvaje y misteriosa, junto con los indigenas nukak conviviendo
con micos, jaguares, rios y toninas (delfines rosados) seria crucial en los modos de
promocion de la region como destino turistico™.

Losnukak se convertirian en la quintaesencia de la alteridad étnica, que se ajustaba
perfectamente a las caracteristicas de autenticidad y tradicionalidad que el ecotu-
rismo utilizaria para atraer a turistas ansiosos por conocer este tipo de alteridades
radicales en su ambiente natural (Del Cairo, 2011). Junto con ellos, se reproduciria
una naturaleza pristina e intocada, salvaje y misteriosa: “la magia y el misterio de
los bosques infinitos”, “naturalezas salvajes y culturas ancestrales que quieren ser

9. El SINCHI se dedica a la investigacion cientifica y tecnologica de la Amazonia colombiana, con el
fin de generar conocimiento e innovacion sobre la realidad biologica, social y ecoldgica de esta region.

10. El proyecto con el cual se establecieron estos lineamientos implicaba la “capacitacion sobre servicios
ambientales con base en el trabajo concertado de planificacion, valoracion y disefio de una experiencia
piloto en ecoturismo, para los departamentos del norte amazonico colombiano” (SINCHI, 2006).

11. Esto tiene eco no solo en los videos promocionales, sino también en las calles, cafés, murales, afiches
y productos alimenticios que se pueden apreciar en todo San Jos¢ del Guaviare (Del Cairo, 2012).
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escuchadas” (Secretaria de Cultura y Turismo, 2011)%. Se resaltaria asila convivencia
delhombre con la naturaleza, que se amplificaba en el contexto del cambio climatico
y del riesgo apocaliptico asociado con la destruccion medioambiental: “no quedan
muchos lugares del planeta en que el hombre y la naturaleza vivan en armonia, en
el Guaviare lo encontraras” (Secretaria de Cultura y Turismo, 2011).

A pesar de que el estado percibia a los campesinos y colonos como sujetos de-
predadores de la naturaleza e ilegales por trabajar en la economia de la coca (como
se explicara en detalle en la siguiente seccion), su papel también seria central en la
promocion turistica del departamento, una vez que experimentaran un proceso de
transformacion y capacitacion. La produccion de la diversidad cultural se empezo
a gestar alrededor del origen disimil de las poblaciones que llegaron a la region por
distintas razones: desplazados por la violencia bipartidista y las politicas agrarias a
mitad del siglo XX, apoyados por el estado colombiano a través de los programas de
colonizacion asistida en las décadas de 1960 y 1970, o motivados por la bonanza de
la coca en la década de 1980. Los distintos procesos de colonizacion del Guaviare
configuraron un escenario en el cual se encontraron poblaciones de muchos luga-
res del pais. Esta diversidad cultural se empezo a visibilizar a través de festivales
departamentales y ferias municipales como el Yurupari de Oro y el Festival de Las
Colonias. Por su parte, las guias turisticas empezaban a estar cargadas de historias
alrededor de la bonanza del tigrillo, de los primeros encuentros de los colonos con
la selva y de como aprendieron a conocerla, de los procesos de transformacion de
los cultivos de coca a medios ambientalmente sostenibles y de la perseverancia del
departamento para superar el conflicto armado.

La coexistencia de la cultura indigena, los colonos de origen diverso y la riqueza
natural se convertirian en aspectos centrales en la construccion del tipo de identidad
regional que se mostraria hacia afuera a través del ecoturismo, como una marca de
distincion con el resto de los departamentos en Colombia. El Guaviare adquiriria
un capital simbolico (Bourdieu, 1994) al ser producido como un espacio unico y
auténtico, cargado de imagenes idilicas de indigenas intocados, naturalezas pris-
tinas y una gran diversidad cultural con el objetivo de generar réditos economicos
(Harvey, 2001).

12. El trabajo de Del Cairo (2011, 2012) muestra que este tipo de representaciones esencializadas no co-
rresponde al complejo mosaico compuesto por diversas comunidades étnicas que viven en el Guaviare.
Existen jerarquias entre las distintas poblaciones que son borradas a través no solo de las representaciones
para la promocion del ecoturismo, sino también de las politicas multiculturales del pais.
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Ecoturismo neoliberal: mecanismos de ocupacion de formas
devida

Para hacer del Guaviare un paraiso ecoturistico, era necesario transformar los modos
de vida de aquellos habitantes que habian vivido de los cultivos de coca y de medios
de produccion insostenibles. Para eso, es importante explorar como el estado hacia
legible a estas poblaciones y territorios para después intervenirlos.

Durante las décadas de 1950 y 1970, la region fue colonizada por campesinos
del interior del pais que habian huido de la Violencia bipartidista® y que buscaban
mejores oportunidades de vida en la frontera agricola a través de los programas es-
tatales de colonizacion dirigida*. La legibilidad de la Amazonia en estos programas
pasaba por una representacion de la region como ausente y salvaje, que debia ser
civilizada a través de la implementacion de modos de produccion agrarios vinculados
con las redes comerciales del pais y la legalizacion de la tenencia de propiedad. Los
campesinos se convertirian en colonos que civilizarian tierras salvajes.

A finales de la década de 1970, esta legibilidad se transformo radicalmente: de
ser un laboratorio de estrategias de colonizacion, la Amazonia paso a convertirse
en una region para la conservacion y el desarrollo sostenible (Del Cairo, 2012;
Proyecto Radargramétrico del Amazonas [PRORADAM], 1979). Como una de las
iniciativas mas emblematicas de la region amazodnica, el Proyecto Radargramétrico
del Amazonas, desarrollado en 1979 por los gobiernos colombiano y neerlandés,

13. Guerra civil, entre 1946 y 1965, en la que Colombia estuvo sumida en gobiernos totalitarios que desple-
garon una persecucion sistematica sobre comunistas y liberales que dejaron mas de 200 000 personas
asesinadas y 800 000 sin hogar, la gran mayoria campesinos (Salgado, 2012). El sector rural fue ocupado
por el Ejército Nacional y por bandas militares privadas, auspiciadas por algunos sectores del Gobierno
y apoyadas economicamente por los empresarios agrarios, para sembrar terror y miedo en aquellos que
no pensaban y compartian los principios cristianos y conservadores del régimen de gobierno. En este
contexto, los campesinos fueron sefialados como comunistas, liberales y enemigos de la sociedad, y, por
lo tanto, sufrieron no solo la expulsion de sus tierras, sino también de la comunidad politica. Esto los
obligd aemprender procesos de colonizacion (Fajardo-Montana, 1993; Gonzalez, 1998a, 1998b; Molano,
1987, 1989), v, algunos de ellos, bajo el régimen de terror, gestaron mecanismos de defensa. Para mas
informacion sobre estos procesos leer a Molano (1987) y Salgado (2012).

14. En 1967, el estado comenzoé sus programas de colonizacion asistida en El Retorno, conocido por
entonces como Cano Grande y hoy municipio del Guaviare, con el lema: “una tierra sin hombres para
hombres sin tierra”. Posteriormente, el estado adoptd elmodelo de Desarrollo Rural Integrado, que habia
resultado paradigmatico en paises como la India y México para modernizar alos campesinos a través de
la transferencia tecnologica, asistencia técnicay crédito financiero (Del Cairo; Montenegro-Perini, 2015).
Sin embargo, estos programas no fueron cumplidos y ejecutados por el estado, dejando a muchos de los
campesinos que habian apostado por migrar hacia la frontera agricola en un estado de incertidumbre,
pobreza y olvido. Algunos de ellos decidieron volver al interior del pais mientras que otros optaron por
tratar de sacar adelante sus fincas en esta region (ver Salgado, 2012).
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tuvo el objetivo de diagnosticar cientificamente las condiciones fisicas, ecologicas,
politicas, administrativas y sociales de la Amazonia colombiana. El proyecto sefialo
que la vocacion de la Amazonia debia ser la de la conservacion. En ese contexto,
los saberes expertos empezaron a considerar a los colonos como depredadores del
ecosistema, ya que practicaban actividades como la agricultura y la ganaderia, que
iban en contravia de las condiciones ecologicas de la Amazonia®.

Esta percepcion sobre los campesinos se complejizd durante los afios ochenta,
con la llegada del narcotrafico, la economia de la coca, las FARC-EP y el paramili-
tarismo. La intermitencia de los programas estatales de colonizacion hizo del Gua-
viare una region excepcional para que la marginalidad y la violencia se agudizaran.
Dario Fajardo (1993) sefiala que los habitantes de estas regiones continuamente
experimentan dificultades para establecer acuerdos civicos duraderos en la region,
al sufrir ciclos continuos de migracion-colonizacion-conflicto-migracion. En ese
contexto, los cultivos de coca resultaron, para muchos de los campesinos, alter-
nativas palpables para lograr bienestar y prosperidad en sus vidas. En efecto, esto
vino acompanado de nuevos ciclos de violencia asociados con la confrontacion de
nacientes narcotraficantes y frentes guerrilleros que se disputaban los territorios®.

15. PRORADAM reprodujo una oposicion entre colonos e indigenas. El primero se consideraba como
sujeto que trataba a la naturaleza como un objeto para ser transformado, mientras que el segundo se
veia como un sujeto con un profundo conocimiento de la naturaleza. Las practicas y medios de vida de
los indigenas se concebirian congruentes con la evolucion natural de la Amazonia (PRORADAM, 1979).
Adicionalmente, la aparicion de los nukak, en 1988, influencio el imaginario popular de que estas gentes
eranlos guardianes dela naturaleza. La prensa nacional los describio como “misterio antropologico”y “los
ultimos nomadas verdes” (Del Cairo, 2011).

16. Los campesinos del Guaviare se dedicaron a cultivar la coca con la esperanza de mejorar sus condi-
ciones de vida yla de sus familiares. Ahora bien, esta economia no resulto en una panacea. La produccion
y transformacion de los primeros cultivos de coca a principios de los ochenta fue monopolizada por un
selecto grupo de narcotraficantes que provoco la emergencia de un nuevo modo de violencia ligado al
monocultivo. Molano (1987), Acosta (1993) y Fajardo-Montafa (1993) senalan que este cultivo, en su fase
inicial, requeria altos costos de inversion que los campesinos no podian suplir, lo que gener6 relaciones
de endeudamiento con los narcotraficantes y violentas formas de cobro. Estas relaciones se parecieron
a aquellas surgidas en la época del caucho; mejor conocidas como sistema de endeude. En 1983, llego la
primera crisis de la economia de la coca y con ella se exacerbd la violencia; provoco una guerra entre
compradores, vendedores y recogedores, y, por ende, la cosecha y su procesamiento decrecio hasta que,
finalmente, muchas personas que habian llegado por el negocio emigraron de la region (Acosta, 1993;
Gonzalez, 1998b). Los grupos de campesinos mejor librados fueron aquellos que no habian cambiado
sus estrategias de sustento frente al auge del monocultivo. Durante esta crisis coquera, que duro hasta
mediados de 1984, fue cuando la guerrilla organizada lleg6 al Guaviare. La llegada de las FARC provocd
un reordenamiento social en la region; se tomaron el poder y restituyeron la seguridad en la zona. La
organizacion guerrillera se convirtio en la fuerza politica y militar regional, y cubrio el déficit de repre-
sentatividad institucional (Molano, 1987). La guerrilla les prohibio a los campesinos cultivar tinicamente
la coca, y exigio que cada familia o unidad economica sembrase una hectarea de esta planta por tres de
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La intensificacion de la presencia de las guerrillas, la inestabilidad social, el incre-
mento de la violencia y las economias ilegales llevaron al estado a percibir la region
como una zona roja que debia ser controlada con politicas, especialmente, de orden
represivo (Del Cairo; Montenegro-Perini, 2015).

A suvez, el manejo de la produccion y comercializacion de la coca por los grupos
guerrilleros arrecio la estigmatizacion y criminalizacion de todos los aspectos y
actores que participaban de esta economia. Ademas, los cultivos de coca se convir-
tieron en uno de los principales motores de la deforestacion durante las décadas de
1990y 2000 (Davalos; Bejarano, como se cito en Del Cairo, 2012). Por su parte, los
desechos quimicos que dejaba la produccion de la coca, los altos ingresos generados
por el cultivo que atraian a nuevos productores que expandian la produccion, y la
erradicacion y fumigacion con glifosato, que obligaba a los productores a reubicarse,
intensificaban la problematica ambiental promovida por el cultivo (Davalos et al.,
2011). En ese contexto, los campesinos cultivadores de coca fueron estigmatizados
como auxiliares de las guerrillas, simpatizantes de la ilegalidad y depredadores de
los ecosistemas amazonicos.

A diferencia de los indigenas, que se consideraban guardianes de la naturaleza,
los campesinos de la region fueron producidos por los imaginarios estatales como
sujetos ilegales y depredadores de la naturaleza, que tenian medios de produccion
que afectaban negativamente el ecosistema amazonico y convivian en una region
caracterizada historicamente por la presencia de guerrilleros y narcotraficantes. Bajo
esas representaciones, los campesinos debian ser normalizados y transformados
en sujetos que respondieran a las imagenes idilicas del Guaviare paraiso ecologico,
y fuesen capaces de emprender practicas autorreguladas dentro de las 1dgicas del
ecoturismo. Las politicas ambientales introdujeron las practicas de las poblaciones
campesinas en un sistema binario de clasificacion; apropiados/inapropiados, lega-
les/ilegales, conservacionistas/depredadores. Como lo sefiala Didier Fassin (2004),
las politicas crean una relacion de alteridad con su publico: mientras ellas tienen
el conocimiento, las poblaciones tienen creencias. Las poblaciones son ubicadas
en un plano de alteridad en donde sus practicas y formas de vida son clasificadas
como disfuncionales, y, por lo tanto, merecen ser corregidas a través de tecnologias
consideradas racionales y objetivas, al estar respaldadas por saberes expertos y
criterios cientificos.

cultivos legales de subsistencia y comercializables (Molano, 1987: 77). La economia campesina se diver-
sifico, y parte de los ingresos del cultivo se transfirieron a actividades economicas de uso licito, como la
agricultura yla ganaderia. De esta manera, los campesinos empezaron a ver ala guerrilla como la garantia
de proteccion contra la violencia del narcotrafico y las practicas de explotacion que habian dominado el
panorama en anos anteriores.
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Fueron varios los programas y planes para transformar las condiciones de vida
enlaregion, tales como el Plan de Manejo de la Zona de Preservacion de la Serrania
de La Lindosa (ZPSLL), de 2006; el Plan de Comanejo, de 2008, de la misma zona;
las Reservas Naturales de la Sociedad Civil; el Programa de Desarrollo Alternativo
(PDA), y el Plan de Manejo Ambiental para la Zona de Recuperacion para la Pro-
duccion Sur (ZRPS), del distrito de manejo integrado Ariari-Guayabero, de 2013.
Pero fue el Programa de Familias Guardabosques, como parte del PDA, el que jugd
un papel central en la implementacion del ecoturismo en el Guaviare a mediados
del 2000. Este programa buscaba frenar el avance de los cultivos de coca y prote-
ger las areas de conservacion a través de mecanismos de gobierno enfocados en el
empoderamiento de las comunidades. La idea era convertir a los campesinos en
emprendedores ambientales a través de un capital semilla’’ que les permitiera au-
togestionarse en el campo del ecoturismo. De esta manera, los campesinos podrian
ser legalizados y ecologizados para que sus formas de vida se sintonizaran con la
legislacion ambiental y conlos tipos de subjetividad y naturaleza que demandaba el
ecoturismo en el departamento: en este caso, un campesino ambiental que pudiese
convivir con la naturaleza pristina y generar valor econoémico.

En efecto, esta intervencion institucional se enmarco en las formas de funcio-
namiento del neoliberalismo caracterizadas por no intervenir directamente sobre
los individuos, sino sobre las condiciones en las que ellos se desenvuelven. Como
lo sefala Michel Foucault (2007), el gobierno neoliberal no se enfoca en el manejo
de la conducta de los individuos directamente, sino que crea un milieu en el cual
los individuos pueden emprender acciones autorreguladoras (Rose, 2007). Es un
gobierno sobre la intimidad que convierte al individuo en el empresario de simismo
(Foucault, 2007), y en donde €él y las comunidades a pequena escala son el lugar de
la subjetividad neoliberal (Castree, 2011; Fletcher, 2010; Gershon, 2011).

Los campesinos de la vereda de Playa Giiio, en San José del Guaviare, fueron
de los primeros que se acogieron al programa en el afio 2005. De esta participa-
cidn entre campesinos e instituciones surgio la Cooperativa Ecoturistica de Playa
Giilo (COOEPLAG), con la cual se implementaron dos tipos de capacitaciones: 1)
conocimiento de conservacion medioambiental; y 2) conocimiento empresarial,
organizacional y contable. La idea era convertir a la cooperativa campesina en una
empresa asociativa de caracter privado, a través del emprendimiento y ecologizacion
de sus miembros (Castree, 2011).

17. El capital semilla puede ser comprendido como una especie de subsidio temporal que se le otorga
alos individuos para capitalizarse y comenzar a actuar dentro de un campo de accion determinado, en
este caso, del ecoturismo. Ahora, este capital no es solamente economico, sino también cultural y social,
como lo entiende Bourdieu.
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En varias conversaciones que sostuve con funcionarios publicos que partici-
paban de ese programa me explicaron que el problema de conservar la naturaleza
se debia a las condiciones culturales e ilegales de los campesinos de la region. Un
funcionario de la autoridad ambiental sefialaba: “los campesinos estan destruyendo
el medioambiente con los cultivos de coca, ademas de que talan y queman. Por eso,
ellos necesitan adquirir la cultura de la conservacion” (funcionario, comunicacion
personal, 27.08.2013). Otro funcionario, esta vez de una ONG, argumentaba de
manera similar:

El problema es que son factores culturales los que los mueven a ellos y nos mueven a
nosotros. Seguramente conocemos qué debemos hacer, pero no lo hacemos porque
estamos acostumbrados a hacerlo de otra manera. Debe pasar mucho tiempo para que
la gente modifique sus patrones culturales y que empiece a entender que, si nosotros
queremos que el departamento sea un destino turistico, ellos deben cambiar sus pa-
trones culturales. (Funcionario, comunicacion personal, 31.08.2013)

Ambos funcionarios percibian a los campesinos como individuos con compor-
tamientos y practicas culturales que no se adecuaban a las condiciones de conser-
vacion de la Amazonia ni tampoco a los discursos asociados al ecoturismo. Para
ellos, los campesinos tenian practicas de relacionamiento con la naturaleza erradas
e ilegales, y, por tanto, debian ser modificadas a través de conocimientos expertos
en materia ambiental y econdmica. Para las ldgicas estatales, la naturaleza podria
generar valor si se separaba de las practicas erradas e ilegales de los campesinos y,
envezde transformarla, se mantenia en su estado original. Otro funcionario estatal
se referia al respecto:

lo ideal es que todos estos ecosistemas tuvieran la menor perturbacion posible. El
ecoturismo permitiria que muchos bosques se recuperen, al tiempo que podrian ser
utilizados como espacios para su apreciacion. Para eso necesitamos que los campesi-
nos no los talen y quemen, reducir esas practicas en totalidad y dejar que la naturaleza
recupere su estado original. (Funcionario, comunicacion personal, 28.08.2013)

Las practicasinstitucionales, por lo tanto, buscaban organizar la naturaleza como
un objeto/recurso preexistente, que podria ser apropiadoy explotado sin la necesidad
de ser transformado, a la vez que trataban de modificar las practicas culturales de
los campesinos de la region. Como lo sefiala Jason Moore (2014), esta organizacion
de la naturaleza como objeto alld afuera, ontologicamente estable y separado de
la sociedad es la practica fundamental a través de la cual el capitalismo legitima
la apropiacion de diversos ecosistemas y de todos aquellos que se les considera
cercanos al mundo natural (sujetos racializados, feminizados, abyectos e ilegales).
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Enese contexto, los campesinos recibieron capacitaciones en manejo de recursos
naturales, técnicas de compostaje, conocimiento sobre fauna y flora, rotacion de
cultivos, hoteleria, contabilidad, manejo de negocios y emprendimiento. Como dije
antes, el objetivo era darles las herramientas y conocimientos para que fuesen capa-
ces de poner en funcionamiento la iniciativa ecoturistica. Sin embargo, a pesar de
que algunos campesinos comenzaron a monitorear, sancionar e incluso implementar
practicas pedagogicas sobre los vecinos que no seguian formas correctas de actuar
con la naturaleza, y que otros se vincularon parcialmente a la iniciativa ecoturistica
para sortear los riesgos de perder sus tierras®, la mayoria no hizo uso efectivo del
conocimiento empresarial transmitido por las instituciones.

Los funcionarios publicos me explicaban que el hecho de que los talleres de
emprendimiento, hoteleria, contabilidad basica y algunos medioambientales no
hayan tenido el efecto esperado en los modos de vida de los campesinos causo que
la cooperativa ecoturistica tuviera poco éxito. Este hecho reforzo la concepcion que
tenian ellos de los campesinos como sujetos incapaces, depredadores y propensos
a la ilegalidad. Pero también legitimo la idea de que los campesinos debian salir
del mercado ecoturistico para darle paso a emprendedores capaces de reproducir
el capital, como Aviatur®, y justifico intentos de desposesion desde la legalidad,
parcialmente apoyados por el proyecto paramilitar*® (Montenegro-Perini, 2016).
La presencia de grandes cadenas de turismo en el Guaviare se propicio por cuenta
de intereses particulares de algunos dirigentes politicos que hacian parte de una
administracion departamental a la cual luego la justicia condend por nexos con
los paramilitares. Esta élite regional veia en el ecoturismo no solo un motor para el

18. La normatividad ambiental se habia convertido en un riesgo de expropiacion de las tierras para aquellos
que no encajaban con las buenas practicas de conservacion (Del Cairo; Montenegro-Perini, 2015) y, por
lo tanto, el uso del discurso ambiental oficial les permitia sortear estos riesgos.

19. Aviatur es una empresa colombiana que opera en varios sectores del negocio turistico como agencia
de viajes, servicios de carga, representaciones turisticas, operaciones de hoteles, administracion de
agencias, seguros y prestacion de servicios ecoturisticos.

20. Enladécadadel 2000, los paramilitares en los departamentos de Meta, Casanare, Vichada y Guaviare,
con la complacencia de ciertos sectores de las Fuerzas Armadas y de los poderes locales, capturaron los
presupuestos regionales y municipales a través de acuerdos con alcaldes, concejales, diputados y parla-
mentarios, y mediante el sistema de contratacion conocido como testaferrato (Gonzalez, 2007). Ademas,
ofrecieron la seguridad y el bienestar de las regiones trabajando en conjunto con las Fuerzas Armadas.
En este contexto, fueron varios los funcionarios publicos que terminaron involucrados voluntaria o
forzosamente con los paramilitares de la region.
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desarrollo del departamento, sino también una estrategia de acumulacion de capital
de la que, eventualmente, se beneficiarian econdmicamente?.

Ahora bien, no todas las practicas campesinas eran concebidas como erradas e
inadecuadas. Como lo mencioné anteriormente, las historias de colonizacion en las
décadas de 1960 y 1970, las primeras experiencias de los campesinos encontran-
dose con la selva, las bonanzas del tigrillo, la marihuana y la coca, los procesos de
transformacion de los cultivos de coca a medios ambientalmente sostenibles y la
perseverancia en superar el conflicto armado serian utiles para el fortalecimiento
de las estrategias ecoturisticas. En uno de sus almanaques, la Alcaldia de San José
del Guaviare sefalaba que el ecoturismo “supone un vinculo solido con las comu-
nidades locales y su entorno natural (...) que produce un minimo impacto sobre los
ecosistemas naturales [y] respeta el patrimonio cultural” (Alcaldia de San José del
Guaviare, 2016). Algunos videos promocionales expresaban: “es tierra de paz, acoge
gentes de todos los rincones del pais que con el aporte de sus culturas y tradiciones
han construido otra cara de Colombia” (Secretaria de Cultura y Turismo, 2011).

Durante una visita en 2018, un funcionario me explicaba que

los campesinos pueden hablarles a los turistas sobre sus historias en el Guaviare, la
época de la caza de tigrillos, incluso como era vivir en medio de la guerra y el transito
haciala paz. Hay muchas cosas que podemos mostrar hacia afuera para que vengan las
personas avisitarnos. Pero para eso es necesario que los campesinos aprendan a mostrar
esos atributos, esas experiencias. (Funcionario, comunicacion personal, 24.07.2018)

Enesta estrategia discursiva, algunas practicas serian toleradas y resaltadas como
atributos culturales, siempre y cuando respondieran a las racionalidades y logicas
del ecoturismo implementando por las instituciones. Si estas escapaban del marco
de referencia tolerable, entonces se convertian en objeto de transformacion, asi
como pasaba con aquellas practicas asociadas conlailegalidad y 1a depredacion. Por
lo tanto, si no eran objeto de transformacion, las practicas eran toleradas y traidas
hacia el terreno de lo gerenciable para que fuesen ttiles en la acumulacion de capital
a través del ecoturismo.

De esta forma, las politicas ambientales operaban y se hacian a través de la divi-
sion moderna de sociedad y naturaleza, organizando lo que era visible e invisible, y lo
que se podia escuchar y lo que no bajo esa division. En palabras del filosofo francés

21. Los grupos paramilitares participaron en los intentos de privatizacion de la iniciativa ecoturistica,
siendo instrumentos funcionales para establecer estrategias de acumulacion de capital en las que algunos
dirigentes politicos obtendrian beneficios econdmicos. Algunos campesinos fueron amenazados por no
aceptar alianzas con la empresa turistica.
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Jacques Ranciére (2011), las politicas son mecanismos que organizan lo perceptible,
lo sensible. El autor arguye que la distribucion de lo perceptible es una distribucion
de espacios, tiempos y formas que determinan la manera en que las personas par-
ticipan en esa distribucion, que, ademas, demarca lo que es aceptable, normal y
naturalizado. Pero también impiden la comprension y percepcion de heterogéneas
formas de relacionamiento que no se organizan a través de la division entre sociedad
y naturaleza, humanos y no humanos, vida y no-vida, bio y geos.

Las representaciones que se hacian de los campesinos como depredadores e ile-
gales (otros), los tipos de subjetividades que el ecoturismo buscaba producir (syjeto
deseable) y el tipo de naturaleza pristina que permitiria la acumulacion de capital
dejarian por fuera del marco cognoscible practicas socioecologicas que excedian
dicha distribucion, reduciéndolas y capturandolas en su distribucion de lo percep-
tible. En otras palabras, en el proceso de alineacion, normalizacion y culturalizacion
que buscaba el ecoturismo institucional, todo aquello que excedia lo perceptible era
obligado a ser en lo perceptible, desplazando complejas relaciones socioecologicas
en las que los campesinos, la selva, los animales, los rios y el territorio eran (ver
siguiente seccion).

De este modo, entiendo el ecoturismo neoliberal como un mecanismo moder-
no/colonial de organizacion del mundo, a través del cual practicas que no se hacen
solamente en la division sociedad y naturaleza son obligadas a ser en esa distincion,
desposeyendo, no siempre a la fuerza, disimiles relaciones. Sin embargo, estas for-
mas de organizacion y ocupacion de relaciones no fueron totalizantes en el caso de
estudio: ellas encontraron obstinacion -la negativa de las personas y sus relaciones
de ser ocupados incluso cuando lo eran-.

Campesinos, selva, ecoturismo, guerra: una ecologia
afectiva

Algunos enfoques teodricos contemporaneos en las ciencias sociales y filosofia han
llamado la atencion sobre la necesidad de pensar con conceptos que nos permitan
empujar los limites epistemoldgicos modernos que separan la naturaleza de la so-
ciedad (y, porlo tanto, el objeto del sujeto, el geo del bio, el no humano del humano).
No hacerlo podria llevarnos a cometer errores en las descripciones que hacemos de
sociedades que podrian estar excediendo la concepcion moderna de la naturaleza
(Holbraad; Pedersen, 2017).

Las teorias no representacionales y los estudios sociales de la ciencia (STS)
ofrecen marcos conceptuales estimulantes para pensar mas alla del dualismo mo-
derno. Varios proponentes en estos marcos tedricos argumentan que no existe una
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naturaleza por si misma ni tampoco una sociedad en si misma. El colectivo de cosas
(humanos y mas-que-humanos) que pueblan el mundo esta compuesto por hibridos
de naturaleza y cultura que se multiplican infinitamente (Latour, 2007). Desde esta
perspectiva, lo social es redefinido como un tejido de entidades materiales en el
que los humanos son solo una parte (Bennet, 2010; Latour, 2007). A diferencia del
marco conceptual moderno, que pone a los objetos y entidades no humanas en el
espectro de lo pasivo, estos enfoques arguyen que las materialidades tienen formas
de agencia y existencia con capacidades no simplemente de impedir la voluntad de
los humanos, sino de actuar como fuerzas con sus propias trayectorias y tendencias
(Gordillo, 2014; Navaro, 2012; Thrift, 2004).

El trabajo del filosofo francés Gilles Deleuze sobre el concepto de afecto es
central para pensar estas fuerzas. La propuesta de Deleuze (2002) sobre afecto esta
influenciada por la filosofia de Spinoza, quien concibe el afecto como la capacidad
de actividad y respuesta de cualquier cuerpo cuando entra en relacion con otro. Es
decir, el afecto es una intensidad que surge cuando disimiles cuerpos, entidades y
materialidades, humanas y mas-que-humanas, entran en relacion. Un argumento
clave de las teorias no representacionales y STS es que todas las formas de vida,
no-vida y materialidades no preexisten a sus relaciones nacen y devienen en lo
que son y en lo que pueden ser a medida que las relaciones las entretejen entre si
(Rutherford, 2016; Thrift, 2004). Las disimiles entidades se constituyen cuando las
practicas tienen lugar en el tiempoy el espacio, fomentando su poder de afectary de
ser afectadas en una ecologia®.

Antes de proseguir con el analisis, quisiera explicar a qué me refiero con ecologia
en este articulo. Para varios de los autores que piensan desde este marco conceptual,
la ecologia no es una armonia estable y pacifica, sino una red de conexiones parciales
entre entidades heterogéneas. Resonando con el término de ensamblaje, la ecologia
no esta gobernada por ninguna fuerza central con un interés comun trascendente:
ninguna materialidad determina la trayectoria del entramado de relaciones de
manera consistente (Bennet, 2010; Stengers, 2018). Materialidades de diverso tipo,
humanos y mas-que-humanos divergen en los encuentros y relaciones que tienen
lugar entre ellos; es decir, a través de las relaciones se convierten en algo distinto de
lo que eran, mientras contintan siendo lo mismo?. La ecologia, por lo tanto, es un

22. Por ejemplo, lo propuesto por Anderson y Harrison (2016). Ver Haraway (2016), De la Cadena (2015)
y Escobar (2016).

23. Siguiendo a Isabelle Stengers, la divergencia se refiere a encuentros entre practicas y cosas que, a través
de esos encuentros, se vuelven diferentes de lo que eran, pero siguen teniendo los vinculos previos que
los hacen y producen.
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arreglo emergente, mas fractal que lineal, y nunca completamente formado, sino
siempre abierto (Bailey; DiGangi, 2017; Bennet, 2010).

A esta ecologia de relaciones, en donde formas heterogéneas de vida, no-vida
y materialidades tienen la capacidad de afectar y ser afectadas entre si, la concep-
tualizo como una ecologia afectiva. Este concepto me permite entender la vida de
los campesinos mas alla de la percepcion que los funcionarios y saberes expertos
tienen de ellos como depredadores y sujetos ilegales, y, por lo tanto, complicar y
cuestionar los mecanismos de ocupacion/desposesion de relaciones que tienen lugar
con el ecoturismo neoliberal. A suvez, me permite aproximarme a las practicas que
emergen en las relaciones entre campesinos, estado (ecoturismo), selva y residuos
de guerra, a través de las cuales los proyectos de vida de los campesinos se re-des-
hacen sin caer en esencialismos.

Varios antropologos en Colombia han estudiado las complejas relaciones socioe-
coldgicas en las que los campesinos, las selvas, los rios y los animales se hacen con-
juntamente, sugiriendo que la frontera entre cultura y naturaleza en estas poblaciones
esdifusa (Ospina, 2016; Suarez, 2012)*. En el norte de la Amazonia colombiana, los
campesinos dan intencionalidad a los rios, a las lagunas, al clima y a la selva (Ruiz,
2010, 2013; Vélez, 2015). Estas entidades mas-que-humanas son parte constitutiva
de sus formas de existencia, de vida y relacionamiento.

Los campesinos de la vereda de Playa Gliio, quienes subsistian de la agricultura
(cultivando yuca, platano, cacao), la pesca, la cria de animales de corral, la caza
circunstancial de animales de la selva y la recoleccion de frutas, asi como de los
ingresos esporadicos del ecoturismo, se hacian en una compleja red de relaciones
con disimiles entidades y materialidades. El monte, la selva o la montafia, como
llamaban los campesinos a sus alrededores, no eran simples espacios para la produc-
cidn agricola y extraccion de recursos, sino una ecologia en la que ellos, la selva, los
animales, los rios e, incluso, los residuos de una guerra que habia estado presente
desde hacia décadas se hacian (Vélez, 2015; Montenegro-Perini, 2020).

El trabajo de Juan Sebastian Vélez (2015) muestra como la agricultura y la pesca
estaban mediadas por una serie de riesgos y reciprocidades que surgian entre los
campesinos yla selva. Los campesinos buscaban retribuir lo que la selva les daba para
evitar que ellalos castigara: la selva teniala capacidad de manifestar resentimientos
a quienes no se comportaban adecuadamente. Estas relaciones condicionaban la
extension de los cultivos, la cantidad de recoleccion del producto y el uso que se

24. Algunos estudios muestran, por ejemplo, que las avalanchas o derrumbes de cerros en el centro de
Colombia sonresultado del azogue o furia de personajes humano-naturales como Juan Diaz (Suarez, 2012),
o que la relacion entre la tierra, los espiritus y las cosechas hacen parte fundamental de las condiciones
socioecologicas de los campesinos (Ospina, 2016).
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hiciera de lo cultivado. Los campesinos solian dejar siempre un parche de tierra como
muestra de gratitud hacia ella por haberles permitido abrir monte para sus cultivos.
No comportarse bajo esas premisas podria ocasionar una reaccion agresiva por
parte de la selva a través de enfermedades de plantas y personas o con plagas que
podrian destruir sus cultivos (Vélez, 2015). Durante mi trabajo de campo, algunos
campesinos me explicaban:

vea: los micos y los loros son muy daninos. Eso a veces vienen y se comen todo el
maizal. Pero, pues, claro, donde esta el maiz era en donde ellos antes vivian y comian.
Entonces sinosotros yahemos tumbado ese pedazo de bosque en donde los animalitos
comian, lo que hacemos entonces es dejar unas cuantas matas [cultivos] para que ellos
también puedan alimentarse, y asi no se coman lo nuestro. (Campesino de Playa Giiio,
comunicacion personal, 14.08.2013)

A la vez que dejaban una porcion de sus cultivos para que los animales de la
selva se alimentaran, otros campesinos los rezaban. Asi, ellos buscaban evitar que
las plagas destruyeran sus cultivos y que animales peligrosos merodearan en los
alrededores de sus casas. Un campesino me contaba una vez:

cuando yo llegué aqui habia mucha culebra, sobre todo esa que llaman cuatro narices.
Limpiabamos y quemabamaos, pero aun asi seguian llegando. Asi que un dia una culebra
me matd una yegua por alla arriba en Las Brisas y, pues, yo las recé y no volvieron a
aparecer. (Campesino de Playa Gtiio, comunicacion personal, 08.03.2015)

Lostrabajos de Daniel Ruiz (2010) y Juan Sebastian Vélez (2015) también indagan
sobre los peligros de salir de caceria o caminar por la selva. Mientras se transita por
ellano es conveniente silbar, cantar o, incluso, hablar de politica®. Las entidades que
habitan enla selva, que son animales, espiritus o ambos al mismo tiempo, pueden con-
testar a esas acciones embolatandoa las personasy, en ultimas, haciéndolos perder en
suinterior. Uno de mis interlocutores me contaba que hay ciertos lugares enla vereda
Playa Gliio en donde se pueden escuchar ruidos extrafios de almas en pena que tratan
de embolatar a la gente. La vereda esta atravesada por el Cano Negro, un pequeiio

25. Mientras Juan Vélez, don Roberto y yo caminabamos por la vereda, un dia de agosto de 2013, surgio
una conversacion en torno a la situacion politica colombiana. Don Roberto nos interrumpio y nos dijo:
“en la selva no se habla de politica, muchachos”. Para los campesinos, los guerrilleros tienen la capacidad
de transformarse en animales salvajes. La permanente coexistencia con el ecosistema les ha atribuido
la capacidad de transitar entre el ambito humano y natural. Las toninas o delfines rozados pueden ser
guerrilleros que escuchan a la gente, y, por eso, es mejor no hablar de politica en la selva o infringir las
ordenes que ellos establecen en el manejo del ecosistema, sobre todo con la pesca en los rios (Vélez, 2015).
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rio que desemboca en la Laguna Negra. En el camino hacia la laguna se encuentra
la Vuelta del Diablo, un lugar que es considerado por los campesinos e indigenas
Jiw del sector como una zona a la que se le debe respeto. El campesino me contaba:

una noche instalamos un campamento muy cerca ala Vuelta del Diablo. Entonces, ima-
ginese que empezamos a escuchar, al otro lado del cafio, unos ruidos todos extrafios.
Al oir eso quedamos mudos, paralizados del miedo. [...] Después de eso no me dieron
muchas ganas de volver a salir solo a pescar de noche por la Vuelta del Diablo. Desde
entonces, cuando me iba solo y de noche a pescar por el cano, intentaba no pasar muy
cerca de ahi. (Campesino de Playa Giiio, comunicacion personal, 12.03.2015)

Lasrelaciones através de las cuales los campesinos, la selva, los animales y los rios
se hacian eran también modificadas y afectadas por residuos de guerra y violencia.
Ademas de la violencia a la que se enfrentaban, asociada con los coqueteos entre el
gobierno regional, el paramilitarismo y el ecoturismo, los campesinos lidiaban con
eventos violentos del pasado, perpetuados por diversos actores (guerrilleros, para-
militares, ejercito), que no dejaban de tener actualidad en sus relaciones cotidianas.

La literatura antropoldgica ha estudiado las secuelas de la destruccion y de la
violencia en diversos contextos, explorando no solo aquello que sobrevivio a la vio-
lencia, sino también aquello que esta ausente y desaparecido. Estos antropologos in-
terrogan situacionesy eventos en los que cosas se han ausentado activamente (Biner,
2020; Dawdy, 2010; Ladwick; Roque; Tappe; Kohl; Bastos, 2012; Nichanian, 2002).
Estudian las capacidades afectivas de las ruinas, los escombros, los desperdicios y
los residuos como marcas de ausencia que moldean continuamente las relaciones
entre personas y territorios (Gordillo, 2014; Navaro, 2012; Stoler, 2013; Tsing; Bu-
bandt; Gan; Swanson, 2017). Dialogando con estas perspectivas, conceptualizo los
residuos de guerra como reminiscencias materiales de violencia que ocurrieron en
el pasado y que son capaces de modificar las relaciones de la gente y los territorios
en el presente, y alterar las posibilidades del futuro (Montenegro-Perini, 2020).

El miedo y zozobra que se generaba en lugares de violencia no solo emergian
cuando los campesinos tenfan que negociar con empresas e individuos de las élites
regionales interesados en apoderarse de sus iniciativas ecoturisticas; también ocurria
cuando las personas interactuaban con lugares en donde habian ocurrido asesinatos,
desapariciones, detonaciones de minas antipersonales, fumigaciones con glifosato
y masacres®. En visitas recientes al Guaviare y la serrania de La Macarena, varios

26. Por ejemplo, el trabajo de Pardo (2019) sobre minas antipersonales analiza como la incertidumbre
de que los territorios pueden o no estar minados tiene la capacidad de afectar las relaciones que tienen
lugar en y con ellos. La autora sefiala que las minas tienen una capacidad no explosiva que se deriva de
su potencial material de ser detonadas. La capacidad de estas minas de modificar y alterar las relaciones
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de mis interlocutores me explicaban que la guerra habia enfermado a la tierra, ala
selva. Varios de ellos se referian a las fumigaciones con glifosato que, aunque habian
ocurrido afios atras, continuaban afectando sus cultivos en el presente:

no podemos cultivar café en esos sectores donde fumigaron. La mata crece pequena
y no da frutos. Eso nos ha traido varios problemas porque nosotros hemos tenido
que tumbar bosque para poder cultivar, pero, al hacerlo, la autoridad ambiental nos
multa porque estamos en reserva forestal. (Campesino de La Macarena, comunicacion
personal, 28.07.2019)

Otros se referian a los lugares en donde ocurrieron masacres o en donde habia
marcas de violencia como territorios que constantemente reviven la violencia.
Mientras caminaba con tres campesinos a través de un puente, comentaban que ese
puente habia sido testigo de muchos actos de violencia. Uno de ellos sefialaba: “el
puente ha visto muchas cosas. En este lugar tuvimos que despedir a nuestros hijos que
se iban a luchar junto con la guerrilla o con los paras” (campesino de La Macarena,
comunicacion personal, 19.07.2019). Otro de ellos adicionaba: “en este puente los
paramilitares mataron a mucha gente. Llevaban a sus victimas hasta el medio del
puente, las mataban y arrojaban al rio” (campesino de La Macarena, comunicacion
personal, 19.07.2019). A medida que avanzabamos hacia un extremo del puente,
uno de ellos me sefiald los rastros de balas sobre las columnas del puente y comento:

aqui, la guerrilla y los paras se enfrentaron muchas veces. Se daban bala de un lado al
otro. Muchas de las casas de la orilla tienen agujeros de balas en sus paredes. Cada vez
que se ven estas marcas se siente feo, se siente miedo y tristeza. La violencia constan-
temente se revive en las marcas que las balas dejaron en nuestras casas, en los arboles.
(Campesino de La Macarena, comunicacion personal, 19.07.2019)

Los desplazamientos y movimientos por el monte también estan restringidos
por la violencia del pasado. Otra persona me explicaba:

la guerra enfermo al monte y alos rios. Por eso, la selva no quiere que vayamos por aht.
A mi me da miedo pasar por ahi, uno no sabe que pueda pasar. Hay que darle tiempo
ala selva a que se cure. (Campesino del Guaviare, comunicacion personal, 15.07.2018)

Como lo mostrareé a continuacion, esta ecologia (campesinos, selva, residuos de
guerra) teniala capacidad de modificar y afectar las practicas que tenian lugar con el
ecoturismo institucional, pero, al mismo tiempo, tenia la capacidad de ser modificada
por el ecoturismo. En otras palabras, los campesinos, la selva, la guerray el estado no

se debe a que la explosion siempre esta presente de forma latente, pero nunca hay certidumbre de ello.
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eran unidades fijas y estables, sino procesos emergentes que se actualizaban a través
delas practicas y relaciones que tenian lugar entre ellos (Anderson; Harrison, 2016).

A pesar de haber sido un mecanismo de ocupacion de relaciones que cancelaba
las posibilidades que iban mas alla de sus limites perceptibles, y un dispositivo que
se articulaba con el proyecto paramilitar para abrir nuevos rounds de acumulacion
de capital, el ecoturismo también se convertiria en un escenario de negociacion de
alternativas de vida. La normatividad ambiental que regia sobre los territorios que
habitaban los campesinos se habia convertido en un potencial escenario de riesgo
e incertidumbre para todo aquel que no siguiera unas buenas practicas de conser-
vacion (Del Cairo; Montenegro-Perini, 201§; Montenegro-Perini, 2014). Quienes
no cumplieran con los comportamientos y modos de produccion sostenibles serian
objeto de expropiacion de tierras¥. Varios campesinos vieron en el ecoturismo una
oportunidad para sortear estos riesgos, en tanto que les permitiria transformar sus
condiciones de vida y, por lo tanto, cambiar las representaciones que las institucio-
nes y funcionarios hacian de ellos (como depredadores de la naturaleza e ilegales).
De esta manera, ellos podrian garantizar su permanencia en las tierras al mostrarse
como sujetos ambientales?.

Uno de mis interlocutores me explicaba por qué habia decidido participar del
ecoturismo:

conservamos siempre y cuando sirva para algo, para sobrevivir, para vivir mejor. Si
lo hacemos podemos seguir viviendo sin que la autoridad ambiental nos moleste. La
naturaleza sirve para conseguir algo de dinero para poder comer y sostener ala familia;
ademas, sino la conservamos ¢qué les vamos a dejar a nuestros hijos? [...] A nosotros
no nos interesa ganar mucha plata, sino vivir bien y tranquilos. No queremos volver a
vivir con lo de la coca, porque eso es un riesgo para nosotros y nuestros hijos; quere-
mos que nuestros hijos puedan vivir mejor sin que se tengan que meter con los unos
(guerrilla) o con los otros (paramilitares). El ecoturismo puede ser una oportunidad
para vivir en paz. Si conservamos las cosas van a estar mejor. (Campesino de Playa
Giilo, comunicacion personal, 09.08.2013)

27. El Plan de Manejo de la Serrania de La Lindosa (Corporacion para el Desarrollo Sostenible del Norte y
Oriente Amazonico, 2006), desarrollado por la Corporacion Ambiental Regional (CDA), se convirtid enel
hito fundacional de riesgo asociado con la materializacion de la normatividad ambiental. El Plan de Manejo
tenia como objetivo proteger y mitigar el impacto antropico sobre la serrania a partir del establecimiento
de una zona campesina de manejo especial y produccion sostenible (Del Cairo; Montenegro-Perini; Vélez,
2014). Muchos campesinos vieron en esta iniciativa un riesgo inminente sobre la tenencia de la tierra, ya
que sus medios de produccion eran considerados no aptos para el medioambiente.

28. De hecho, COOEPLAG nacio por iniciativa de los campesinos, pues fueron ellos quienes buscaron
alos funcionarios e instituciones para trabajar en el Programa de Familias Guardabosques, a mediados
de la década del 2000 (Montenegro-Perini, 2014).
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Ademas de ayudarles a sortear los riesgos asociados a la normatividad ambiental,
el ecoturismo también les permitiria a algunos de ellos deshacer o absorber la violen-
ciadelosresiduos de guerra, tan presente en sus vidas. Se convertiria en un escenario
para dignificar sus vidas, a través del cual los campesinos podrian proyectar planes
a futuro, lejos de los cultivos de coca, las fumigaciones y otras formas de violencia.

Ahora bien, algunos de ellos usaban el discurso ambiental institucional como
una estrategia sin realmente haber adquirido en su haber las practicas ecoturisticas.
Estolo comprendi cuando revisité mis primeras interacciones con los campesinos en
la region durante la escritura de mi disertacion de maestria. Al inicio de mi trabajo
de campo, varios de mis interlocutores me trasmitieron una elocuente explicacion
de los beneficios del ecoturismo y de la experiencia que me podrian ofrecer. Yo
empezaba a entrar a esa red de relaciones como un estudiante de una universidad
privada del interior del pais, al que se le podria ofrecer una experiencia ecoturistica
en la region y, por lo tanto, ellos debian ser los suficientemente persuasivos para
venderme la experiencia.

A medida que nuestros lazos de confianza se empezaban a fortalecer, me empece
a dar cuenta de que el contenido de las primeras conversaciones con algunos de
ellos no correspondia con lo que ellos hacian. Al verme como un potencial turista,
algunos trataron de transmitirme las bondades de sus practicas de conservacion
cuando no las practicaban realmente. Posteriormente, dejé de ser ese sujeto que
podria comprar el paquete turistico y me empecé a perfilar como un vehiculo aca-
démico que les permitiria legitimarse como sujetos ambientales en un contexto de
constante riesgo atribuido a la normatividad ambiental. Aunque algunos de ellos
no materializaron significativamente los conocimientos transmitidos a través de
las capacitaciones que recibieron, si utilizaban respuestas congruentes al discurso
ambiental para evitar ser senalados como depredadores del entorno amazonico
y vieron en mi un intermediario eventual para objetivar su posicion como sujetos
ambientales ante las instituciones.

En efecto, los campesinos reproducian las racionalidades y practicas del ecotu-
rismo de formas heterogéneas, pero, al mismo tiempo, también las excedian. Ellos
establecieron alianzas con las instituciones del estado que promovian esta actividad
econdmica, pero nunca fueron pasivos en las negociaciones de sus practicas. Las
relaciones de alianza que se establecieron fueron convocadas por lo que Isabelle
Stengers (2018) llama “intereses en comun que no son los mismos intereses” o por lo
que Marisol de la Cadena y Mario Blaser (2018: 4) conceptualizan como el hacer de
lo incomun: “el devenir conjunto y negociado de pricticas heterogéneas que luchan
por ser cada una de ellas lo que son, sin dejar de ser con las otras”.
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Esto se hace evidente en las formas como la naturaleza es practicada: como na-
turaleza, pero no solamente como eso (De la Cadena, 2015). Para entender a lo que
me refiero veamos el siguiente relato de una campesina:

nosotros estamos proyectando a la vereda como un lugar para la conservacion, como
un refugio de los animales que por alla estan explotando, matando, acabando. Los
animales saben y perciben quienes les hacen dafio. Los animales antes se le acercaban
auno, pero desde que los cazan y los matan ellos huyen y evitan el contacto con el ser
humano. Ellos buscan lugares donde se puedan refugiar. Nosotros ya hemos tumba-
do ese pedazo de bosque en donde los animalitos comian, [pero] lo que hacemos es
dejar unas cuantas matas para que ellos también puedan alimentarse, porque si no
lo hacemos ellos se van y pueden darse muchas plagas. (Campesina de Playa Giilo,
comunicacion personal, 31.07.2013)

La campesina esta hablando de la naturaleza, pero no solamente de ella. Hace
referencia al tipo de naturaleza que el ecoturismo produce y que turistas de diferentes
geografias estan avidos de consumir: un recurso pristino que adquiere valor sin ser
transformado (O’Connor, 2001). No obstante, también se refiere a las relaciones
socioecoldgicas con las cuales los campesinos, la selva y los animales se hacian, y
que excedian la percepcion moderna de naturaleza. Cuando los campesinos con-
servaban, a través de las practicas ecoturisticas, también estaban intimando con las
entidades mas-que-humanas de la selva. Por ejemplo, al conservar podrian reducir
los riesgos asociados con las plagas que dafiaban sus cultivos.

En otras conversaciones, mis interlocutores expandian sobre estos arreglos de
practicas:

si yo no estimara la naturaleza entonces yo mantendria todo esto talado y desolado
donde no se miraria nada. Entonces todo aquel que llega no se va a amanar al mirar
desiertos, o una rastrojera ahi bajita sin nada de pajaros. (Campesino de Playa Giiio,
comunicacion personal, 13.07.2013)

En este relato, el campesino estaba reproduciendo la percepcion de naturaleza
que era util al ecoturismo. Pero, posteriormente, sefiald: “la naturaleza es algo muy
importante. Porque siyo no cuidara lo natural que tenemos aqui, entonces yo no com-
partiria con ella. Sabiendo que por medio de ella me estoy sirviendo a mi, a mi familia
y amis amigos” (campesino de Playa Giiio, comunicacién personal, 13.07.2013). En
esta segunda parte del relato, la naturaleza era excedida: la vida de los campesinos
no puede ser concebida de manera separada de la selva, sino que se configura a
partir de las relaciones de reciprocidad con ella. Siguiendo el mismo argumento,
otro campesino me comentaba: “si dejamos quieto el monte, podemos mostrarlo
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a los turistas, pero también eso nos ayuda a que los animales no molesten tanto y
dafienlos cultivos” (campesino de Playa Gliio, comunicacion personal, 22.08.2013).

Ahora bien, ademas de los campesinos que apropiaban las practicas del eco-
turismo de formas disimiles, otros no veian en él ninguna posibilidad de cambio.
Durante mi trabajo, me encontré con campesinos que no estaban de acuerdo con
conservar o implementar practicas alrededor de esta actividad. Algunos de ellos
continuaron realizando el trabajo que por afios les habia permitido sobrevivir (cul-
tivos de pancoger), otros, en cambio, decidieron dejar la vereda para adentrarse
en la selva y continuar cultivando coca. Aquellos que se quedaron en la vereda sin
participar de las practicas ecoturisticas generaron que los campesinos que si estaban
negociando mas de cerca con las instituciones comenzaran un proceso pedagogico
en el cual trataban de convencer a todo aquel que no creyera en las oportunidades
del ecoturismo. De esta manera, las relaciones entre los campesinos de la vereda
se modificaron alrededor de negociaciones y disputas por el ecoturismo. Mientras
que en ciertas ocasiones la interaccion de aquellos que buscaban fortalecer el eco-
turismo en la vereda con los que eran todavia reticentes a la actividad tomaba un
camino de consensos, en otras ocasiones también hubo conflictos que, en los casos
mas extremos, terminaron por romper las relaciones entre ellos.

Con el ecoturismo se compuso una ecologia afectiva: un ensamblaje de practicas a
través de las cuales divergentes formas de vida, no-vida y materialidades colisionaron
entre si, re-des-haciéndose en el proceso. Las relaciones con las que los campesinos,
laselva, los animales, los residuos de guerray el estado eran emergieron self-different,
a través de los encuentros que el ecoturismo favorecio, excediendo las distinciones
de sociedad/naturaleza que son inherentes al ecoturismo institucional.

Ecologia afectiva, lo politico y la emergencia
de posibilidades

Varios autores sefialan que el capitalismo moderno se otorga el derecho de asimilar
todotipo de relaciones que nonecesariamente se hacen en la distincion de sociedad/
naturaleza paraimponerse como organizador del mundo (De la Cadena; Blaser, 2018;
Moore, 2014): vacia los territorios que ocupa y cancela las relaciones que hacen esos
territorios. El ecoturismo neoliberal no se distancia de este funcionamiento. En el
Guaviare, este buscaba normalizar las condiciones de los campesinos a través de la
produccion de subjetividades emprendedoras respetuosas de una naturaleza pristina.
Al hacerlo, todo aquello que excedia tal logica de lo perceptible era obligado a ser
en lo perceptible, desplazando complejas relaciones socioecologicas.
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Como herramienta analitica, la ecologia afectiva me permitio desafiar este tipo
de comprension y desplazamiento de relaciones. Mas alla de asumir a los campesi-
nos como depredadores de la naturaleza y sujetos ilegales, y pensar en una natura-
leza preexistente, este concepto nos convoca a pensar las relaciones con las cuales
los campesinos, la selva, los animales, los residuos de guerra y el estado (con sus
programas de ecoturismo) se hacian conjuntamente. En ese sentido, el concepto
no simplemente se enfoca en hacer un diagndstico o descripcion de las relaciones
socioecologicas en el Guaviare, sino que también tiene la disposicion de pensar las
actualizaciones y emergencias de nuevas posibilidades que tienen lugar cuando
disimiles practicas se encuentran en una red de relaciones.

Un campo importante de la filosofia continental contemporanea aborda la emer-
gencia de posibilidades, potencialidades y transformaciones, a través de la categoria
de lo propiamente politico. Como uno de los exponentes mas importantes de este mar-
co conceptual, Jacques Ranciére (2004) entiende lo politico como el escenario que
trastoca la naturalizacion de roles organizados por la distribucion de lo perceptible,
que se estructura en contra del principio de igualdad en el cual cada uno de nosotros,
como seres hablantes, podemos tener voz. Lo politico, por lo tanto, busca corregir esa
ausenciadeigualdad, y, en el proceso, emerge irrumpiendo el orden de lo perceptible
cuando aquellos que no tienen voz ni lugar en el orden social empiezan a hacerlo.

Varios autores que comparten esta conceptualizacion de lo politico sefialan, no
obstante, que este proceso ha sido ocupado por mecanismos tecnocraticos y consen-
suales que operan dentro de lademocracia deliberativa, la economia de libre mercado
yelorden neoliberal pluralista (Crouch, 2004; Ranciére, 2011; Wilson; Swyngedouw,
2014). Es decir, el orden social capitalista contemporaneo ha evacuado lo politico.
Desde esta perspectiva, las luchas ambientales locales y las practicas alternativas
de resistencias dispersas no pueden ser consideradas como escenarios propia-
mente politicos porque son facilmente absorbidas por el orden politico existente?.
Las demandas locales son cooptadas por las formas de gobernanza participativa y
por los intereses publico-privados existentes, en los cuales ellas pueden negociar
a través de lo que Swyngedouw (2010) llama la tirania de la participacion; en otros
casos, son enmarcadas como expresiones de protesta irracional que solo merecen
la represion. Para estos autores, cualquier tipo de movimiento local termina en un
teatro de cambio dentro del orden de la politica existente, donde nada cambia real-
mente. Desde esta perspectiva, las practicas de los campesinos en el Guaviare y su
trabajo con el ecoturismo serian vaciadas de posibilidad, ya que operan dentro de
las logicas institucionales, aunque, como vimos, parcialmente.

29. Por ejemplo, ver Kaika y Karaliotas (2016), Loftus (2014) y Wilson (2013).
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El concepto de ecologias afectivas nos permite complicar esta percepcion sobre-
determinista, y prestar mayor atencion a lo que sucede en los intersticios entre los
proyectos de vida de la gente, las politicas del estado, y otras entidades mas-que-hu-
manas. Los proyectos de vida locales pueden estar enredados con las agendas de
desarrolloneoliberales, pero también contrabandean sus propias visiones y persiguen
metas mas ambiciosas (De la Cadena, 2015; Fals-Borda, 1986; Li, 2007; Taussig,
1987). Lo que el concepto de ecologias afectivas nos permite ver es que, a pesar de
haber participado del consenso alrededor del ecoturismo y el desarrollo, los cam-
pesinos también buscaban movilizar proyectos de vida que excedian lo perceptible
y que, eventualmente, los llevarian a cuestionar el orden politico-econdmico esta-
blecido (Blaser, 2019; Postero; Fabricant, 2019).

Por ejemplo, varios de mis interlocutores rechazaron la presencia de empresas
privadas de ecoturismo. Concretamente, impidieron que se dieran negociaciones con
Aviatur, empresa que buscaba arrendar la cooperativa ecoturistica campesina con
el apoyo de algunos miembros de la élite regional asociados con el paramilitarismo.
Un campesino me explicaba lo siguiente:

era practicamente principiar a ser empleados de ellos y después ¢quién los saca? Eso
hasta de pronto terminamos perdiendo los terrenos. Mire, por ejemplo, lo de alla del
Tayrona que se lo dieron a Aviatur y la gente alla empez0 a trabajar para ellos y fueron
comprando pedacitos por ahi regados hasta que fueron sacando a la gente y ahora eso
es privado. (Campesino de Playa Giio, comunicacion personal, 03.09.2013)

Los campesinos sabian de la situacion de la gente en el Parque Nacional Natural
Tayrona porque, como parte de las capacitaciones del Programa de Familias Guar-
dabosques, viajaron a otras regiones donde el ecoturismo se habia implementado. Y
esos viajes les permitieron observar los efectos nocivos de privatizaciones en otras
regiones. Otro de mis interlocutores campesinos sefialaba:

el ecoturismo es una salida y estoy convencido. El inico producto que no nos pueden
chiviar®® esla parte natural que tenemos nosotros. A nosotros nos han ofrecido muchas
veces negocios empresas de Barranquilla, Medellin y Bogota, pero nosotros somos
conscientes de que debemos trabajar por nuestra cuenta y no dejar que nos quiten
nuestras cosas. Es que los proyectos verdes del estado estan dirigidos a los mas ricos.
Entonces debemos hacer las cosas por nuestra cuenta porque podriamos terminar
siendo manejados por ellos o despojados de nuestras propias tierras. Y es que todo
esto que usted ve es nuestra vida, no podemos perderlo. (Campesino de Playa Giiio,
comunicacion personal, 05.09.2013)

30. En este contexto, este término es sinonimo de quitar.
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Varios campesinos le apostaron al ecoturismo, en algunos casos, sin el apoyo del
gobierno regional, y, en otros, siendo muy precavidos a la hora de negociar con las
instituciones y organizaciones privadas. El ecoturismo, para varios de ellos, no fue
simplemente un espacio para lograr el desarrollo en el sentido neoliberal, sino una
actividad que podia permitirles perseguir sus proyectos de vida, resistir a los proce-
sos de privatizacion y configurar nuevas alternativas para vivir lejos de la coca y la
violencia. Como lo plantea David Graeber (2007:172), “siempre hay grietasy fisuras
temporales, espacios efimeros en los que las comunidades autoorganizadas pueden
surgir y emerger continuamente como erupciones, levantamientos encubiertos”.

Apesar de que el ecoturismo, en su faceta neoliberal, ocupd practicas y relaciones
atravesde la cualeslos campesinos hacian sus vidas, ellos también cultivaban nuevas
relaciones para sobrevivir dentro de esas dinamicas y para imaginar otras formas de
vida y esperanza. Aqui hay demasiada contingencia y variacion para imaginar una
mera fuerza determinista desplegada por el capitalismo y la modernidad (Tsing,
2015). Esto puede que no sea lo propiamente politico, entendido desde Ranciere
(2011), pero si un escenario potencial de desacuerdos y solidaridades entre varios
mundos que, aunque intraconectados, permitirian la emergencia de posibilidades:
una oportunidad para repensar y re-hacer nuestro orden de lo perceptible.

Conclusiones

El ecoturismo se perfilo en el Guaviare como una actividad central para visibilizar
la diversidad cultural y natural, dinamizar la economia regional, transformar las
condiciones de ilegalidad de muchos de sus habitantes asociados con la economia
de la coca, y proteger la naturaleza. Varias instituciones colaboraron en la imple-
mentacion de capacitaciones y entrenamiento a campesinos, que eran considerados
los principales responsables de la deforestacion y degradacion del ecosistema por
cultivar coca y/o mantener sus vidas a través de la agricultura y la ganaderia.

En este articulo, abordé el ecoturismo no como una actividad econdmica e insti-
tucional que sobredetermino las relaciones socioecologicas con las que interactuaba.
Por el contrario, a través del concepto de ecologia afectiva, lo abordé como una ac-
tividad y mecanismo institucional que hacia parte de una amplia red de relaciones
en las que participaron campesinos, funcionarios publicos, grupos ilegales, selva,
animales y residuos de guerra. Si bien el ecoturismo tuvo la capacidad de modificar
muchas de estas relaciones, este también fue transformado en ese ensamblaje. En
otras palabras, mas alla de presentarse y articularse en las realidades de la region
de manera mecanica, el ecoturismo, junto con humanos y mas-que-humanos, ex-
perimentaron disimiles articulaciones y adaptaciones.
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Eneste articulo, exploré las articulaciones entre las élites regionales, los parami-
litares, los funcionarios publicos y los discursos del ecoturismo institucional, y como
dichas articulaciones trataron de apoderarse de iniciativas ecoturisticas campesinas
aduciendo que los campesinos no fueron capaces de desarrollar este tipo de activi-
dades. También exploré como, a pesar de que el ecoturismo institucional trat6 de
normalizar los modos de vida de los campesinos, estos mecanismos institucionales
encontraron obstinacion: los campesinos y sus relaciones no se dejaron ocupar por
sus logicas, aun cuando parcialmente lo estaban. Si bien el ecoturismo se perfilaba
como una amenaza en ciertas articulaciones, los campesinos también vieron en esta
actividad una oportunidad para dignificar sus vidas, legitimarse ante las instituciones
como sujetos ambientales, protegerse de la desposesion de tierras en nombre de la
conservacion, absorber la violencia de sus tierras y sortear los riesgos asociados con
laselva. Estasrelaciones se complejizaron, ademas, porque algunos campesinos que
novieron en el ecoturismo una alternativa conflictuaron con aquellos que si, otros se
fueron de la vereda de Playa Giiio a cultivar coca en otras regiones y otros, mientras
tanto, usaron el discurso de la conservacion para legitimarse ante las instituciones
sin realmente desarrollar actividades ecoturisticas.

Los campesinos experimentaron el ecoturismo en muchas direcciones y variacio-
nes dentro de la ecologia que se fue configurando. Hubo una gran contingencia que
no permite tratar de analizar esta actividad como una simple fuerza determinista del
capitalismo yla modernidad. El concepto de ecologia afectiva me permiti6 abordar
esta complejidad sin caer en posturas que vacian de posibilidades y emergencias
las dinamicas locales -como lo hacen ciertos proponentes de lo propiamente politico
(Swyngedouw, 2010). Como dije antes: puede que todas estas variaciones y modifi-
caciones que emergen entre los campesinos, el ecoturismo, la selva y los residuos de
guerrano sean lo propiamente politico, pero si un potencial escenario de desacuerdos
y solidaridades que tienen la capacidad de exceder el orden de lo perceptible, aun
cuando sus actores estén parcialmente conectados con él.

Por ultimo, quisiera llamar la atencion sobre la importancia de darle continui-
dad a trabajos sobre el ecoturismo en el contexto del “posconflicto”. El ecoturismo
adquirié muchisima mas atencion institucional después de la firma del acuerdo de
pazen2016. Las FARC dejaban las armas y los territorios que por afios habian estado
bajo su poder se abrian para ser explorados. En los departamentos de Guaviare y
Meta, concretamente en la serrania de La Macarena, varios programas guberna-
mentales y de cooperacion internacional, como Ambientes para la Paz, el Programa
de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) y el Programa Nacional Integral de
Sustitucidon de Cultivos de Uso Ilicito (PNIS), han buscado consolidar iniciativas
de conservacion, y, entre ellas, el ecoturismo ha tenido un rol central. ¢Coémo los
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programas ecoturisticos en el postconflicto ocupan las areas en donde la guerra
inscribid -y todavia lo hace- su violencia? ¢Como los campesinos y excombatientes
de las FARC imaginan el postconflicto a través del ecoturismo? ¢De qué formas las
vidas de los campesinos y excombatientes que de diversas maneras siguen sumidas
en la violencia son transformadas por el ecoturismo y viceversa? Para abordar estas
preguntas es fundamental comprender las articulaciones entre las ecologias que
se han constituido con el ecoturismo en las ultimas décadas, y que he explorado
en este articulo, y los programas de paz (PDET, PNIS), la rearticulacion de grupos
armados, la intensificacion de la deforestacion y quema de la selva, y los nuevos
procesos de acaparamiento de tierras en la era del posconflicto. De esta manera,
podremos dirigir nuestros esfuerzos hacia las actualizaciones y emergencias que
ocurren entre disimiles practicas y, al hacerlo, complejizar nociones unilineales
alrededor de términos como posconflicto, transicion, guerra y paz.
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Resumen
Abstract

Este articulo examina compromisos con el modo gotico de escritoras de amboslados del
RiodelaPlata. El cuento “Bajo el agua negra” de Mariana Enriquezy la novela Mugre rosa
de Fernanda Trias utilizan figuras de nifilos monstruos, rios toxicos y cuerpos mutados
para involucrarse no solo con injusticias sociales y criticar modelos de produccion, sino
también para sefializar un camino hacia una ética de cuidado multiespecie. A través de
protagonistas liminales que representan y desafian modelos antropocéntricos, ambas
autoras demuestran una naciente y liminal conciencia antropocénica. Las historias
materiales de lo no-humano estallan de manera inquietante y demuestran una agen-
cialidad siniestra que es imposible de ignorar, resonando con la ecocritica feminista y
materialismos poshumanistas. Sin embargo, lejos de despertar un horror que abrume e
inmovilice al lector, estas visiones especulativas ambiguas y abiertas sefialan que podria
surgir algo mas esperanzador de la destruccion de viejos modelos.

PALABRAS CLAVE:
literatura rioplatense, modo gotico, ecocritica, ecofeminismo, materialidad vibrante

This article examines regional engagements with the gothic mode by contemporary writ-
ers on either side of the Rio de la Plata. The short story “Bajo el Agua Negra” (Mariana
Enriquez, 2016) and the novel Mugre Rosa (Fernanda Trias, 2020) both feature figures of
monstrous children, toxic rivers, and mutated bodies not only to criticize historical and
contemporary social injustices and dominant models of production, but also to imagine
a multispecies ethics of care. Through liminal protagonists who simultaneously repre-
sent and challenge anthropocentric models, Enriquez and Trias demonstrate a nascent
Anthropocene awareness. In both texts, the emergence of non-human storied matter as
embodied agency is impossible to ignore, resonating with feminist ecocritical and materi-
alist posthumanist thinkers. However, far from awakening a horror that overwhelms and
immobilizes the reader, these ambiguous and open-ended speculative visions indicate
that something more hopeful might emerge from the destruction of old models.

KEYWORDS:
Literature from Rio de la Plata, Gothic Mode, Ecocriticism, Ecofeminism, Vibrant Matter
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Introduccion

“[El modo gotico| conserva una funcion moral singular:
la de provocar malestar” (Carter, 1975: 134)".

Dado el resurgimiento del modo gotico en la literatura americana en los ultimos
anos, tanto en el hemisferio norte como en el sur, resulta cada vez mas evidente que
se trata de un modo apropiado para poder reflexionar, reiterar y desafiar ansiedades
culturales contemporaneas. A medida que cosechemos lo que la filosofa feminista
Rosi Braidotti (2019: 10) llama “las desastrosas consecuencias planetarias de nues-
tra especie y el violento gobierno del soberano Anthropos”, es particularmente apta
la observacion de David Punter y Glennis Byron (2004: 39) de que el gético “con
frecuencia (...) reaparece con especial fuerza durante tiempos de crisis cultural”. En
este trabajo propongo examinar la manera en que los compromisos con el miedo,
lasinquietudes historicas y la monstruosidad resuenan con ansiedades ambientales
propias del momento actual, a través del analisis de trabajos recientes de dos escri-
toras de ambos lados del Rio de la Plata: Mariana Enriquez (argentina) y Fernanda
Trias (uruguaya). Por cierto, como lo sugiere Sarah Dillon, “a principios del siglo
XXI, tenemos una ‘autoconciencia de que vivimos en el Antropoceno’ que no estaba
presente antes” (2018: §, cursivas en original). El gético no solo parece ser un modo
pertinente para reflexionar, reiterar y desafiar las ansiedades del Antropoceno, sino
que también es apto para descolonizar el Antropoceno al enfocarse especificamente
en las revenants espectrales de injusticias histdricas en las Américas conforme se
cruzan con la degradacion ambiental antropogénica en curso (Davis; Todd, 2017).
Como lo sugiere Barbas-Rhoden en Ecological Imaginations in Latin American Fiction
(2011: 6) “las cuestiones sobre el uso de la tierra, el agua y los recursos se ciernen
sobre la historia de América Latina”. El cuento corto “Bajo el agua negra” (2016) y
la novela Mugre rosa (2020) provocan el horror a través de figuras de nifos mons-
truosos, protagonistas liminales, cuerpos mutados, rios y otros entes toxicos de la
naturaleza como una forma de involucrarse no solo con injusticias histdricas y cri-
ticar modelos de produccion dominantes, sino también de ofrecer un camino para
imaginar visiones alternativas de una ¢tica de cuidado multiespecie. En estos dos
textos que se comprometen con tropos y convenciones goticos (aunque en diversos
grados y de maneras muy distintas), la agencia y voz de ensamblajes monstruosos
y no-completamente-humanos se vuelve insistente, amenazante, implacable. Sin
embargo, sostengo que también emergen como posibles fuerzas de esperanza, y que

1. Todas las traducciones de inglés a espafiol son propias.
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prestar atencion a la agencialidad de la materialidad no-humana es precisamente lo
que se necesita para contrarrestar las amenazas verdaderamente monstruosas de
multiples especies que enfrentamos.

En este trabajo quiero identificar como, a través de protagonistas liminales que
en simultaneo representan y desafian modelos antropocéntricos, Enriquez y Trias
demuestran una relacion ambigua con el momento contemporaneo, concebido como
un momento bisagra que es encarnado en sus protagonistas. De modo especifico,
leo estos textos como ejemplos latinoamericanos de lo que Adam Trexler identifica
como “ficciones antropocénicas”: relatos publicados desde el cambio de milenio que
sefalan cierta preocupacion de los impactos antropogénicos. En breve, las ficciones
antropocénicas no son solo sobre el Antropoceno, sino también del Antropoceno, y de
esamanera exhiben una emergente “conciencia antropocénica” y marcan un limite,
o un momento liminal, en la produccidn cultural. Como lo dice Donna Haraway, “el
Antropoceno marca severas discontinuidades;lo que viene después no sera como lo
que vino antes” (2015:160). Sigo a Goicochea y Guzman-Conejeros (2016: 6) cuando
sugieren que la nocion de las “estructuras de sentimiento” de Raymond Williams
“es un potente concepto explicativo para comprender el gusto por la escritura y la
lectura de lo gotico no solo en Inglaterra sino también en el Rio de la Plata, en espa-
cios y tiempos muy diferentes”. Los géneros especulativos —como la ciencia ficcion,
la literatura fantastica, la narrativa de terror y las ficciones posapocalipticas— son
relegados, como lo nota el escritor indio Amitav Ghosh (2016), a los margenes del
mundo literario, como géneros “no-realistas”. Lo que se vuelve cada vez mas claro,
sin embargo, es que desde ese espacio marginal a menudo pueden reflejar con mas
claridad “el tono, la pulsion, el latido de una época” (Montes, 2001: s.p). Lo que se
vuelve cada vez mas aparente, ademas, es que, la autoconciencia del Antropoceno
también conlleva una cierta comprension de que “el horror se esta convirtiendo en
la norma ambiental” (Crosby, 2014: §14), desafiando nuestra propia nocién de lo
que deberia considerarse literatura “realista”.

Los registros afectivos en estas dos narrativas rioplatenses demuestran una
relacion ambigua con el pasado y el futuro, y resuenan de manera sugestiva con
la ecocritica feminista y los nuevos materialismos poshumanistas. Como lectores
compartimos una sensacion creciente de horror a través de las protagonistas, al
navegar estos paisajes distopicos donde los rios estan desprovistos de vida —o al
menos, de vida tal como la conocemos—. En “Bajo el agua negra” y Mugre rosa, la
vida, aunque sea en formas mutadas, transformadas, hibridizadas, de alguna ma-
nera encuentra un camino, con lo que se demuestra que lo material tiene su propio
proceso de significar, de contar historias, tal como lo describen Serenella Iovino y
Serpil Oppermann (2014). En ambos textos, las historias y los recuerdos del pasado
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de lo material no-humano estallan de manera inquietante, demostrando una agen-
cialidad imposible de ignorar. Sin embargo, lejos de encarnar un concepto “ecofd-
bico” (Estok 2009) de horror que abruma e inmoviliza al lector, los compromisos
especulativos de Enriquez y Trias —por mas ambiguos y abiertos que sean—senalan
que de la destruccion de viejos modelos podria surgir una vision mas esperanzador
para el siglo XXI.

Rutas y raices del (eco)gotico rioplatense

“Lahistoria literaria [de Argentina] parece basarse en el terror
como modo de representacion” (Ordiz, 2018).

Desde su aparicion inicial, en la Gran Bretafia del siglo XVIII, las convenciones
genéricas de la literatura gotica se han extendido a todos los rincones del mundo,
echando raices en diversos suelos para convertirse en un vehiculo util para que los
escritores reflexionen y desafien sus propias formas de malestar cultural. Punter y
Byron (2004: 39) sefialan la capacidad del gético para “negociar las ansiedades de
la época trabajando a través de ellas de forma desplazada”. Es importante notar la
flexibilidad del gotico, entendido de forma especifica como un modo y no como
un género, que se trasplanta y poliniza de forma cruzada a través de formas y me-
dios, géneros, geografias y culturas. Para un género que a menudo se deleita con
la ambigiiedad, resulta apropiado que hasta la palabra gotico siempre haya tenido
un significado aproximado, mutable y controvertido: por cierto, desde sus inicios,
los estudios goticos se han mostrado reacios a precisar o concretar el objeto de su
investigacion. Cada uno de los momentos historicos y geograficos en que se expresa
elimaginario gotico proporciona un lugar para examinar la performatividad del gé-
nero mismo, asi como su relacion con la critica, la literatura y laidentidad nacional.

La suposicion de la critica gotica [es] que lo “gotico” no debe definirse de acuerdo a
caracteristicas observables de tema y escenario, sino de acuerdo con los reinos de
profundidad psicologica de los que se supone que se origina (suefio, fantasia) o las
respuestas psicologicas que se cree que provocan (miedo, terror, horror). (Baldick;
Mighall, 2015: 274)

No limitado por historias de origen que involucran el suspenso, lo sensacional,
lo sobrenatural o lo macabro, lo gotico podria significar una produccion cultural en
uno de varios medios diferentes que involucran estas cualidades; abarcaria etiquetas
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de género como el horror, las historias raras, la fantasia oscura y la literatura de lo
macabro. Longueil (1923) recuerda un ejemplo de la frase imaginacion gotica, utilizada
en 1804 para describir una imaginacion salvaje o fantasmal, un uso no muy diferente
de como podriamos hablar del gotico hoy. En esta construccion, el gotico escapa a
los confines del texto y describe una suerte de cualidad de vision y pensamiento, y
es en este sentido que me gustaria plantear miuso del gotico en el presente estudio®.

En un proyecto de investigacion sobre las derivaciones del modo gotico en la
narrativa argentina, Goicochea y Guzman-Conejeros (2016: 7) subrayan la flexi-
bilidad del modo gdtico como algo que “se anuncia mediante diversas sefiales: un
motivo caracteristico, una formula, una proporcion o cualidad retdrica, por lo que
no coinciden con un género determinado, sino que pueden atravesar diferentes
géneros”. Es importante recordar, como lo hace Michael Gamer (2004: 4), que lo
gotico se define en parte por su capacidad de “trasplantarse a si mismo a través de
formasy medios”, y que especialmente dada su preocupacion principal por los limites
y los excesos, se define por “suposiciones que varian a lo largo de una cultura y que
cambian con el tiempo”. Cabe sefialar que los compromisos con el modo gético por
parte de escritores rioplatenses no se tratan simplemente de una trasplantacion de lo
extranjero; en “Notas sobre lo gotico en el Rio de la Plata”, Julio Cortézar (1975:151)
identifica el gotico como una herencia, un legado transmutado y, al mismo tiempo,
una presencia latente en otras formas realistas y norealistas de la narrativa argentina:

2. En Uruguay, Jorge Olivera (2005: 44) sefiala que, en contraste con la vertiente realista, la “literatura
imaginativafue ubicada por Angel Rama como minoritaria dentro de laliteratura nacional”, denominando
“alos escritores que la representan como raros”y marcando “su inicio con la publicacion de Los cantos de
Maldoror de Lautréamont (Isidore Ducasse), siendo continuadores de la misma Felisberto Hernandez y
Armonia Somers” (44), despucs pasando por Marosa di Giorgio, Mario Levrero, Henry Trujillo, Daniel
Mellay Fernanda Trias, entre otros. En Argentina, esta tradicion de literaturas de “miedo” y “zonas ocultas
de larealidad” se puede trazar en Alejandra Pizarnik, Adolfo Bioy Casare, Julio Cortazar, Luciano Lam-
berti, Diego Muzzio, Pablo di Santis, Samanta Schweblin, Patricia Ratto, Celso Lunghi, Mariano Quiroz,
Agustina Bazterria, Ana Llurba, Selva Amada y por supuesto Mariana Enriquez, entre otros. En su tesis
sobre como la estética gotica desvela ansiedades, represiones y manifestaciones de decadencia social,
Nadina Olmedo argumenta que:

Una difusion de rasgos, a través de textos y momentos socio-historicos tan diversos, distingue al gotico
como género hibrido, incorporando y transformando otras formas literarias, asi como desarrollando
y cambiando sus propias convenciones en relacion con otros tipos de escritura. Uno de ellos es, sin
lugar a dudas, la literatura fantastica. Este vinculo es muy marcado en una region como el Cono
Sur (... lo fantastico se entiende de forma amplia incluyendo entre sus margenes lo sobrenatural, lo
misterioso, lo terrorifico o insolito y lo especificamente gotico. (2010: 8)

Lamisma Mariana Enriquez dice que “de hecho, me gustan los escritores que resultan dificiles de encasillar,
pero de alguna manera se tocan con el policial negro, o el cuento de hadas, o el fantéstico, o el terror o el
gotico. No creo en los compartimientos” (Llurba, 2016: s. p.).
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“Nuestro encuentro con el misterio se dio en otra direccion, y pienso que recibimos
lainfluencia gotica sin caer enlaingenuidad de imitarla exteriormente”. En afios mas
recientes, Maria Virginia Ventura ha sugerido que el gético en Argentina “es natural
a su historia y a sus tradiciones,” y que “no se debe a que sean influenciados por
una fuerte corriente extranjera o extranjerizante” sino que es porque “el argentino
es naturalmente, histéricamente y culturalmente gético” (2019: s. p.). Por su parte,
Mariana Enriquez ha afirmado que “la realidad argentina es gdtica” (como se cit6
en Drucaroff, 2011: 297).

Al posicionar a Enriquezy Trias como herederas ambivalentes de una tradicion,
corriente, modo o estado de animo literario, miintencion no es equiparar los distintos
compromisos con el imaginario gotico que han surgido en Uruguay y Argentina, so-
bre todo porque, como lo reconoce Trias, en comparacion con escritores “potentes”
del terror argentino (ella menciona a Samantha Schweblin y Mariana Enriquez), la
literatura uruguaya representa “la periferia de la periferia” (Trias; Medina, 2020:
s. p.). Sin embargo, en una entrevista anterior (Litvan, 2013: 13), admiti6 que “me
parece imposible no hablar de una literatura rioplatense (yo misma no podria consi-
derarme fuera de ese conjunto)”. Aparte de la materialidad de la proximidad al Rio
de la Plata, los escritores de ambos lados de la orilla comparten ciertas inquietudes
historicas. Por ejemplo, Elsa Drucaroff (2011: 219) identifica dentro de la segunda
generacion de escritores posdictadura un elemento de trauma intergeneracional
que cuadra particularmente bien con los tropos inquietantes de lo gotico, ya que
“el pasado acecha a estos escritores nuevos. Pesa, acecha y atormenta”. Como lo
comenta Catherine Spooner (2006: 18) en su libro sobre el gotico contemporaneo,
“el pasado ahoga el presente” como “sitio del terror, de una injusticia que hay que
resolver, un mal que hay que exorcizar”. Al respecto, en este trabajo mi intencion
esiluminar las formas con las que Enriquez y Trias “recurren al gotico para retratar
los terrores de un pasado reciente que acecha en las sombras de la sociedad supues-
tamente modernizada” (Ordiz 2018: s. p.). Sacuden los pilares de lo que Drucaroff
llama la “civilibarbarie” (2011: 477), toda vez que se comprometen de forma espe-
cifica con preocupaciones ambientales contemporaneas como un yugo indisoluble
a las injusticias sociales en la region.

Guillermo Duff sugiere que “todas las manifestaciones artisticas relacionadas
con la sensibilidad de lo ‘gotico’ (...) son producto de un contexto historico-social
de una gran inestabilidad” (2013: 75). Posiblemente, la crisis cultural mas impor-
tante del siglo XXI esta vinculada con nuestra precaria posicion entre “la cuarta
revolucion industrial [y la] sexta extincion” (Braidotti, 2019: 3). Dadas nuestras
ansiedades contemporaneas, relacionadas con la figura del “humano en peligro de
extincién” (Braidotti 2019: 86), los escenarios que evocaban miedo en la Inglaterra
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del siglo XVIII (castillos, espacios lugubres y sombrios, demonios) se han trasladado
anuevos espacios o topos —geograficos e imaginarios—, con lo que han dado paso a
nuevas modalidades de lo gotico. De modo especifico, Juan Dabove sugiere que el
gotico rioplatense “no es un fendmeno aislado, [sino que es] parte del ascenso del
gotico en América Latina [donde] las ansiedades de nuestra época (en particular,
ansiedades con respecto al fin de lo humano como lo conocemos) se enuncian en el
lenguaje del gético (2018: s. p.). Por ejemplo, en “Bajo el agua negra” y Mugre rosa,
la figura del rio ocupa un papel central particularmente preocupante. Pettinaroli y
Mutis (2013: 2) sugieren que

la produccion literaria de [América Latina] revela significados contradictorios asocia-
dos al fluir de las aguas: como limite y como conexion; como caminos a la muerte y
la vida; como emblemas de transformacion y anclaje de la identidad; como signos de
disolucion y transformacion; y como cambio y continuidad.

Leer estas narrativas a través de una mirada centrada en lo gotico nos proporciona
una forma de ver la manera en que estas autoras utilizan la naturaleza y el paisaje
como espacios de crisis que entran en contacto con lo gotico.

El ecogdtico es un campo académico relativamente nuevo. Como su nombre lo
indica, consiste en una especie de amalgamacion entre la ecocritica y los estudios
goticos. Afirmando y extendiendo el estudio seminal de Smith y Hughes de 2013
(EcoGothic), Dawn Keetley y Matthew Wynn Sivils (2018: 2) sugieren que “adoptar
una lente ecocritica especificamente gotica ilumina el miedo, la ansiedad y el pavor
que amenudo impregnan...los aspectos mas perturbadores e inquietantes de nuestras
interacciones con ecologias no humanas™. El ecogotico es un movimiento critico
que explora las representaciones literarias del pavor o el miedo de la agencia de
aquello que esta mas alla de nuestro control o poderes de dominacion. Explora la
inevitabilidad de que los humanos estemos entrelazados con nuestro entorno natural,
“rodeados, interpenetradosy, a veces, acechados” por agentes no humanos con una
fuerza que “desafiala propia capacidad de los humanos para dar forma a su mundo”
(Keetley; Sivils, 2018: 7). El ecocritico Simon Estok utiliza el término ecofobia para
describir el desprecioy miedo que sentimos por la agencia del ambiente natural, ese

3. Estos criticos han establecido lo ecogdtico de la siguiente manera:

(1) un deposito de profundo malestar, miedo e incluso desprecio cuando los humanos se enfrentan
al mundo natural; (2) un modo literario que utiliza un implacable “paramo” externo para llamar la
atencion sobre la crisis en las practicas de representacion; y (3) un terreno en el que se mapean los
contornos del cuerpo, contornos que se desvian cada vez mas de los limites de lo que podria consi-
derarse propiamente “humano”. (Keetley; Sivils, 2018: 4)
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“odioirracionaly sin fundamento del mundo natural [que es] tan presente y sutil en
nuestra vida diaria y literatura como la homofobia, el racismo y el sexismo” (Estok,
2009:207-208). Estok sostiene que el control y el dominio son partes integrales de
la ecofobia, algo que nacid “en el momento...constitucional de la historia que nos
da el imperativo de controlar todo lo que vive” (Estok, 2009: 208). Reconocer (y su-
perar) este desprecio y miedo es la clave para un sistema ético que incluya no solo a
los animales no humanos, sino también a toda nuestra ecologia natural. Justo lo que
buscan desafiar los ecocriticos materialistas a través de los marcos conceptuales del
giro no-humano'y el giro afectivo de los ultimos anos es el excepcionalismo humano.
Para leer textos mds alld de la ecofobia es importante recordar que “los continuos
abusos de la humanidad contra la tierra y sus habitantes, humanos y no humanos
porigual, han engendrado una cultura obsesionada y temerosa de un mundo natural
a la vez monstruoso y monstruosamente agraviado” (Keetley; Sivils, 2018: 11).
Ecogotico, entonces, es una sintesis o fusion de términos que destaca los binarios
que permean la literatura gotica (por ejemplo, en binomios como humano/natura-
leza, masculino/femenino, urbano/rural), al igual que la manera como el miedoy la
monstruosidad se construyen justamente en torno a la transgresion de estos limites.
David del Principe (2014:1) sugiere que “un enfoque ecogdtico plantea un desafio a
un syujeto gotico familiar, la naturaleza, que toma una posicion no antropocéntrica
para reconsiderar el papel que el medio ambiente, las especies y los no humanos
juegan en la construccion de la monstruosidad y el miedo”. En “Bajo el agua negra”
y Mugre rosa protagonizan figuras femeninas solteras, intensamente preocupadas
por nifios ajenos que son considerados monstruosos por quienes se supone que deben
cuidar de ellos —en el caso de Mugre rosa, la madre de Mauro; y en “Bajo el agua
negra”, una sociedad que marginaliza y hace desechable a los “jovenes delincuen-
tes” de las villas—. Pero tanto Mauro —con su sindrome de hambre “insaciable”
(Trias, 2020: 88)* — como Emanuel —con su deseo de conseguir “cosas, zapatillas
y un iPhone y todo lo que veia en la television” (Enriquez, 2016: 158)— son nada
menos que el reflejo y el punto final (las consecuencias encarnadas) de las logicas
del consumismo, la decadencia urbana, y un abandono neoliberal de protecciones
publicas. Esto es lo que Justin McBrien (2016: 116) llama la 16gica “necrotica” de la
acumulacion de capital, que “devora toda la vida” al servicio del lucro monetario y

4. Estaenfermedad nunca se nombra de forma explicita en la novela, pero Trias ha confirmado que se basa
en un sindrome real llamado Prader Willi. Las personas que padecen esta enfermedad congénita sienten
hambre constante que es imposible de satisfacer, algo que lo convierte en un tropo particularmente rico
para explorar el proceso patologico en que “consumimos hasta destruirnos a nosotros mismos” (Trias,
como se citd en Osorio, 2021: 8. p.).
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deja a su paso “la extincion de culturas y lenguas,” el “exterminio de pueblos,” y la
“extincion de la tierra”.

Enliteraturas que se comprometen con el modo gotico, la naturaleza y el paisaje
en si pueden ser inquietantes generadores de miedo y terror. La monstruosidad,
el encierro, lo siniestro, la opresion y la represion, y la transgresion de los limites
se pueden manifestar no solo a través de los protagonistas, sino materialmente en
la naturaleza: a través de la tierra, el aire, y el agua. En Mugre rosa, la aparicion de
algas toxicas convierte el Rio de la Plata y los “vientos rojos” asociados en entes de
la naturaleza sumamente peligrosos para la vida humana; mientras que en “Bajo el
agua negra” emerge un espectro vengativo (y extrafiamente bovino) de las aguas
estancadas del rio. Los dos textos reflejan ansiedades culturales “sobre la relacion
humana con el mundo no-humano a través de extrafias apariciones de naturaleza
monstruosa” (Deckard, 2019:174). Almismo tiempo, sin embargo, logran evadir ser
miedos ecofobicos en el sentido de Estok (2009), que son derivados de la intrarre-
lacional y codependiente (y por eso, precaria) relacion de los seres humanos con el
mundo no-humano que nos sustenta, y que en muchas visiones literarias se reafirma
con vehemencia en la asercion del control soberano de los humanos sobre el resto
de la naturaleza. Al contrario, de distintas formas y en diferentes grados, ambas
visiones inquietantes desmienten el excepcionalismo humano en clave ecogdtica,
evocando una ética relacional como el unico futuro posible.

Ademas de una preocupacion compartida con el espacio del rio, ambos relatos
también se comprometen, de forma mas o menos directa, con las consecuencias
materiales de la produccion industrial de ganado en la region. Al involucrarse con
modelos de produccion historicos y actuales, estos relatos entran en dialogo con una
subtradicion del gético conocido como el gotico de recursos que, como lo sefiala Sharae
Deckard, “representala violencia socioecoldgica del extractivismo, las plantaciones
y el imperialismo ecoldgico en las poscolonias y periferias socioecondmicas de la
‘ecologia mundial’ (...) invirtiendo la valencia de los monstruos verdes para abrazar
su capacidad de transgresion, o atribuyendo la fuente de terror a las operaciones
injustas del poder” (2019: 175-176). Enriquez y Trias despliegan una estética eco-
gotica particularmente rioplatense para rectificar amnesias historicas en torno a la
violencia de modelos de produccion y para “materializar con una asombrosa inme-
diatez los renacimientos de los procesos ‘no-muertos’ en el pasado que contintan
dando forma alos entornos contemporaneos” (Deckard, 2019:186). Lo que emerge
de forma paulatina para lectores contempordneos, tanto en “Bajo el agua negra”
como en Mugre rosa, es la comprension de que lo realmente “monstruoso” no es la
naturaleza inquietante, sino la complicidad humana dentro de sistemas toxicos de
produccion y reproduccion que han llevado a un total fracaso de cuidado.
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Sila aparicion del concepto de Antropoceno “significd un giro epistemoldgico en
las ciencias del sistema Tierra” por introducir “la accién humana como una fuerza
geologica que delimita un antes y un después” (La Danta LasCanta, 2017: 26), el
concepto de Faloceno agrega otra vuelta de tuerca al aislar el Anthropos del Antro-
poceno: “esta era se sustenta en un entramado de relaciones sociales desiguales”
(26) ya que el “actual modo de exterminio de la red de los distintos ecosistemas del
planeta es una extension ‘natural’ de las relaciones de dominio y de las formas de
violencia caracteristicas del patriarcado” (La Danta LasCanta, 2017: 26).

En el contexto de Latinoameérica, Rita Segato (2014) habla de territorios y cuer-
pos violados para exponer las formas concretas de violencia caracteristicas de un
sistema en el cual lo femenino/cuerpo/sentimiento/naturaleza esta subordinado a
lo masculino/mente/razon/cultura/tecnologias. Del Principe (2014: 1) destaca una
especial afinidad entre el gotico y los ecofeminismos como dos herramientas estéticas
que exponen los “jerarquias entrelazadas androcéntricas y antropocéntricas, miso-
giniay especismo”, cuestionando “la opresién mutua de las mujeres, los animales y
la naturaleza”. Sin embargo, aun al concentrarse en la figura del nifio abandonado
y reflejar asi el paralelo antropocéntrico que identifica Adeline Johns-Putra (2016)
entre el tropo de paternidad fallida y la gestion fallida del planeta por parte de
generaciones anteriores, estos textos nos invitan a habitar (de forma ambivalente)
posiciones mas-que-humanas. Sin embargo, focalizada a través de protagonistas
liminales, la vision del cuidado en estas historias se niega a ajustarse a los mandatos
maternos esencialistas; nos invitan a sentarnos con la idea de agentes no-humanos
merecedores de cuidado. De esta manera evitan caer en lo que advierte Catriona
Sandilands (1999) cuando habla de nociones esencializadoras de maternidad y
cuidado, que restringen la accion politica de las mujeres a la esfera privada de la

5. Segin Pérez-Cotten (2021: 8. p.), hay una corriente de literatura reciente en Argentina dentro de la cual
“[las] autoras intervienen —a través de su obra o con posicionamientos mas politicos— en la agenda
ecologica [recreando], como si fuera un deja vu, algunas de las dinamicas que adopta la lucha feminis-
ta”. Escritoras como Claudia Aboaf, Gabriela Massuh, Samantha Schweblin, y Selva Almada “son solo
algunos ejemplos de como el desastre ambiental interpela a una camada de autoras contemporaneas,”
demostrando como el feminismo y el ambientalismo son “unalucha indivisible” (Massuh, como se cito en
Pérez-Cotten, 2021: s. p.). Una carta en contra del ecocidio (“No hay cultura sin mundo”), firmada en 2020
por autoras contemporaneas como Eugenia Almeida, Dolores Reyes, Samanta Schweblin, Elsa Drucaroft,
Maria Sonia Cristoff, Fernanda Garcia Lao, Mariana Enriquez y Maria Rosa Lojo, entre muchas otras, dice
lo siguiente: “Hemos explotado los cuerpos en todas sus formas, en crimenes sexuales, crimenes ecolo-
gicos y crimenes politicos. La naturaleza violada parece el permiso para todas las violaciones reiteradas”.
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familia®. Al contrario, las (re)visiones de modelos de ética de cuidado en estos relatos
se alejan del rol maternal esencialista en favor del concepto de maternar entendido
como verbo, accion emprendida de modo consciente por afectoy no por defecto. De
esta manera, cada relato logra arrimarse hacia una vision multiespecie de “generar
parentesco” como dice el eslogan de Donna Haraway, entendido este como “algo
mas que entidades vinculadas por ascendencia o genealogia” (Haraway, 2015: 161).

Al mismo tiempo que el encuentro por parte de las protagonistas con sus “mons-
truos verdes” (Deckard 2019: s. p.) refleja un cierto horror hacia la naturaleza (en-
tendido como una alteridad radical e inconmensurable), en las paginas que siguen
demostraré lamanera en que Enriquez y Trias ofrecen una critica ecomaterialista de
larelacion alienada entre lohumano ylo no-humano. A diferencia de visiones roman-
ticas de una naturaleza—entendida dentro de la tradicion de ecocritica anglo-nortea-
mericana como una entidad pristina, puray divisible o secuestrable de la “cultura”—,
Hanna Straf3-Senol (2015) extiende la nocion de la gotica toxica de Laurence Buell para
demostrar cdmo la “gédtica toxica poscolonial [disuelve] los limites entre el mundo
humano y el no humano, lo visible y lo invisible, lo material y lo inmaterial” (s. p.).
En consonancia con el concepto de la transcorporealidad de la critica materialista
Stacy Alaimo (2018), quien sostiene la idea de que “todas las criaturas, como seres
encarnados, estan entrelazados con el dinamico mundo material que los atraviesa,
los transformay es transformado por ellos” (Alaimo, 2018: 435-436), estas narrativas
demuestran una reorientacion ética hacia lo no-humano, la cual desafia “el sujeto
soberano delindividualismo humanista occidental, que se imagina a si mismo como
trascendente, desencarnadoy alejado del mundo que contempla”. Esta esla “promesa
de los monstruos”, para tomar prestada otra figura de Donna Haraway (2003): una
que apuesta a una ética de cuidado en contextos mas-que-humanos.

Ambientes toxicos y monstruos emergentes
en “Bajo el agua negra”

“IL]o ‘normal’, durante distintos periodos, fue lo
monstruoso aceptado”(Galdolfo; Hojman, 2002: 12).

6. La politizacion publica de la pérdida materna es algo familiar en el contexto argentino, ejemplificado
por el surgimiento de las Madres de la Plaza de Mayo en respuesta a la ruptura de los lazos de parentesco
que se produjo durante la dictadura militar de 1976 a 1983. Como lo sugiere Ana Maria Mutis (2020), la
nocion del nifio desaparecido, cuyo cuerpo esta simultaneamente “en otra parte” pero al mismo tiempo
“se niega a desaparecer por completo, comparte con los desaparecidos su ausencia presente y la incer-
tidumbre de su destino” (45).
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“Bajo el agua negra” se encuentra en una coleccion celebrada de cuentos de terror
de Mariana Enriquez llamada Las cosas que perdimos en el fuego (2016). Con un tenor
de policial noir, el cuento esta narrado en tercera persona y focalizado en la fiscal
Marina Pinat (quizds la misma fiscal que aparece brevemente en “El chico sucio”,
el cuento de esta coleccion que se involucra mas deliberadamente con la tradicion
gotica). Son varios los cuentos en esta coleccion que comparten una preocupacion
con el cuidado o proteccion de nifios vulnerados por parte de una protagonista de
la clase media en Buenos Aires, que se encuentra de alguna manera aislada de su
medio social.” Cuando abre el cuento, la fiscal esta entrevistando a uno de los poli-
ciasacusados de “tortura[r] ajovenes ladrones haciéndolos ‘nadar’ en el riachuelo”
(Enriquez, 2016: 162). El cuerpo de uno de los chicos desaparece abajo del agua y
solo aparece luego de varios dias, después de haber despertado a una agencialidad
no-humana que dormia debajo de las capas de mugre y contaminacion en el rio.
Su cuerpo mutado es un revenant mas-que-humano, regresado de la muerte para
acechar a los vivos; pero, en este caso, también se convierte en una especie de idolo
para los residentes marginados de la villa®.

Ensuobra, Enriquez hace uso de la narrativa del terror para comprometerse con
temas de la sociedad urbana en Argentina, donde se vive la “tragedia del neolibe-
ralismo” (Enriquez, 2017a) a flor de piel. De hecho, la autora ha admitido que “Bajo
el agua negra” estd “basado en una historia real en la que los policias obligaron a
dos chicos a nadar en un rio completamente contaminado, lleno de aceites de de-
sechos industriales en el que murieron [y que fue] una historia bastante conocida
que encajaba muy bien para construir un cuento de terror” (Navarro, 2017). Esto es
realismo social en clave de ficcion gotica y, en el caso de este cuento, centrada en la

7. Por ejemplo, en “El patio del vecino” la protagonista se obsesiona con “salvar el chico encadenado”
(Enriquez, 2016: 147) en el patio del vecino, pero se nos invita a comprender esta obsesion como secuela
semi-psicotica de su fracasada carrera como trabajadora social. En “El chico sucio”, la protagonista se
responsabiliza de forma ambivalente por un nifio que duerme con su madre adicta en la esquina de su
casa, un lugar que se anuncia deliberadamente en clave gotica: es “unamole de piedray puertas de hierro”
con “Jardin secreto” y “gargolas y llamadores de bronce” en un “barrio venido a menos... marcado por la
huida, el abandono, la condicion de indeseado” (Enriquez, 2016: 9-10).

8. Como se hamencionado en una nota anterior, la figura liminal del “no muerto” desaparecido tiene una
larga trayectoria literaria en Argentina con respecto a la represion estatal. La desaparicion inquietante
del cuerpo de uno de los jovenes bajo las aguas del rio insinua los horrores del pasado reciente, cuando
durante la dictadura militar arrojaban a los presos politicos —sedados y amarrados— al Rio de la Plata
desde aviones. La desaparicion del chico en el rio también nos recuerda casos mas recientes en la historia
argentina, por ejemplo, el de Santiago Maldonado: como dice Mariana Enriquez, “la brutalidad policial
especialmente sobre las poblaciones vulnerables [es un] asunto que en Argentina se vive permanente-
mente [y que] tiene tantos aflos como la democracia... desde el 83 no paro de crecer la brutalidad policial
hacia los jovenes” (Navarro, 2017: s. p.).
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brutalidad policial y abuso de poder contra jovenes de comunidades marginadas.
Como reflexiona con cierto cinismo la fiscal en los primeros parrafos del cuento,
“habia muchos y muy ruines motivos para matar adolescentes pobres” (Enriquez,
2016:156). Pero lo mas interesante de este relato es que hay un claro paralelo entre
losjovenes desechables de la villa y los desechos materiales de la cuidad: el rio estaba
“quieto y muerto, con su aceite y sus restos de plastico y quimicos pesados, el gran
tacho de basura de la cuidad” (Enriquez, 2016: 157). De hecho, es el unico cuento
de esta coleccion —y posiblemente unico en la obra de ficcion de Enriquez hasta el
momento— que vincula de forma explicita las injusticias sociales (entendidas como
una toxicidad social) con la contaminacion ambiental®.

Después de una entrevista desalentadora con el policia villano del cuento, quien
“se reia de ella, se reia de los chicos muertos” (Enriquez, 2016: 158), la fiscal se
sorprende por la visita de una “adolescente embarazada, horriblemente flaca” con
“los dedos manchados por la pipa toxica” (Enriquez, 2016: 160). La chicale dice que
el joven desaparecido llamado Emanuel Lopez “salié del agua,” y que la gente lo
habia visto por el barrio: “decian que caminaba lento y apestaba” (Enriquez, 2016:
161-162) al mejor estilo Pet Sematary.** La visita de la chica le genera una especie
de malestar que le provoca sueiios terrorificos a la noche. Al otro dia, decide ir sola
a investigar a la Villa Moreno, un lugar abandonado por el Estado, sin servicios, y
donde nilos taxis entran con tranquilidad (Enriquez, 2016: 165). Significantemente,
la fiscal nota que la villa bordea “el rio més contaminado del mundo” —segun “ase-
guraban los expertos”’—y solo la gente “muy desesperada se iba a vivir ahi, al lado

9. Gisela Heffes (2021: 350) nota que “en los ultimos afos se viene produciendo una escritura cuyo espa-
cio privilegiado es el campo,” como “un espacio reconfigurado y resemantizado”, donde el “paisaje rural
deviene un espacio yano ‘salvaje’ sino domesticado por el uso ilimitado del monocultivo, ya sea de la soja
o del trigo, y por la practica y el uso del suelo pampeano como laboratorio artificial donde la economia
global y un estado en creciente desregulacion interviene, objetivandolo”. Esta “toxicidad discursiva”
(Heftes, 2021: 352) que se escapa de los confines de los ambientes urbanos se puede ver en la obra de Sa-
mantha Schweblin, Ana Llurba, Gabriela Cabezon Camara, Claudia Aboaf; y Selva Almada, por ejemplo.

10. Enlanovela de terror con este titulo publicado por Stephen King en 1983, en un acto de desesperacion
malaconsejado, un padre de familia sepulta el cadaver del gato amado de su hija en un antiguo cementerio
indigena. El gato (y luego otras vidas extinguidas lo largo de la novela) regresa de entre los muertos, pero
inexplicablemente cambiado: maloliente, agresivo y torpe. La influencia del escritor estadounidense en
la obra de Enriquez es innegable: cuando, en una entrevista de 2016, Ana Llurba le pregunta “sQué refe-
rentes literarios... te indujeron a indagar... las zonas mas morbidas de la actualidad social?”, Enriquez le
responde “basicamente Stephen King; creo que es el que mejor lo hace” (Llurba, 2016: s. p.). Sin embargo,
es importante destacar, como lo hacen Prado y Ferrante en ‘Devenir americano de terror argentino”
(2020), que la obra de Enriquez va mucho mas alla de lo derivativo.
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de esa fetidez peligrosa y deliberada” (Enriquez, 2016: 164-165)". Con la figura del
rio fétido, Enriquez hace una denuncia no solo de las autoridades (in)competentes,
sino también de toda la gente complice de estos procesos de negligencia “delibe-
rada” —“Argentina habia contaminado ese rio que rodeaba la capital (...) casi sin
necesidad, casi por gusto” (Enriquez, 2016: 165). En ese respecto, posiblemente el
peor “villano” en el cuento es la ciudadania, representada por los “automovilistas”
que pasan por encima del puente de cemento desde el cual los policias arrojaron los
jovenes al agua, quienes aseguran de que “no habian vistonada” (166). Aligual que
en sus otros trabajos, en este cuento Enriquez sefiala los “pactos de indiferencia” y
“complicidad social” dentro del sistema capitalista actual: “si hay un horror latinoa-
mericano,” dice Enriquez en una charla sobre la narrativa de terror argentina, “es el
horror a la desigualdad,” pero al mismo tiempo el sistema exige la indiferencia, ya
que “lavida no es posible con ese nivel de empatia” (Enriquez, 2017b: s. p.). En este
contexto, la figura del cura es algo mas que simplemente “joven y bienintencionado”
(Enriquez, 2016: 159), ya que ser bienintencionado claramente no es suficiente. De
ultima, el fracaso de la busqueda individual de justicia de la fiscal demuestra que “la
estructura perversa-maligna no permite cambios,” y que “se necesita una reforma
en todo un sistema social” (Pastorino, 2018: 23-24).

De acuerdo con Pradoy Ferrante, Enriquez extiende su critica social “a partir de la
insercion de elementos propios de lasimaginarias goticas y macabras trasladadas ala
geografia e imbuidas de las creencias populares de las zonas periféricas de la ciudad
de Buenos Aires” (2020: s. p.). El cura de la villa le explica a la fiscal que “nadie iba
alaiglesia,” ya que “la mayoria de los habitantes de la villa eran devotas de cultos
afrobrasilefios,” levantandoles “pequefios altares en las esquinas” (Enriquez, 2016:
159). Dentro de la villa, la fiscal es testigo de una extrana procesion de residentes
que se mueven en una masa silenciosa al ritmo hipnotizador de los tambores, sus
ojos vidriosos al mejor estilo zombi. En el centro de esta procesion esta el cuerpo
vivo-muerto de Emanuel, vuelto del rio. Eleanor Hodgson (2019: 42) argumenta que
el climax del cuento y la “imagen monstruosa de Emanuel” constituyen una imagen
que “mezcla lo sobrenatural con lo real”:

11. Este rio tampoco es invento de la ficcion:

“Elrio Matanza Riachuelo en Argentina es el rio mas contaminado de Latinoamérica y uno de los diez
lugares mas contaminados del mundo. Su flujo se extiende por 40 kildometros desde su nacimiento
en la Provincia de Buenos Aires hasta su desembocadura en el Rio de la Plata, concretamente en el
barrio de La Boca [y la] contaminacion del rio afecta a sus habitantes desde hace ya un siglo” (Arias,
2019: 8. p.).
Enriquez ha escrito de manera autobiografica sobre el mismo rio en “Riachuelo”, de la coleccion Tales of
Two Planets: Stories of Climate Change and Inequality in a Divided World (2020).
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[N]o es solo un comentario sobre la inmigracion, pero [es sobre] el choque cultural que
manifiesta entre comunidades de gente con diferentes comprensiones del mundo. La
caracterizacion de Emanuel como un monstruo, una manifestacion del “otro”, que esuna
amenaza alavida humana, esun uso del gotico para describir el contraste y el miedo que
realmente existe entre las clases sociales diferentes de Argentina. (Hodgson, 2019: 42)

En otra entrevista, Enriquez dice que, pese a la gran heterogeneidad cultural
debida a la migracion interna, en Argentina persiste “un prejuicio cultural, dificil de
desarraigar, que desprestigia las leyendaslocales” (Enriquez, como se cito en Prado
y Ferrante, 2020:s. p.).’2 Como lo sugiere Ramella (2019), “las creencias y los idolos
populares, la brujeria y las supersticiones” han sido de cierta manera invisibilizados
“por la razon instrumental y falo-logocéntrica”, y la prominencia de estos elemen-
tos en la obra de Enriquez la ayuda a desestabilizar el “régimen falo-logocéntrico
de significacion y representacion” (Ramella, 2019: 136). En este contexto, la figura
del cura representa una cultura hegemonica que se ha convertido, para todos los
efectos, en una especie de zombi: desprovisto de vida, pero sigue viviendo de todos
modos, aunque ya esté desconectado de las realidades sociales de su lugar y época.
“Cargado de una oscura desesperanza” (Enriquez, 2016: 159) y fuera de sintonia
con los residentes de la villa (hasta les insulta llamandoles “inmundos retrasados
infectos”), el cura termina por autoeliminarse con el arma de la fiscal porque “no
se puede salir. Vos no vas a salir tampoco” (Enriquez, 2016: 169-170), le advierte.
Pero antes de dispararse, curiosamente el cura vuelve al tema del rio envenenado:

Durante afios pensé que este rio podrido era parte de nuestra idiosincrasia, éentien-
des? Nunca pensar en el futuro, bah, tiremos toda la mugre aca, ise la va allevar el rio!
Nunca pensar en las consecuencias, mejor dicho. Un pais de irresponsables. Pero ahora
pienso diferente, Marina. Fueron muy responsables todos los que contaminaron este
rio. Estaban tapando algo, ino querian dejarlo salir y lo cubrieron de capas de aceite y
barro! {Hasta llenaron el rio de barcos! {Los dejaron estancados ahi! (Enriquez, 2016:170)

En la mente desquiciada del cura, la contaminacion acumulada —lejos de ser
evidencia de un crimen socioambiental en camara lenta—eslo que viene protegiendo
el statu quo social, por lo menos hasta que “ese chico despertd” la agencia de “lo que
dormia debajo del agua,” algo que estaba “muerto o dormido” bajo “capasy capas
de mugre” (Enriquez, 2016: 170). “Eso no es ninguna murga” dice el cura cuando
escuchan el ruido de los tambores, notando que Emanuel quiere decir “dios estd
con nosotros. De qué dios estamos hablando es el problema” (Enriquez, 2016: 171).

12. Enriquez ha destacado su interés por el ritualismo de lo religioso mas que por la propia religion (por
ejemplo, en “Encuentros...”, 2020) y hace uso de figuras folcloricas como el Gauchito Gil y San La Muerte
en sus obras.
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Mas que simplemente una critica social, la vision del cadaver no-muerto con-
vocado fuera de la cripta del rio muerto reconfigura explicitamente “Call of the
Cthulhu”, cuento de 1928 del escritor estadounidense H. P. Lovecraft en el que un
ente monstruoso escapa de su “encarcelamiento de un edn” con un “aleteo de alas
membranosas” (Lovecraft, 2013: 49) gracias a la devocién de un culto de muerte
apocaliptico. De hecho, Enriquez ha dicho explicitamente que “Bajo el agua negra”
es “unhomenaje a Lovecraft y sus mitos. Aunque he de reconocer que es una mezcla
un poco abismada” (Enriquez, como se citd en Navarro, 2017:s. p.). “Volvio del agua”
dice la chica embarazada ala fiscal, “siempre estuvo en el agua” (Enriquez, 2016:161,
énfasis propio). Ademas, haciendo eco al aspecto cefalopodo del Chtulhu lovecraftia-
no, la fiscal nota que los dedos de la chica, al igual que los de los chicos “deformes”
de lavilla, son “delgados como colas de calamar”, como “dedos de moluscos” (En-
riquez, 2016: 168, 172). En una charla sobre la narrativa de terror, Enriquez (2017b:
s. p.) subraya la diferencia entre el horror “césmico” de Lovecraft, que se basa en
una alteridad radical y la experiencia de una cierta imposibilidad epistemologica,
y el terror basado en factores de “presion fobico social” que son compartidos por
los lectores, el tipo de terror evidenciado en la obra de Stephen King, por ejemplo.
Dabove cuestiona la manera que en este cuento “convergen temas sobre la ecologia,
la desigualdad, la brutalidad policial, las construcciones de género, articulados a
partir de una trama que puede, o puede no, ser de horror cosmico” (2018:s. p.). En
ultima instancia, el intento abismado de Enriquez por comprometerse con el horror
lovecraftiano fracasa en el sentido de que siempre vuelve a los factores de “presion
fobico social” en lugar de insistir en la inconmensurabilidad cdsmica sobrenatural.

Con una mezcla de miedos supernaturales y reales encarnados en la figura de
Emanuel —ni vivo ni muerto, pero vuelto del rio— Enriquez ofrece una critica de la
realidad social actual: de modo especifico, el hecho de que hay algo en la experiencia
“de cierto argentino en general que es el temor a ser pobre” (Enriquez, 2017a:s. p.).
El concepto “monstrificacion de lo social”, elaborado por Mabel Morafia (2017), es
util aqui para demostrar el modo en que

Las zonas ocupadas por sectores sociales subalternizados por grupos dominantes
(...) fueron y siguen siendo monstrificadas como espacios residuales, cuyas epistemo-
logias —cuya racionalidad— asumen formas irreconocibles desde perspectivas que se
piensan en si mismas como centros o nucleos epistémicos, éticos y hermenéuticos.
(Morana, 2017: 13)

Por el contrario, lo que la narracion de Enriquez muestra con brutal claridad es
que abandonar a los jovenes mas vulnerables dentro de un sistema cruel es un acto



266 | Allison Mackey

increiblemente miope: es una denuncia sobre la pobreza misma como la monstruo-
sidad que, tarde o temprano, siempre vuelve a cobrar.

Sin embargo, pienso que todavia no se puede dejar de lado esta mezcla un poco
abismada de horror cosmico: también quiero sugerir que es importante detenerse
en el registro de horror a lo (sobre)natural que provoca este cuento en relacion con
la apariencia de una inquietante agencia mas-que-humano. Quizas no se trate de
un monstruo cdsmico o sobrenatural, pero si reflejaria ansiedades culturales sobre
las relaciones con el mundo de la naturaleza, propias de las primeras décadas del
siglo XXI. Seguramente no es coincidencia que dentro de la parroquia abandonada
la fiscal encuentra que en el “lugar del altar habia un palo” y que “clavada en el palo,
una cabeza de vaca. El idolo —porque eso era, se dio cuenta Marina— debia ser re-
ciente, porque no habia olor a carne podrida en la iglesia. Esa cabeza estaba fresca”
(Enriquez, 2016: 169). Si Emanuel despert6 una vida no-humana que dormia abajo
del agua, Enriquez nos invita a pensar que quizas sea menos monstruo cosmico o
idolo afro-brasilero, y mas vinculado con las vidas materiales de los animales que
han sido—como los jovenes mismos—sistematicamente desechados al rio:

El caserio rodeaba el rio negro y quieto, lo bordeaba y se perdia de vista donde el agua
formabaun codoy se iba enla distancia, junto alas chimeneas de fabricas abandonadas.
Hacia afios, también, que se hablaba de limpiar el Riachuelo, ese brazo del Rio de la
Plata que se metia en la cuidad y luego se alejaba hacia el sur, elegido durante un siglo
para arrojar desechos de todo tipo, pero, sobre todo, de vacas. Cada vez que se acercaba
al Riachuelo, la fiscal recordaba las historias que contaba su padre, trabajador durante
un tiempo muy corto de los frigorificos orilleros: como tiraban al agua los restos de carne
 huesos y la mugre que traia el animal desde el campo, la mierda, el pasto pegoteado. “El agua
se ponia rojo,” decia. “A la gente le daba miedo”. (Enriquez, 2016: 164, énfasis propio)

Las fdabricas abandonadas aqui mencionadas nos devuelven a otro momento
del pasado argentino —especificamente El matadero de Esteban Echevarria (1871),
ampliamente reconocido como el texto fundacional de su literatura—, al mismo
tiempo que dialogan con otras narrativas recientes, tales como Nacion vacuna de
Fernanda Garcia Lao (2020), Caddver exquisito de Agustina Bazterrica (2017) y las
intervenciones sobre la inscripcion del ganado y de la carne en las representacio-
nes culturales en Argentina de Valeria Meiller (2019). De alguna manera, cada uno
de estos ejemplos hace una vinculacion muy estrecha no solo entre el consumo de
carne y la violencia religiosa-politica, sino también entre el consumo de la carne y

13. Como lo sugiere el escritor argentino Juan José Saer al referirse al destino del navegante y explorador
espaniol del siglo XVI, Juan Diaz de Solis, el canibalismo (real o imaginario) fue “la escena primitiva de la
historia de Rio de la Plata” (1991: 43).
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laviolencia sexual (por ejemplo, ver Skinner, 1999; Rossetti, 2015). La feminizacion
de la pobreza esta sefialada de modo deliberado en “Bajo el agua negra” por la falta
de hombres en la villa (aparte de los policias) y en el hecho de que las “mujeres, la
mayoria gordas” tenian “el cuerpo desfigurado de los alimentos casi inicamente a
base de carbohidratos” (Enriquez, 2016: 172). Como figuras grotescas, claramente
las mujeres de este lugar —las madres de los nifios mutados y deformes— son las
primeras en pagar las consecuencias ambientales de la produccion ganadera indus-
trial, pero las ultimas en cosechar los beneficios*.

A diferencia de Fernanda Trias, quien ha expresado de forma explicita su crecien-
te preocupacion con temas ambientales, cierto es que Enriquez no es una escritora
que haya demostrado una conciencia particularmente ambiental en sus obras®. Sin
embargo, lo que he tratado de sugerir es que poner el cuento de Enriquez en dia-
logo con Mugre rosa nos puede ayudar a reconocer un compromiso ambiental que
es bastante mas ambivalente u oblicuo, pero no por eso menos inquietante. Para
Enriquez, el “género de terror sigue siendo tan popular porque nos ayuda a estar
mejor preparados para los miedos reales... en nuestra vida diaria” (como se cit6 en
Navarro 2017: s. p.). A fines de la segunda década del siglo XXI hay pocos miedos
reales mas terrorificos y universales que la crisis climatica y la extincion de especies.
Las dos autoras han reconocido la influencia de las estructuras de sentimiento de
su lugar y época sobre su escritura: por ejemplo, Trias dice que “bebemos de una
conciencia colectiva” (Trias; Medina, 2020: s. p.), mientras Enriquez habla sobre una
antena que le impulsa a escribir sobre temas latentes: “pensds que estas escribiendo

14. Enriquez explica por qué decidio mirar el tema del asado a través de un lente de género en un ensayo
para Words without Borders, “The Art and Horror of the Argentine Asado”™

Yo elegi el tema del asado... la carne como el bien nacional, pero en algun sentido también la desgracia
nacional. O sea, las grandes propiedades con las vacas, los rios contaminados por la industria carnica,
la totalmente siniestra analogia de la parrilla con las mesas de tortura en la dictadura, la apropiacion
masculina del ritual del asado. (como se cit6 en Pomeraniec, 2021: s. p.).

Entre otras cosas, el ensayo habla de un episodio de los inicios de su carrera como periodista, cuando la
mandaron a escribir una nota sobre un camion lleno de ganado en pie que volco cerca de unavilla. Antes
de que llegaran las autoridades, los residentes fueron a recolectar las vacas muertas y moribundas para
llenar sus freezers y realizar un gran asado, de tal manera que transformaron un evento potencialmente
tragico (por lo menos para los duenos de las vacas y el camionero consternado, y ni hablar de las vacas
mismas) en una celebracion de redistribucion de bienes.

15. Trias admite ser vegetariana desde el afio 2000 ¢ interesarse por

lo que nosotros como especie estamos haciendo con las otras especies (...) me parece que ya hallegado
el momento de que hablemos de eso, éno? Ya no se celebra el 12 de octubre, se entiende como una
gran masacre. Hemos llegado a ese punto: la humanidad va a tener que plantearse la gran masacre
de las otras especies. (Trias; Medina, 2020: s. p.)
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algo muy personal, pero te conectas con algo que esta pasando a tu alrededor sin
saberlo” (Enriquez, 2018: s. p.). Como lo demostraré un poco mas adelante, quizas
la reemergencia de vida no-humana en “Bajo el agua negra” resuena menos con el
“monstruo misdgino de pesadilla racial” del Cthulhu lovecraftiano, sino mas bien
con los “diversos poderes y fuerzas tentaculares” sefializados en la vision del Ch-
thuluceno de Donna Haraway (2015: 160). Como insiste esta autora, al reemplazar
el Antropoceno por el concepto de Chthuluceno nos ofrece una imagen metaforica,
la cual pretende insistir en las conexiones entre todos los seres vivos y entre toda la
materia como una forma de resistir el excepcionalismo humano y el individualismo,
y comprometerse con nuevas formas de contar historias.

Cuidados monstruosos en Mugre rosa

“INJosotros tenemos un rio al que decimos es un mar (...)
porque el mar es un lugar ambiguo / tan ambiguo / como
una madre” (Simonetti, 2016).

Mugre rosa (2020) es una novela ambientada en un “posible Montevideo” (Trias;
Medina, 2020: s. p.). Esta nocion de posibilidad sitia la novela dentro del género de
la ficcion especulativa, pero de alguna manera también se anuncia en modo gotico
desde sus primeras lineas, recordando el uso de Longueil de la frase imaginacion
gotica para describir principalmente una cualidad de vision y pensamiento. La novela
se ambienta entre las tinieblas de una ciudad portuaria, con edificios abandonados
y ventanas tapiadas. Una narracion en primera persona de una protagonista sin
nombre nos ambienta dentro de este “hueco infecto de vieja arquitectura” con una
“iglesia neo-gotica” (Trias, 2020: 248). Estos son espacios que hacen eco con los
barrios de la “aristocracia venida a menos” (Trias, 2020: 22) que aparecen en mu-
chos delos cuentos de Mariana Enriquez, evocativos de tropos goticos. Sin entrar en
discusiones sobre la relacion entre la literatura fantastica y la literatura gotica de la
region (ver, por ejemplo, Ordiz, 2014; Goicochea, 2014:16) quiero sugerir que Mugre
rosa se puede relacionar con la tradicion literaria gotica en el uso de tropos como el
encierre, lo monstruoso, la figura del doble, la niebla y el miedo opresivo al contagio
por un “enemigo [que] era invisible” (Trias, 2020: 16)*. Es dificil ubicar de forma

16. Muchos lectores han notado que Mugre rosa demuestra una presciencia asombrosa con respecto al
afio en el que fue publicado, demostrando la capacidad anticipatoria de la literatura: la novela narra como
“en la tele decian que la contaminacion se habia extendido, pero no informaban adonde. jAyudenos a
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concreta esta novela dentro de una categoria genérica (por momentos demuestra
caracteristicas de la literatura fantastica, de la ficcion distopica o apocaliptica, e
inclusive de la ficcidn climatica), pero no se puede negar que en ella reina un clima
siniestro de déja vu que podemos definir como gotico: un sentido de lo extrafio,
de algo que “no se nos revela del todo” (Trias, como se citd en “Conversatorio...”,
2020). De hecho, lo fantasmal se revela en la misma estructura de la novela, en
los fragmentos de dialogos incorpdreos y descontextualizados que aparecen entre
capitulos como voces flotando en el éter, igualmente fantasmagoricas que el clima
opresivoY. Por su parte, Trias ha admitido que con esta novela “queria recuperar lo
poético en el horror” (Tanzi, 2020: s. p.).

La contaminacion, el cambio climatico y la extincion de especies forman parte
del paisaje cotidiano de la protagonista, en tanto estimulan la propagacion de una
nueva especie de alga que es altamente toxica para la vida humana. Sobre todo, el
espacio urbano en que se mueve la protagonista esta delimitado de los espacios
periféricos donde viven los de adentro —personas que tuvieron la opcion de migrar
para el interior del pais, escapando de los vientos rojos (Trias, 2020: 29-30). En
contraste con la existencia cruda y estéril de los pocos residentes que “conviv[en]
con la enfermedad” (Trias, 2020: 27) en la “cuidad en ruinas” (Trias, 2020: 23) de
la costa, en el interior “no paraban de reproducirse” (Trias, 2020: 29). Esta cuidad
abandonada, con sus “contenedores desbordados” y “playas ahora prohibidas” y
marcadas con cinta amarilla como “zona de exclusion” (Trias, 2020: 13-14) es dis-
topica, pero no es solo una vision futurista: desafortunadamente, es un paisaje cada
vez mas reconocible paralectores locales (ver por ejemplo De Armas, 2019). En este
sentido, Trias comparte con Enriquez un interés en arrojar a la luz las injusticias de
lo que Rob Nixon ha llamado la “violencia lenta” (2011), resultado casi invisible de
una distribucion geografica desigual de riesgos ambientales.

Anunciando cierta conciencia antropocénica desde sus primeros parrafos, la
narradora de Mugre rosa nota que los ocupantes de lo que antes era un hotel han

evitar las aglomeraciones! No se dirija al Hospital de Clinicas a menos que se sienta enfermo (...) Colabore
con la salud de todos” (Trias, 2020: 82). Por su parte Trias dice: “No predije el futuro, simplemente observe
el presente” (como se citd en Montoro, 2021: s. p.). Por mas que ya habia terminado de escribir la novela
antes de que se desatara la pandemia de COVID-19 en 2020, en varias entrevistas Trias reconoce el modo
en que debe lidiar con esta realidad social y epidemiologica como horizonte de lectura.

17. Trias insiste en que este elemento arquitectonico de la novela fue muy deliberado: queria que estos
fragmentos queden flotando entre la pagina blanca, dando la misma sensacion que estar encerrada entre
niebla. Como susurros en los oidos de los lectores, estas voces fantasmales separan los capitulos, pero
al mismo tiempo borronean la linea temporal a veces recordando de lo ocurrido; a veces como un pre-
sagio de lo que esta por venir; y a veces como invitacion de cuestionar si son conversaciones imaginadas
(“Conversatorio...”, 2020: 8. p.).
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dejadolasluces neon del cartel iluminadas, para sentir que “[a]un podian hacer algo
caprichoso, meramente estético, aun podian modificar el paisaje” (Trias, 2020: 13).
Este reconocimiento de cierta futilidad, de cara a las fuerzas de la naturaleza, esta
enrabado conla compulsion humana de atravesar los limites, ala vez epistemologicos
y ontologicos, de la alteridad. Esto es algo que se presagia ya desde los epigrafes como
preocupacion central de la novela: es decir, la imposibilidad de achicar la brecha
de la otredad se hace evidente en el paralelismo entre las ambivalentes relaciones
interpersonales y las relaciones de los humanos con el mundo mas-que-humano.
Por ejemplo, laimagen de la “masa de cangrejos” enla arena, donde la protagonista
sinti6 “por primera vez ... que existia algo incomprensible, mas grande que nosotros”
(Trias, 2020: 15), después le recuerda explicitamente a su madre: “me generaba el
mismo desasosiego, el mismo miedo primitivo” (Trias, 2020: 26). Este miedo, a su
vez, esta expresado en términos goticos en una imagen de su madre como una casa
embrujada, “llena de recovecos y puertas falsas” (Trias, 2020: §8). Al mismo tiem-
po, hay un juego sostenido en la novela entre lo personal (el afecto y los recuerdos)
y lo publico (la memoria cultural) con respecto a la paradojica paralisis del tiempo
en momentos de crisis y duelo. Por ultimo, hay un claro paralelismo entre las re-
laciones romanticas y filiales toxicamente codependientes, y las codependencias
monstruosamente alienadas que hemos cultivado con otras especies: en los dos
casos, se trata de una relacion que a menudo se expresa como una compulsion de
consumir al otro. Desde las relaciones toxicas que tiene la narradora con su madre
y su exesposo —‘siempre quiso devorarme de algun modo” (Trias, 2020: 52)—a su
relacion con el “nino dinosaurio” (Trias, 2020: 262) Mauro, a la mordida del pez
pacu carnivoro, hasta la nueva fabrica procesadora que existe solo para producir el
titular mugre rosa y alimentar a la poblacion, el acto de consumir el otro se convierte
en metafora para diagnosticar una enfermedad cultural.

En este sentido, la novela cuestiona los limites de la monstruosidad: se tilda de
forma reiterada a Mauro de “nifio monstruo” (Trias, 2020: 258) por todos los que
lo rodean: es un “animalito rampante” (Trias, 2020: 77), un “anfibio monstruoso”
(Trias, 2020:182) con un “lenguaje incomprensible” (Trias, 2020: 89). Siente cierta
afinidad con los “dinosaurios carnivoros” y las pirafias que “comen” (Trias, 2020:
60, 61). Sin embargo, la narradora —encargada de la tarea de cuidar a este mons-
truito— es consciente de que no es el nifo, sino de que su enfermedad que es el
verdadero “monstruo” (Trias, 2020: 197). Durante largos periodos pasa encerrada
en el apartamento con Mauro escondiéndose de la niebla que asecha afuera: “vivia
para el sindrome” que los asecha desde adentro, “buscando agotar a ese animal in-
saciable y acceder, acaso por un momento, al verdadero Mauro, el que estaba detras
delhambre” (Trias, 2020: 88-89). La narradora no puede deshacerse de “laimagen
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de Mauro devordndose a si mismo, clavando los dientes en su propia carne” (Trias,
2020:128). El sindrome “tenia hambre y era capaz de matarlo” (Trias, 2020:228) y por
eso “habia que cuidarlo, protegerlo de si mismo” (Trias, 2020: 91). El texto nos invita
acuestionar la monstruosidad de Mauro, sobre todo en escenas que demuestran sus
comportamientos normales de nino (jugando con sus bloques de Lego’, dibujando,
dando besos y abrazos, pero también generando berrinches escandalosos). En yu-
xtaposicion con los comportamientos de otros nifios en la novela (por ejemplo, la
crueldad casual de un grupo de ninos que sepultan a un pobre perro hambriento),
estas escenas demuestran el potencial monstruoso de todos los nifos. Pero, sobre
todo, la condicién de Mauro de bebé, “un futuro monstruo, incapaz de saciarse”
(Trias, 2020: 71) es, de cierto modo, la condicion de todos los bebés en sociedades
capitalistas que eventualmente se convierten en humanos adultos, impulsados por
el deseo constante e insaciable de consumir. Por cierto, la pregunta “¢Como seria
sentir hambre constante?” (Trias, 2020: 71) tiene surespuesta en la vision del futuro
distopico que plantea la novela.

Mauro no es el inico monstruo en la novela: la maternidad en particular no esta
solo caracterizada como un “campo minado” (Trias, 2020: 70), sino que es una
condicion particularmente vinculada a la monstruosidad. Enlo que Trias misma ha
descripto como un “juego de espejos”, lamadre de Mauro es un doble siniestro de la
madre delanarradora, mientras que la narradora repite la funcion de su propia nifiera
delainfancia, Delfa, en surol como cuidadora de Mauro. La narradora y Delfa se en-
cuentran en la posicion de cuidar nifios que han sido de alguna manera abandonados
por sus propias madres. Aun asi, posiblemente la madre mas monstruosa en la novela
es la nueva fabrica procesadora de alimentos carnicos: “una buena madre: provee-
dora” (Trias, 2020: 113). La fabrica nace como respuesta al problema del hambre
insaciable de los humanos ya que el nuevo producto proteico, oficialmente llamado
“Carnemas”, esta “pensado para rendir” (Trias, 2020: 87)*%. Haciendo eco del rol
insidioso del lenguaje y el eufemismo en la novela Caddver exquisita (2017), Mugre
rosa ofrece una critica del uso de terminologias tecnocientificas que funcionan para
manipular la opinion publica: como en la novela de Bazterrica, el distanciamiento de
larealidad de que ese producto alguna vez fue vida—o vidas—refleja el mecanismo
que Carol Adams denomina “referente ausente” (2015). Este mecanismo es visible
cuando “aparecia el dibujo de una vaca que pastaba en una hermosa colina” enla caja
de hamburguesas congelados, mientras adentro de la caja hay una “hamburguesa
reseca, chata y dura como una suela de goma” (Trias, 2020: 239).

18. Aligual que con el sindrome Prader Willi, Trias admite que encontrd inspiracion literaria mientras traba-
jaba como traductora medica: en inglés, mugre rosa se conoce como pinkslime (Trias; Medina, 2020:s.p.).
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La deliberada difuminacion de limites entre el que come/al que comen en esta
novela también nos hace cuestionar los limites de la empatia, fracturando “las divi-
siones tabues entre carnivorismo y canibalismo” e imponiendo “la triste realidad de
que ‘todos somos carne’” (Del Principe, 2014: 5). Lo que la ecofeminsta australiana
Val Plumwood llama la “dindmica de la predacion” a lo que gobierna la “orden
comestible y ecologico” de todas las relaciones (citada en Keetley; Sivils, 2018: 7).
Como dicen Keetley y Sivils,

(..) nuestros cuerpos, que nunca se separan verdaderamente del entorno no humano,
inevitablemente se descompondran y se convertiran en alimento. Sin embargo, las
relaciones de poder humanas tienen una gran influencia en la determinacion de como
y cuando un cuerpo se convierte en alimento. (2018: 9)

Lo anterior se vuelve explicito de manera particularmente grotesca enlanovelade
Bazterrica; y de manera mas oblicua—pero no por eso menos efectiva—en Mugre rosa.

De acuerdo con David del Principe, el consumo de carne tiene un “rol instru-
mental” (Del Principe, 2014: 5) en la construccion de la monstruosidad, ya que el
“acto de comer carne implica una ruptura de las distinciones entre humanos y no
humanosy entre vida y muerte, lo que sugiere un estado monstruoso de corporeidad
entre especies y liminalidad ontoldgica” (Del Principe, 2014: §). Para poder ofrecer
una critica de la “privacion total (...) de los derechos de los animales en la sociedad
moderna, lo que ilustra como los animales se colocan en un vacio continuamente
llenado por los discursos hegemonicos de los humanos” (Del Principe, 2014: 7),
Trias nos invita a considerar lo monstruoso del proceso de la ganaderia intensiva
a través de la empatia imaginativa. Después del fuego catastrdofico que destruye
la nueva fabrica procesadora, la narradora dice: “pensé en los animales: nadie los
habria considerado victimas. Se habian salvado de convertirse en mugre rosa, pero
no se habian salvado del fuego” (Trias, 2020: 196). De manera similar, Trias invita
alos lectores a reconsiderar la imagen de la mujer que produce los nuggets de pollo
en la fabrica, poniéndola en la misma posicion deshumanizada y ultraprocesada
que ellos (Trias, 2020: 189).

En la base, Mugre rosa denuncia una falla fundamental en los cuidados ma-
ternales, sociales y ambientales: expone la sensacion de terror que acompana la
realizacion de que no nos estan cuidando las personas que tendrian que hacerlo.
Esto se refleja no solo en la destruccion de la fabrica nueva, sino también en el
paralelo entre la madre que salta de un edificio abrazado de su hijo (Trias, 2020:
25), y enlaidea de la madre naturaleza que se expresa a través de la mutacion de un
alga asesina de humanos. Por cierto, el “viento rojo [que] habia hecho estragos con
los animales” (Trias, 2020: 28) y ahora acecha a los humanos, se podria leer en la
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tradicion de venganza de Gaia, visualizada como madre cansada de cargar con sus
hijos “parasiticos” y que decide deshacerse de ellos (Hugonny, 2020: 27). Expuestos
al viento rojo, los “contaminados” gradualmente quedan “despellejados” (Trias,
2020: 267), convirtiéndose en “carne viva,” dejando sus cuerpos a “flor de piel”
(Trias, 2020: 31) al mejor estilo ecovenganza. A lo largo de la novela, las fuerzas de
la naturaleza demuestran una agencialidad siniestra: por ejemplo, la narradora dice
que “las algas me acorralaban” (Trias, 2020: 82). Estas fuerzas son humanizadas de
cierta manera, como cuando los buzos mal afortunados “debian tomar muestras
del suelo, de las algas, del misterio que dormia en el lecho del rio” y son expulsados
por “el estomago” del rio (Trias, 2020: 203). Miedos relacionados con la “profunda
indiferencia” (Trias, 2020:190) de la naturaleza hacia las vidas humanas se podrian
entender en términos ecofobicos, pero, ademas, se puede leer dentro de la novela
un registro afectivo de ecoansiedad por las pérdidas de la naturaleza que es propia
de las estructuras de sentimiento antropocénicas:

Quien podia haber imaginado el hueco auditivo de una ciudad sin insectos, sin zum-
bidos, pero también sin bocinas, sin el bufido lento de un ascensor o el murmullo de
voces lejanas, sin todo lo artificial que —ahora entiendo— eralo que llamabamos vida.
(Trias, 2020: 213)

Este sentimiento econostalgico —o solastdlgico en el neologismo de Albrecht et
al. (2007)— se expresa desde el espectaculo catastrofico de los peces muertos en la
playa, hasta la desaparicion gradual de “los pdjaros” que “nos dejaron solos con el
vientorojo” (Trias,2020: 95) en términos claramente antropocéntricos®. Lanovela es
narrada en el pasado desde un momento futuro, reflejando la nocion de los tiempos
finales apocalipticos desde la perspectiva de un nosotros exclusivamente humano.

Al mismo tiempo, sin embargo, la curiosa suspension temporal en el presente de
la novela ayuda a Trias a ofrecer una vision que va mas alla de lo ecofdbico y antro-
pocéntrico. Escrita usando una mezcla gramatical entre el pasado y el futuro, Mugre
rosa se posiciona en algun lugar entre el ya paso que nos ha conducido hasta este
momentoy el no todavia de un futuro distopico. El texto esta repleto de referencias
a este posicionamiento liminal o estasis temporal, por ejemplo: “el comienzo nunca
es el comienzo —lo que confundimos con el comienzo es solamente el momento en
que entendemos que las cosas han cambiado—" (Trias, 2020: 45); “Un final es solo

19. La palabra solastalgia —formada por la combinacion de las palabras latinas soldcium (consuelo) y la
raiz griega algia (dolor, sufrimiento)— describe la angustia emocional o existencial causada por el cambio
ambiental percibido negativamente: es “la nostalgia que sientes cuando todavia estas en casa” y el entorno
de tu hogar esta cambiando de maneras angustiantes (Albrecht et al., 2007: s. p.).
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la contestacion de que algo mas ha empezado” (Trias, 2020: 230); y en imagenes
como la serpiente que muda de piel (Trias, 2020:152) o la del paciente de trasplante
de rifion (Trias, 2020: 273). Pero esta liminalidad esta senalizada sobre todo en la
figura bisagra de la narradora misma, atrapada en un momento de duelo tanto per-
sonal como ambiental, entre un pasado circunscripto y un futuro abierto: “Llegaria
el momento” dice lanarradora, en que “no quedaria ningiin animal en el mar que no
fuera mutacion” (Trias, 2020:235). El curioso uso del futuro condicional aqui, cuando
el resto de la narrativa esta escrita en el pasado o en el futuro simple, da a entender
que el futuro aun esta sin escribir: que aun queda una ventana de esperanza (por
minuscula que sea) de que las cosas podrian ser de otra manera. El caracter especu-
lativo de la novela de Trias demuestra el potencial éticoy estético de narrativas que
simultaneamente miran hacia adelante y atras: es, como sugiere la escritora Lidia
Yuknavich, cuestion de “infiltrar el tiempo presente con la imaginacién para liberarlo
del status quo” (Kehe, 2017:s. p.). Es en esta posicion de liminalidad consciente que
se puede ubicar una especie de esperanza cautelosa en ambas narrativas.

Liminalidad, locura y mutacion: hacia una ética de cuidado
para el Antropoceno

“Era como el asunto del Coyote y el Correcaminos, dijo,
cuando el Coyote seguia corriendo mas alla del precipicio,
con las patas girando a toda velocidad en el aire. Mientras el
Coyote no mirara hacia abajo, mientras no se diera cuenta de
que corria en el aire, sin tierra bajo sus patas, no empezaba a
caer” (Trias, 2020: 229).

Ambas protagonistas funcionan como figuras liminales, simultaneamente amarra-
das a las generaciones pasadas y presagios de un futuro posible, y, por lo tanto, nos
invitan como lectores a habitar una extrafia y ambigua conciencia del momento
actual como antropocénico. De modo especifico, ambos relatos reflejan el proceso
interno de las protagonistas mientras intentan liberarse de las actitudes del pasado,
algo que esta figurado de manera particularmente apta a través de la mochila de
libros (no leidos) de la madre que carga la narradora en Mugre rosa (Trias, 2020: 21).
Este intento de liberacion del legado de pasado resuena con la parricida, otro tropo
tipicamente gotico (aunque en el caso de Mugre rosa seria, propiamente dicho, un
matricida). En “Bajo el agua negra”, la fiscal recuerda la forma como su padre, con
un “gesto pomposo de profesor de quimica”, le da explicaciones tecnocientificas
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sobre la toxicidad del rio: “anoxia, le decia é1” (Enriquez, 2016: 164). Este uso de
términos cientificos para explicar procesos de la naturaleza recuerda a la critica del
uso de lenguaje eufemistico en Mugre rosa y resuena con la logica racionalista de
produccion que ya opera en nuestras sociedades, donde “todo lo inconveniente tiene
un nombre técnico, insipido, incoloro, y inoloro” (Trias, 2020: 49). Tanto el padre
quimico de Enriquez como la figura del “agronomo” en Trias son representativos
de las generaciones anteriores, complices de modelos de produccion cada vez mas
eficientes y destructivos. Enlos dos relatos, curiosamente, la figura del taxista mascu-
lino representa la actitud de las generaciones anteriores: en “Bajo el agua negra”, el
taxista que deja alafiscal al borde de la villa verbaliza miedos sociales relacionados
conlamarginalidad yla pobreza; mientras que en Mugre rosa los taxistas forman una
especie de coro de hombres tipo que reflejan valores tipicos de la sociedad.

Segun Chris Baldick (2009), “para lograr el efecto gético, un relato debe com-
binar un terrible sentido de herencia en el tiempo con una sensacion claustrofobica
de encierro en el espacio” y “estas dos dimensiones se refuerzan mutuamente para
producir una impresion de descenso enfermizo hacia la desintegracion” (Baldick,
2009: xix. Enfasis propio). Cuando abre Mugre rosa, la narradora esté a la espera de
“otro mes de encierro” (Trias, 2020: 14) —estd a “la espera de nada” (Trias, 2020:
105)—reflejando cierto atrapamiento tanto en el ambito temporal como en el espa-
cial. La situacion inmovil de la protagonista resuena con el sindrome de Mauro, algo
que “lo mantenia en un eterno presente, un aqui'y ahora hecho de hambre y anhelo”
(Trias, 2020:199). En la tradicion del gético anglosajon, por lo menos, la brumayla
niebla como miasma son a menudo presagio de una difuminacion de limites entre
bien y mal. Pero aqui hay una vuelta de tuerca importante que es representativa
de la manera en que el gotico latinoamericano se inserta en el clima de la region:
en lugar de asociarse con fuerzas nefastas o misteriosos, la bruma —y la falta de
vision y claridad asociada con ella— protege y da confort a la narradora. Mientras
hay bruma, las personas estan a salvo de los vientos que traen toxicidad junto con
la “claridad” (Trias, 2020: 106)*. El viento y la claridad anunciaban “los breves
minutos en que las cosas se volvian tangibles, aun si eso significaba la inminencia

20. Resonando con variaciones regionales del modo gotico— por ejemplo, el gotico crucerio, el gotico tropical
o el gotico andino ejemplificado en la obra de Monica Ojeda—, Trias elige de forma deliberada situar esta
novela en la ciudad gris y apagada de Montevideo:

Sentila necesidad de volver a Uruguay. Siempre me quedo en la ciudad vieja y es mi idea de Monte-
video. Imaginaba el puerto hundido en la niebla. Asocio a Montevideo con ese color gris de las calles
o elinvierno y lo llevé al extremo con todo gris y niebla, que solo se levanta con ese viento rojo que
es la enfermedad. Solo se puede salir cuando la ciudad esta dormida en esa grisura. (Trias, como se
cito en “Mugre rosa...”, 2020: 8. p.)
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del viento” (Trias, 2020: 47). A este respecto, quiero argumentar que la narradora
hace eco a ansiedades particularmente pertinentes a nuestra época contemporanea
como momento bisagra:

[S]i algo caracterizaba el encierro era esa sensacion de no tiempo. Existiamos en una
espera que tampoco era la espera de nada concreto. Esperabamos. Pero lo que es-
perabamos era que nada pasara, porque cualquier cambio podia significar algo peor.
Mientras todo siguiera quieto, yo podia mantener el no tiempo de la memoria. (Trias,
2020:105)

Aqui, el uso del pronombre plural nos interpela como lectores contemporaneos
antropocénicos. Elambiguo sentido de confort o seguridad que proviene del encierro
y la falta de vision es indicativo de una cierta reticencia a ver mas alla del momen-
to actual: el espectaculo catastrofico de los peces muertos apilados en la playa se
contrasta con los pajaros que desaparecieron “de a poco” y “nos dejaron solos con
el viento rojo (...) y cuando la primera persona se dio cuenta, los demas le habiamos
restado importancia” (Trias, 2020: 95). Los miedos a la naturaleza que una vez nos
removian —“alacranes, abrojos, aguavivas, olas gigantes” (Trias, 2020: 96)—ya no
sonlos peligros que realmente amenazan nuestras vidas. Como los primeros testigos
que vieron las algas rojas cambiando el color del rio a un rojo amenazante, sacando
fotos del “bello” fendmeno (Trias, 2020: 72), no estamos preparados para entender
lo que realmente significa el dafio que ya hemos hecho al planeta, ni que el miedo
que tendriamos que sentir no proviene de la naturaleza, sino de las consecuencias que
resultan de nuestra falta de cuidados con ella. Guillermo Duff (2013: §7) sefiala que
enlaliteratura gdtica el lugar de encierro “deja de ser un simple trasfondo misterioso
que exacerba los miedos primarios de los personajes y pasa a ser un personaje mas
de los relatos”. Yo diria que, para Trias, el encierro va mucho mas alld de la casa de
la narradora o la ciudad portuaria en si: la casa encantada que se ha vuelto extra-
namente siniestra y cada vez mas unhiemlich para los humanos es la tierra misma.

Inmediatamente después de encontrar la estatua del buzo desafortunado en la
plaza—quien, en una ironia particularmente vengativa (dado a que comercializaba
buiiuelos de algas de joven) es una de las primeras personas en morir por su nueva
toxicidad —la narradora se enfrenta a una “mujer estatua” viviente que esta atrapada
entre “laparalisis ylainercia” (Trias, 2020:160-161). En otro de los juegos de espejos
de la novela, esta mujer refleja la propia inmovilidad o inhabilidad de actuar de la
narradora. Luego, la narradora encuentra otro doble inquietante en el “moribundo”
y monstruoso pajaro enjaulado (Trias, 2020: 215). “¢Quién te necesita tanto?”, le
pregunta al ave, al parecer sin captar la ironia de lo parecido con sus propias jaulas
emocionales en sus relaciones personales con Mauro, Max y su madre. Por cierto,



Genealogias latinoamericanas de las Humanidades Ambientales: derivas, cruces y caminos | 277

después de que se abren las puertas de su jaula metaforica, al igual que el pajaro, la
protagonista no sabe hacia donde volar, ya que “nos unia el mismo mar envenenado”
(Trias,2020:230). Podemos extender el juego de espejos para entender alanarradora
liminal de Mugre rosa como una especie de doble inquietante para nosotros mismos
como lectores antropocénicos de este texto. Podriamos decir que, al igual que a ella,
a nosotros también nos resulta mas comodo no ver con claridad lo que realmente
esta pasando: abrumados por las crisis climaticas, el colapso de los ecosistemas y la
extincion de especies, estamos atascados en el lugar, sin poder siquiera representar
de forma adecuada nuestra situacion real como algo que nos esta pasando en el
presente, y no simplemente producto de la especulacion distopica®.

Entendida en estos términos, quizas la figura del doble siniestro en la novela que
nos deberia generar mas malestar es la madre de Mauro, quien al final de la novela
estd “esperando” (Trias,2020:261) un futuro simbolizado porlallegada de un nuevo
bebé, como sila figura del nifio atin nos fuese a salvar del desastre o proveer algo de
esperanzas. Es una situacion que se sintetiza en el momento Looney Tunes que elegi
como epigrafe para esta seccion: “mientras el Coyote no mirara hacia abajo, mientras
no se diera cuenta de que corria en el aire, sin tierra bajo sus patas, no empezaba a
caer” (Trias, 2020: 229). Este momento suspendido también estd sefializado en la
forma como Trias juega con los tiempos gramaticales para llamar la atencion al texto
como una especie de relato de testigo. La narradora ofrece su testimonio sobre este
momento bisagra de la historia en primera persona: “asi fue que empez6 la nueva
historia oficial. Cuando uno lee libros de historia tiende a olvidar que alguien estuvo
ahi. Alguien de carne y hueso, y en esta historia ese alguien soy yo” (Trias, 2020:
204); y mas adelante dice, “Yo lo vi,” testigo de “algo que atin no alcanzabamos a
entender” (Trias, 2020:206).

Hay una clara reorientacion en relacion con el pasado en la renegociacion de ac-
titudes de género evidente en la revision que emprenden ambas novelas de un tropo
gdtico conocido como la “doncella en apuros”, una figura “timida” y “titubeante”
que “permite desarrollar complementariamente otros dos motivos centrales de la
literatura gotica, el tema de la proteccion androcéntrica y el motivo del rescate”
(Snodgrass, como se cit6d en Duff, 2013: 26). En “Bajo el agua negra,” a pesar de su
entorno algo gdtico —“odiaba la oscuridad de ese edificio centenario” (Enriquez,
2016: 155)— la fiscal es una mujer independiente que se niega a entender segun los
términos de la sociedad: cuando sus colegas refieren a ella como “bien conservada”

21. Como lo sugiere Dolores Pruneda-Paz (2021: s. p.), “laliteratura de terror [esta atravesando] un tiempo
de reposicionamiento”, ya que los contextos globales de emergencia sanitaria, crisis climatica, y extincion
de especies “expande los margenes de interpretacion de lo presuntamente fantastico y las posibilidades
de lo real” (Pruneda-Paz, 2021: 5. p.).
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Enriquez, 2016: 166) no “la halagaban, la ofendian: no queria ser bella; queria ser
fuerte, acerada” (Enriquez, 2016:166). Lejos de ser una mujer que necesita rescate,
es ella quien se dedica a salvar a los demas®. De modo similar, la protagonista de
Mugre rosa se niega o se resiste a permanecer casada con Max y tener sus propios
hijos a pesar de la presion de su madre, quien “habia adoptado el discurso de la
santidad de la madre” (Trias, 2020: 30). En cambio, renuncia a su trabajo en publi-
cidad (donde manipulaba el lenguaje a beneficio de la cultura dominante) por un rol
de invisibilidad, cuidando al nifio monstruo. A diferencia de su exmarido, quien es
representante por excelencia del racionalismo masculino —al buscar “separarse de
su cuerpo, esa maquina indomable del deseo, sin conciencia ni limites, repugnante
y al mismo tiempo inocente, pura” (Trias, 2020: 16)— la narradora de Mugre rosa
eventualmente acepta su condicion de estar enraizada corporalmente al lugar. Ade-
mas de abrazar su corporalidad, de alguna manera rechaza sus vinculos superficiales
conla sociedad y reafirma su parentesco con el rio contaminado: el “puerto, mezcla
de algasy gasolina derramada. Ese olor es mio” (Trias, 2020:269), dice®. Al final de
la novela, se niega a ser reubicada por las autoridades, arrimandose hacia el futuro
sola, sin “ni rumbo ni plan” (Trias, 2020: 274). Finalmente, se da cuenta de que no
puede “detener un futuro que ya esta aqui” (Trias, 2020: 274). En el fondo, esta es
una novela sobre el duelo, y sobre todo sobre el proceso del duelo. Los fragmentos
de texto que separan los capitulos y permiten con ello un momento de suspension,
reflejan la tendencia melancdlica de aferrarse a lo que ya esta muerto en lugar de
mirar para adelante. En este caso, el duelo personal de la protagonista con respecto
a sus relaciones afectivas ocurre en conjunto con el duelo colectivo por un mundo
que ha sido—y que aun esta en el proceso de ser—completamente destruido.
Guillermo Duff (2013: 85) sugiere que “es significativo que el prisma a través del
cual uno examina a los personajes goticos sea, en muchos casos, el de un narrador
racional que observa yjuzga lo excesivo del grotesco desde la perspectiva de la nor-
malidad”. Haciendo referencia al tropo gético fundacional del derrocamiento de la
razon —y a la idea de que a menudo son las figuras femeninas que demuestran un
exceso de sensibilidad y una imaginacion fuera de control—, las protagonistas se

22. Por ejemplo, “su investigacion habia ayudado a un grupo de familias [a ganar un] juicio a la fabrica
de cuero que echaba cromo y otros desechos toxicos al agua” causando cancer y otras “mutaciones”
extrafias en los nifios (Enriquez, 2016: 159).

23. En una entrevista, Trias admite que

[e]l rio es inseparable de mi imaginario literario—aunque no esté presente, aunque no escriba ni
una palabra sobre él—porque es inseparable del imaginario de mi infancia (...) Yo soy, ademas, de la
generacion del “rio contaminado”. De eso se hablo durante anos, del agua contaminada de las playas
de Montevideo. El bafio no estaba recomendado. (Trias, como se cit6 en Litvan, 2013: 11-12)
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encuentran renegociando la dicotomia entre larazon y la sinrazon, tildadas de locas
o estupidas sobre todo por las generaciones anteriores. La madre de la narradora
de Mugre rosa le pregunta: “sQue querés demostrar, hija? ¢ Cuanto te hicieron sufrir
que ya no te importa ni tu propia vida?” (Trias, 2020: 25). En “Bajo el agua negra”,
el curale dice a la fiscal: “Te mandaron la puta embarazada de ellos y fue suficiente
para convencerte de que vinieras? No te creia tan estupida” (Enriquez, 2016: 169);
y luego, “no te hagas la estupida. Nunca fuiste estupida” (Enriquez, 2016: 170).
A lo largo de ambos relatos, la focalizacion o narracion en primera persona sigue
de cerca este proceso interno de duda u oscilacion entre la razon y la logica de los
suefios. En “Bajo el agua negra”, cuando la joven embarazada visita la fiscal en su
oficina, la razon le dice “que la chica mentia”, pero habia algo en la historia que
sonaba extrafiamente real, como una pesadilla vivida” (Enriquez, 2016: 162). Ese
“algo” le provoca un suefio vivido e inquietante sobre el chico ahogado, después del
cual “se desperto con la nariz chorreando olor a carne muerta y un miedo horrible
aencontrar esos dedos hinchados e infecciosos entre las sabanas” (Enriquez, 2016:
163). Lafocalizacion en el proceso mental de la fiscal la demuestra en una constante
batalla para mantener su cordura. De alguna manera, como “funcionaria del poder
judicial” (Enriquez, 2016: 165), Marina Pinat es igual de complice en el sistema que
su padre o el cura, algo que se refleja en el hecho de que las letras cosmicas y love-
craftianos escritas sobre la iglesia “seguian sin tener sentido para ella” (Enriquez,
2016:168). Sin embargo, mientras la batalla entre la razon y la sinrazon contintia en
sumente (un proceso de oscilacion mental que esta sefializado con el uso de cursivas
y paréntesis) ella emerge con otro tipo de conocimiento.

Quizas sea por eso que eligen a la fiscal en primer lugar: “le vengo a contar,”
dice la chica embarazada con los dedos deformados, “porque tiene que saber. El
Emanuel la quiere conocer” (Enriquez, 2016: 161). ¢Por qué la “quiere conocer” a
ella precisamente? Tal vez se puede entender su posicion liminal—asociada a figuras
del pasado, pero deseando efectuar cambios ™ — como una orientacion ambigua hacia
la posibilidad de un futuro alternativo. En Mugre rosa hay un rio muerto que, a su
vez, demuestra una agencialidad alternativa: “el agua del rio que se hinchaba como
un pulpo” (Trias, 2020: 29-30); el rio “respira” (Trias, 2020: 274) y lame “el muro
como la lengua de un gato” (275). Los rios cobran vida de una manera imposible en
ambos textos, con lo cual proporcionan lo que Pettinaroli y Mutis (2013: 6) llaman
“un espacio distintivo para la negociacion simbolica de la conciencia critica que da
forma alas memorias y subjetividades colectivas (...) una arena para lidiar y mediar
en la crisis de representacion provocada por cambios politicos, culturales y episte-
mologicos”. Esta crisis de representacion es también, claramente, intergeneracional.
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Por ejemplo, en un intercambio con su madre cerca del principio de Mugre rosa, la
narradora dice lo siguiente:

Me mostro los nuevos brotes de las plantas, lo que ella consideraba un milagro, el
triunfo de la vida sobre esa muerte de acido y oscuridad. Yo le conté que en Chernobil
habia mas animales que nunca, y hasta los que estaban el peligro de extincion se habian
reproducido gracias a la ausencia de humanos. Mi madre no lo interpretd como una
ironia, sino—otra vez—como el triunfo de la vida sobre la muerte. “Humana, mama.

» «

Sobre la muerte humana.” “Es un detalle”, dijo, y senalo la puerta de la cocina. “sTenés

hambre? Hice escones”. (Trias, 2020: 23. Enfasis del original)

La vision apocaliptica y el duelo por el “ultimo pez” desmiente el hecho de que,
enrealidad, “algunos peces se adaptaron” (Trias, 2020: 47)*. Los “parientes lejanos”
del atin enlatado que la narradora come con tal abandono sensual son “desconoci-
dos mutaciones” que ya “nadaban en nuestros rios” (Trias, 2020:235). Lanarradora
admite la belleza que ve en “el musgo rojo”—presumiblemente consecuencia de los
mortales vientos rojos— creciendo en un edificio tapiado: “tenia minusculas hojas
redondasy gordas, hinchadas de agua” (Trias, 2020:214). Como los enfermos croni-
cos que son rechazados por la sociedad, pero que sin embargo “guardaban el secreto
de las algas” en sus cuerpos (Trias, 2020: 38), estos son los monstruos mutados que
se convierten en un simbolo de esperanza poshumano.

De manera similar, las ultimas lineas de “Bajo el agua negra” nos brindan una
vision de esperanza cautelosa y ambivalente, centrada sobre todo en la figura de la
fiscal cruzando un puente sobre aguas muertas, pero extraiiamente vivas:

Corrid, tratando de ignorar que el agua negra parecia agitada, porque no podia estar
agitada, porque esa agua no respiraba, el agua estaba muerta, no podia besar las orillas
con olas, no podia agitarse con el viento, no podia tener esos remolinos ni la corriente
ni la crecida, ¢cdmo era posible una crecida si el agua estaba estancada. Marina corrid
hacia el puente y no mird atras y se tapo los oidos con las manos ensangrentadas para
bloquear el ruido de los tambores. (Enriquez, 2016: 174. Enfasis propio)

24. En este aspecto, la manera en que narradora se niega a mover mas alla de su duelo resuena con la
figura del “doliente resistente” propuesta por Ella Soper (2013: 747) en el contexto de la figura de “anima-
les finales”. De acuerdo con Soper (Soper, 2013: 747), una postura afectiva melancolica que “se resiste al
consuelo” o el cierre, demuestra “las formas en que el duelo mas alla de los limites sociales prescritos
puede culminar en actos de resistencia abierta” y “podria ser una praxis ¢tica totalmente adecuada para
eltrabajo de duelo que los autores y los eco criticos estan cada vez mas llamados a realizar” en el contexto
del presente “evento de extincion masiva”.
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Cito en extenso este fragmento del texto para iluminar la manera como hasta
el propio lenguaje se desquicia en su falta de puntuacion. Pero lo que es particular-
mente interesante aqui es la repeticion de la frase “no podia”. La razon que dicta
lo que es posible choca con lo que la fiscal ve con sus propios ojos mientras intenta
cruzar el puente. El gesto hacia la esperanza que encuentro en este relato (por mas
fugaz y ambiguo que sea) es que, con un pie a cada lado y suspendida en un tiempo
liminal que hace eco al momento Coyote en Trias, existe la posibilidad de que, antes
de llegar al otro lado, la fiscal abra los ojos y baje las manos ensangrentadas para
desbloquear sus oidos para abrir paso a lo posible.

Algasypeces que mutan para sobrevivir en un ambiente acuatico que es cada vez
mas toxico; y un joven que aprende a nadar bajo agua contaminada y despierta una
agencialidad mas-que-humana en un rio supuestamente “muerto”. Todo se reduce a
esto: un futuro mutado, porque la vida, de alguna forma, encuentra formas de seguir.
“Bajo el agua negra” y Mugre rosa se comprometen con el espectro inquietante de
una conciencia antropocénica en clave ecogotica, donde el rio y los seres mutados
que ahi viven funcionan como actores narrativos en el sentido de Jane Bennett en
su analisis de la materialidad vital (2009). Nos recuerdan que, como nos lorecuerda
Donna Haraway, “ninguna especie, ni siquiera la nuestra arrogante...actua sola;
ensamblajes de especies organicas, actores abidticos, son los que hacen historia, del
tipo evolutivo y de los otros tipos también” (2015: 1§9). El rio muerto, pero (impo-
siblemente) vivo —y las entidades que de alguna manera aun sobreviven dentro de
€l—nos recuerdan la relacion ontoldgica del animal humano con la tierra los otros
seres materiales. Cuando se trata de dar voz alo que no es humano, Bennett sugiere
“untoque de antropomorfismo (...) puede catalizar una sensibilidad que encuentraun
mundo lleno no de categorias ontologicamente distintas de seres (sujetos y objetos),
sino de materialidad de diversa composicién” (2009: 99). Este es el poder narrativo
de lo material, que nos invita a reconocer su voz como “materialidad narrativa”
(Iovino; Oppermann, 2014) para fomentar nuevos tipos de narrativas que tengan
efectos menos daiiinos en el mundo de la naturaleza encarnada.

Una ética de cuidado multiespecie puede descentrar los dualismos jerarquicos que
posicionan al humano en la cima de la soberania. Las protagonistas de “Bajo el agua
negra” y Mugrerosa eligen rechazar la maternidad bioldgica (de hecho, las madres en
ambos relatos son figuras toxicas, ausentes o inefectivas) a favor de perseguir otros
modelos de cuidado que no solo incluyen a los seres humanos. Los viejos modelos
persisten por mas inadecuados que se han demostrado, como la iglesia zombi en el
cuento de Enriquez. El desafio es ver si, en el acto de leer estos relatos, es posible
que los lectores también nos animemos a alinearnos con la realineacion ética que
experimentan sus protagonistas, ya que, de ultima, las fuentes de terror mas palpa-
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bles en ambos relatos son las figuras de autoridad que representan las remanentes de
sociedades fundamentalmente autodestructivas y suicidas —los verdaderos villanos
de la historia en el siglo XXI—. En la tradicion de la gética femenina inaugurada por
la escritora inglesa Ann Radcliffe, el horror se diferencia del terror porque

(-..) lejos de traer aparejada una conexion con lo sublime, deja al individuo sumido en
la mas profunda paralisis e impotencia (...) tiene un origen que es imposible de deter-
minar y diluye las fronteras entre lo subjetivo y lo objetivo, entre el mundo interno del
personaje y el externo, dejando al sujeto en estado de confusion. (Botting, como se
citd en Duff, 2013: 55)

Habitando una conciencia antropocénica podemos seguir en la negacion comoda
que no nos deja ver que “algo” anda “horriblemente mal” (Enriquez, 2016: 169),
o podemos atravesar la confusion para afrontar el horror de cuya creacion hemos
sido complices.
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Resumen
Abstract

En este articulo propongo que las visiones de intelectuales latinoamericanos del siglo
XX acerca de la injusticia ambiental y su comprension sobre la relacion entre esta y los
procesos coloniales y neocoloniales pueden ser aplicadas como aparato de lectura para
expandir -y subvertir- las interpretaciones simbdlicas de distopias juveniles como The
Hunger Games'y The Ballad of Songbirds and Snakes, de Suzanne Collins. Sostengo que
leerlas como una alegoria expone los puntos ciegos del Norte Global respecto a su inter-
vencion y responsabilidad en la creciente deuda ecoldgica y su escandalosa huella del
extractivismo en el Sur Global. Complemento esta lectura alegérica con una comparacion
desde la esperanza critica de Paulo Freire, para resignificar la novela y entenderlano como
una distopia postapocaliptica en un futuro incierto y ficticio, sino como una narracion
figurada desde el pensamiento utopico; es decir, leida en clave desde un presente que
podemos transformar.

PALABRAS CLAVE:
injusticia ambiental, deuda ecoldgica, esperanza critica, Los juegos del hambre

In this article, I propose to understand the insights of 20th century Latin American
intellectuals on environmental injustice and its connection to colonialism and neo-colo-
nialism as a reading apparatus to expand —and even subvert— the symbolic meaning of
popular dystopian narratives such as The Hunger Games (2008) and its prequel The Ballad
of Songbirds and Snakes (2020) by Suzanne Collins. I assert that reading these narratives
as an allegory of the exchanges between the Global South and the Global North exposes
blind spots of the latter regarding its performance and responsibility in the ever-growing
ecological debts and the footprint of extractivismin the South. I complement this allegoric
reading by comparing both novels from Paulo Freire’s critical hope perspective, which
re-signifies the novel by understanding it as a narrative sketched out by utopian thought,
not as a postapocalyptic dystopia; that is, read from a present that we can transform.

KEYWORDS:
Environmental Injustice, Ecological Debt, Radical Hope, The Hunger Games
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Introduccion

El ensayo Orientalism, de Said (1978), fue clave en cuestionar las representaciones
eurocéntricas de todo aquello mas alla de las costas al oriente del Mediterraneo; no
obstante, las nociones West y Global North, en un planeta esférico, se asoman como
constructos complacientes que idealizan una autoimagen que, a la vez, caricaturiza
atodoslos otros (Spivak, 1988), los no occidentales, aunque estemos al occidente del
Mediterraneo, el resto del mundo (Pratt, 1992), en el Sur Global (Oglesby, 1969). En
ellibro The Latin American Ecocultural Reader, French y Heffes (2021: 8), siguiendo
a Avelar (2014), proponen que América Latina es el lugar desde donde los europeos,
por primera vez, se concibieron a si mismos como la Western modernity, al compararse
con las culturas amerindias. Estas distinciones sientan las bases para el proceso de
colonizacion y dominacion europea hacia otras latitudes que perduran en el imagi-
nario, aun cuando desde la academia intentemos descolonizarlas.

Por su parte, Mignolo (2008: 258), tomando el término de Andalzua, sugiere que
las zonas del mundo que experimentan la herida colonial son “todos los paises del
planeta, que a excepcion de Europa Occidental y Estados Unidos (...) lidia[n] con la
invasion, diplomatica o guerrera, beneficiosa o desastrosa, de Europa Occidental y
Estados Unidos”, ampliando asi el alcance del concepto de modernidad occidental.
Si bien la nomenclatura Sur Global/Norte Global, propuesta por Oglesby (1969),
parece menos peyorativa que paises subdesarrollados o en vias de desarrollo, primer
y tercer mundo, sospecho de las simplificaciones caricaturescas y estereotipos que
producen estas categorias respecto a la diversidad cultural de quienes vivimos al sur
o al norte del Ecuador. No obstante, por efectos practicos, a lo largo de este ensayo
utilizaré esta nomenclatura.

Enun ensayo anterior, en un esfuerzo por identificar la contribucion de creadores
e intelectuales chilenos a la discusion sobre el rol de las humanidades en tiempos
de incertidumbre ecoldgica, enfaticé que “la escritura ecoldgica en América Latina
constituye activismo que denuncia la injusticia ambiental, destaca en el primer
plano a las culturas indigenas (...) y propone una reescritura de la historia oficial”
(Casals-Hill, 2016:163, traduccion propia). Intelectuales como Paulo Freire, Eduardo
Galeano, Leonardo Boff'y Exequiel Ezcurra han sido testigos de la injusticia am-
biental, y han nutrido el pensamiento ecologista y poscolonial de América mestiza,

1. En el articulo de 2008, “La opcion de-colonial: desprendimiento y apertura. Un manifiesto y un caso”,
Mignolo distingue el pensamiento de-colonial de la teoria critica post-colonial. Aqui utilizo la palabra
descolonizar como hibrido entre estas distinciones, reconociendo la limitacion de las zonas de contacto
que habito (mi formacion en lengua, cultura y letras anglofonas, mi doble nacionalidad chileno-espafiola
y la América mestiza que habito).
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desarrollandolo en un periodo previo y posterior al colapso del comunismo, que
obligo ala reorganizacion de los estudios culturales en las Américas, como destacan
Cabrera y McKee (2010).

En este articulo, quisiera destacar, particularmente, las ideas propuestas por
Galeano (1971/2006) en Las venas abiertas de América Latina® y la Pedagogia de la
esperanzad, de Freire (s.f.). Desde sus miradas criticas y comprometidas, analizaré
una novela distopica popular, escrita por la autora estadounidense Suzanne Collins
(2008), The Hunger Games, en contrapunto con su precuela, The Ballad of Songbirds
and Snakes (Collins, 2020). La relacidn entre este corpus literario y el tedrico pare-
cera dispar; sin embargo, asi como tantas producciones latinoamericanas han sido
analizadas desde aparatos tedricos desarrollados en otras latitudes, aqui propongo
devolver la mirada, analizando un texto del Norte desde teorias desarrolladas en el
Sur Global, entendiendo que este gesto empodera al lector del Sur. Siguiendo a Pratt
(1992), esta operacion debilitaria el control sobre la imaginacion y el conocimiento
que ejerce el neoimperialismo, incluso desde las buenas intenciones de los depar-
tamentos de estudios latinoamericanos en la academia anglo y, particularmente,
norteamericana, que emerge en plena Guerra Fria.

Lamirada critica desde el Sur

Galeano (2006) denuncia la produccion de pobreza en Ameérica Latina, y argumenta
que esta va en paralelo con la explotacion y devastacion de la Tierra. Es decir, no
solo acusa la reduccion del ser humano por la condena e injusticia que el sistema
capitalista global impone, sino también el usufructo usurero y saqueo de los recursos
naturales de laregion, desde la conquista europea, hace 500 afos, y sin tregua hasta
el dia de hoy. En ese sentido, sostiene que América Latina

2. Laprimera edicion de este texto es de 1971; para esta investigacion, utilizo un ejemplar impreso en Chile
en2006, que reproduce la 22.a edicion, revisada y corregida, que incluye un capitulo nuevo titulado “Siete
afios después”, donde Galeano hace referencia a fechas posteriores a 1971.

3. El PDF del ejemplar que consulto en esta investigacion es de Siglo XXI Editores y no tiene fecha; el
ejemplar de Paz e Terra indica 1992; el ejemplar que utiliza Mercon —a quien me refiero mas adelante-,
también de Siglo XXI, es de 1993.

4. Un ejemplo decidor y cuestionable a la vez es la Latin American Studies Association (LASA), fundada
en 1967. En su sitio web, se presenta como una asociacion internacional, con un 60 % de miembros
provenientes de fuera de los EE. UU. Sin embargo, su direccion postal se ubica en Pittsburg; su revista,
Latin American Research Review, esta editada en EE. UU., principalmente escrita en inglés; y, en su lista de
presidentes, de 31 con institucion identificable (los primeros aparecen sin esa informacion), solo 4 son
investigadores pertenecientes a instituciones fuera de los EE. UU.
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continua existiendo al servicio de necesidades ajenas, como fuente y reserva del
petrdleo y el hierro, el cobre y la carne, las frutas y el café, las materias primas y los
alimentos con destino a los paises ricos que ganan, consumiéndolos, mucho mas de
lo que América Latina gana produciéndolos... (Galeano, 2006: 15)

Y agrega:

elatraso ylamiseria de América Latina no son otra cosa que el resultado de su fracaso.
Perdimos; otros ganaron. Pero ocurre que quienes ganaron, ganaron gracias a que no-
sotros perdimos: la historia del subdesarrollo de América Latina integra (...) la historia
del desarrollo del capitalismo mundial. (Galeano, 2006: 16)

El fraseo de Galeano es redundante y circular, lo que sirve para enfatizar la
relacion abusiva, donde la prosperidad econdmica del Norte es inversamente pro-
porcional a la miseria provocada en el Sur, a la vez que proporcional a la huella
ecologica endosada al mismo Sur. Esta mirada es aguda y pesimista, insistiendo en
que el subdesarrollo de unos es producto del desarrollo de otros, “el subdesarrollo
latinoamericano es una consecuencia del desarrollo ajeno” (Galeano, 2006: 341).

Siguiendo al catalan Martinez-Alier, French y Heffes (2021: 8) coinciden
con Galeano:

La “abundancia” de recursos naturales que los colonizadores europeos encontraron en
el Nuevo Mundo cre0 las condiciones de posibilidad para una economia basada en la
explotacion de los seres humanos y la naturaleza no humana a través de la extraccion
de lariqueza mineral, los monocultivos, esclavitud negra, y el sistema de encomiendas.
Esta economia persiste hasta el presente a pesar de las transformaciones tecnologicas,
economicas y politicas a nivel local, regional y geopolitico. En este sentido, la explota-
cion ilimitada de recursos naturales ha sido la constante en la historia econdmica de
América Latina. (Traduccion propia)

Desde su amplia perspectiva histdrica, Galeano argumenta que, para mantener
la dominacion econdmica, una vez independizada América Latina de las coronas
espafiola y portuguesa, la produccion de las antiguas colonias se volco al comercio
exterior, a través de los puertos propios que volvieron sus miradas, individualmente,
hacia afuera, en vez de buscar la fuerza de la unidad (como si los hicieron las pri-
meras 13 colonias en América del Norte, una vez conquistada la independencia de
la Corona britanica). Asi, las nuevas republicas en América del Sur se convirtieron
en competencia mutua, descartando el sueno bolivariano y la posibilidad de un
mercado comun. Para Galeano, este proceso no fue casual, sino que respondia a los
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intereses econdmicos del imperio informals, al servicio de la expansion comercial
britanica mas alla de sus colonias.

Desde los estudios poscoloniales, en una revision de la produccion de intelec-
tuales indigenas de Bolivia, Ecuador y Chile, Zapata (2016: 349) argumenta que
las independencias de estos paises no dieron fin a los procesos de colonizacion, en
tanto estos perduran en las nuevas republicas aun después de 200 afios, asi como
las relaciones de dominacion propias del periodo colonial, momento en que las
élites mestizas y blancas se posicionaron como superiores a los indigenas, quienes
permanecen en el lugar del colonizado. Zapata (2016: 349) cita las palabras de José
Martirespecto a que “la colonia continu6 viviendo en la republica”, enfatizando que
Marti es un “pionero en una linea de argumentacion que, con altos y bajos, estara
presente durante todo el siglo XX [entre los intelectuales latinoamericanos], hasta
hoy” (Zapata, 2016: 349). En esta misma linea, presenta a Mariman (2006, como se
cité en Zapata, 2016: 340), quien “pone atencion en el desarrollo de la cultura [ma-
puche] posterior al hecho colonial”. En este punto, y siguiendo a Mariman, Zapata
(2016: 340) muestra nitida la injusticia ambiental: “la reduccion territorial luego del
despojo, que genero la pobreza y afecto las posibilidades culturales e identitarias
a tal punto (...) que muchos han llegado a vincular cultura Mapuche con pobreza”
al interior de nuestro propio pais (Chile); no obstante, esa misma asociacion puede
ser aplicada a la mayoria de la poblacion morena de nuestro continente mestizo.

Ezcurra (1992: 128-137) habla del fin del siglo XX como los tiempos “del cdlera”,
y sostiene que ese tiempo del triunfalismo de la economia global sin restricciones
es también el tiempo de fin de mundo para América Latina; asegura que este triun-
falismo -de mentalidad colonial, agrego yo-incluye grandes problemas colaterales
vinculados al medioambiente y la pobreza. Luego de enumerar los problemas am-
bientales mds apremiantes, Ezcurra (1992: 134) sefiala que “la distribucidn interna
delos recursos ha sufrido un deterioro significativo. Al anteponer crecimiento sobre
justicia distributiva” y agrega que el problema de “la pobreza estd intimamente
asociado al de la degradacién ambiental”.

Informado por los estudios poscoloniales, y la lectura de Guha y Martinez-Alier
(2006), quienes elaboran la nocidon de ambientalismo de los pobres (como se-
nalan French y Heffes, 2021)¢, Nixon (2013) agrega a la relacion entre pobreza y
medioambiente -depredado, deteriorado, toxico, contaminado, riesgoso- que ese
empobrecimiento paralelo al que aluden Galeano y Ezcurra es un proceso invisibi-

5. Ver Gallagher y Robinson (1953).

6. Ver Guha y Martinez-Alier (2006), y el capitulo sobre justicia ambiental de Martinez-Allier (2019).
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lizado, justamente, por la gradualidad del mismo, que tiene una suerte de efecto
retardadoy disperso que, en muchos casos, dificulta reconocer las causas directas y
sus consecuencias nocivas. A ello, Nixon lo llama violencia lenta, y argumenta que
este tipo de violencia suele no ser reconocida como tal. Sin negar el aporte que han
hecho reconocidos ecocriticos y estudiosas de las humanidades ambientales desde
la academia estadounidense, Nixon critica que la investigacion de estos tiene un
punto ciego respecto de las practicas imperialistas contemporaneas de la politica
exterior de los EE. UU.,, al apoyar a sus grandes transnacionales, las que son hoy,
en gran medida, responsables del empobrecimiento humano y ecoldgico en estas
latitudes. En sulibro, Nixon hace un llamado alos intelectuales en las humanidades
ambientales del Norte Global a reconocer esta responsabilidad. Mignolo (2008:
246), por su parte, se pregunta por “los pozos negros que oculta[n la] retorica (...)
capitalista” y la ideologia de la modernidad.

Es justamente en esta linea de argumentacion que propongo releer las novelas
distopicas populares de Suzanne Collins, The Hunger Gamesy The Ballad of Songbirds
and Snakes. Si bien la primera -y la version cinematografica de la saga- recurren al
espectaculo de la violencia que critica Nixon, planteo que, si leemos el texto como
una alegoria de las relaciones ecologicas y economicas del mundo globalizado con-
temporaneo, el mapa del territorio donde transcurre la novela deja de ser EE. UU.
después del apocalipsis climatico en un futuro impreciso, y se convierte en el mapa
de las relaciones Sur/Norte. En este sentido, elaboro, sobre la propuesta de Burke
(2015: 559): “en vez de una mera distopia o una investigacion sobre la semblanza de
los EE. UU. después del apocalipsis, Los juegos del hambre investiga los resultados
finales de politicas corruptas; la realidad que vivemos actualmente” (traduccion
propia). Es decir, leo la novela no como narracion con moraleja sobre lo que puede
suceder si los paises ricos ~como los llama Galeano- siguen con el mismo ritmo
destructivo del asi llamado desarrollo, causante del cambio climatico, sino como
una denuncia a ese punto ciego que reclama Nixon, que impide ver las responsa-
bilidades actuales, las inequidades y devastacion que genera el sistema econdmico
internacional que se sostiene en el crecimiento sin limite, que a la vez depende del
estilo de vida consumista de la muy moderna Western society.

La saga de Collins expone una densidad simbolica que se revela a través del
analisis textual atento. Desde los nombres de sus protagonistas a los espacios donde
la accion se desenvuelve, las pistas parecen estar dadas para el ejercicio de lectura
alegorica que propongo. Katniss, por ejemplo, es una planta acuatica nativa del
continente americano, cuyo nombre cientifico es Sagittaria —por su hoja en forma
de cabeza de flecha-y de raices comestibles. En diferentes sistemas de significado,
estas caracteristicas coinciden con el personaje que lleva sunombre: en el primero,
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en linea con la historia de antigua Roma a la que alude la novela como base de la
civilizacion occidental, Katniss es la “sagitaria” que apunta su arcoy flecha de manera
certera. En el segundo, en linea con el saber ancestral de los pueblos americanos,
Katniss también eslarecolectora de alimentos que sabe cuales raices, hongos y bayas
son comestibles y cuales no; desde ese saber, ella ejerce soberania alimentaria’ y
subversion ante un Estado que manipula a sus ciudadanos por medio del hambre.

Si bien la lectura alegorica que propongo se apoya en estos mismos simbolos
que dan significado a la novela, mas alla del devenir de los personajes, al ampliar la
cartografia de la narrativa al contexto global actual, la lectura alegdrica subvierte
estructuralmente las relaciones que el texto original propone, revelando la com-
plejidad estructural de las relaciones de poder Sur/Norte del presente, donde las
aparentes victimas de la novela, en su dimension de moraleja proyectada al futuro
de los EE. UU., se convierten en complices complacientes de la deuda ecoldgica 'y
social provocada por el extractivismo corporativo internacional, dependiente del
crecimiento sin fin que pretende promover el desarrollo, mientras se nutre del con-
sumismo de los individuos desarrollados. En este marco, la lectura alegorica sera la
fuerza estructurante que nos permita resignificar la novela, haciéndola relevante
para una audiencia Otra, y, a la vez, revelar el punto ciego de su audiencia primaria.

En Los juegos del hambre (LJH), el territorio se divide entre el Capitolio y 12 distritos
que estan cuidadosamente controlados por la fuerza militar del Capitolio -ironica-
mente llamada agentes de paz-, y estratégicamente separados fisica y socialmente
para evitar cualquier esfuerzo comun de rebelion contra el poder central. Como
sefiala Galeano (2006: 335), “esta estructura de la fragmentacion”, tan diferente al
suefio bolivariano, que impidid cualquier “comunidad econdmica” (Galeano, 2006:
334), entre los paises de América, posterior a las respectivas independencias de
Espana y Portugal, se presenta como una herramienta de dominacion politica en la
novela. En LJH, la protagonista, Katniss, es consciente de esta division: “al Capitolio
le viene bien que estemos divididos” (Collins, 2011: 23), y agrega que asi el Capitolio
se asegura de que nunca confien unos en otros; ni entre distritos ni unos y otros al
interior de cada distrito.

Para quienes no conocen la novela, ofrezco aqui un breve resumen. Como he-
rramienta de coercion, todos los afios después de la rebelion que surgio tras la fun-
dacion del Estado autoritario de Panem, desde su capital, el Capitolio, se organizan
los Juegos del Hambre (en adelante, los Juegos), donde un chico y una chica de cada

7. Junto con la soberania alimentaria, otras estrategias de resistencia a la injusticia ambiental, por parte
de las comunidades y organizaciones que la buscan, incluyen la denuncia y oposicion a las zonas de
sacrificio (Chile), desiertos verdes (Brasil), pueblos fumigados (Argentina), entre otras (Martinez-Alier,
2019; Gutierrez-Escobar, 2019).
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distrito son sorteados para competir a muerte en este moderno circo romano televi-
sado. Paralos habitantes de los distritos, quienes observan con horror, es obligatorio
ver la transmision de los Juegos. Desde el Capitolio, los Juegos son seguidos con
la adiccion a las apuestas, cuidadosamente disenados para cautivar a la audiencia
consumidora de espectaculos y entretencion. La protagonista es Katniss Everdeen,
una joven del Distrito 12 que se ofrece voluntariamente como tributo para ir a los
Juegos en lugar de suhermana menor, quien resulta elegida en el sorteo. La narracion
sigue los eventos en primera persona desde la perspectiva de Katniss, y el uso del
presente le da un tono de urgencia a surelato de sobrevivencia. Las herramientas de
las que Katniss dispone son, a primera vista, el arco y flecha, pero también cuenta
con su conocimiento de la naturaleza, gracias a su experiencia como cazadora y
recolectora clandestina, y, mas sutilmente, su capacidad para fomentar equipos de
colaboracion y cuidado mutuo, asi como su ética del cuidado.

Propongo concebir los 12 distritos de Panem como los paises “al servicio de ne-
cesidades ajenas” que suministran materias primas, alimento y algo de manufactura
barata, mientras que el Capitolio es “los paises ricos que ganan” (Galeano, 2006: 15).
Se trata de un sistema que se sostiene en una ideologia colonial, como sefiala Zapata
(2016). Katniss vive en el distrito mas pobre de Panem, y en el sector mas pobre
de su distrito, junto a las minas de carbon. Alli, aunque las personas tienen carbon
bajo las uilas, no poseen lo suficiente para tener calefaccion, ya que la produccion
de los distritos va al Capitolio, donde las personas viven en opulencia y despilfarro.

Tal comoilustra Galeano (2006: 356), sobre la produccion de alimentos en Amé-
rica Latina que se exportaban en 1978: “[e]l forraje que comen las vacas en México
contiene mas proteinas que la dieta de los campesinos que se ocupan de ellas. La
carne de esas vacas se destina a unas pocas bocas privilegiadas dentro del pais y
sobre todo al mercado internacional”, y agrega que en “las zonas rurales solamente
uno de cada cinco nifios mexicanos tiene peso y estatura normales”. En otro ejem-
plo, sostiene que en Guatemala de cada 10 familias “que trabajan en el cultivo y la
cosecha del café, principal fuente de divisas del pais, apenas una se alimenta segun
los niveles minimos adecuados” (Galeano, 2006: 356)3. Katniss reflexiona que “[m]
orirse de hambre no era algo infrecuente en el Distrito 12” (Collins, 2011: 38). Esa
muerte es lentay silenciada, y, definitivamente, esta fuera de la vista de los habitan-
tes del Capitolio. “¢Quién no ha visto a las victimas?”, se pregunta Katniss antes de
dar algunos ejemplos y describir el lento proceso de la muerte por hambre; aunque

8. Para el ejemplo de México, Galeano referencia datos publicados en “Reflexiones sobre la desnutricion en
México”, Comercio exterior, Banco Nacional de Comercio Exterior, S.A., vol. 28, num. 2, México, febrero
de 1978. Para el ejemplo de Guatemala, la referencia es: Roger Burbach y Patricia Fynn, “Agribusiness
Targets Latin America”, NACLA, vol. XII, num. 1, Nueva York, enero-febrero de 1978.
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termina revelando que luego de que los agentes de la paz retiran los cadaveres “[e]l
hambre nunca esla causa oficial de la muerte...” (Collins, 2011: 38). Katniss muestra
concienciade lamanipulacion politica de la que son sujetos, y, como advierte Galeano
(2006: 341), “la primera condicion para cambiar la realidad consiste en conocerla”.
Conforme avanza la novela, entendemos que los distritos geograficamente mas
cercanos al Capitolio, ordenados del 1 al 12, ademas de proveer al Capitolio de
productos algo elaborados, gozan de ciertos privilegios; por ejemplo, el Distrito 2
elabora municiones para el Capitolio, mientras que el 11 cultiva trigo que no puede
consumir. Algo similar a lo que Galeano (2006: 342) sefala en tono sarcastico:

La organizacion mundial de la desigualdad no se altera por el hecho de que (...) Brasil
exporte, por ejemplo, automaviles Volkswagen a otros paises sudamericanos (...). Al
fin y al cabo, (...) son brasilenos los bajos costos de produccion, los brazos baratos y
son alemanas las altas ganancias.

A pesar de los pocos privilegios que tienen los distritos mas cercanos al Capi-
tolio, estos también deben entregar tributos para competir a muerte en los Juegos
anuales, tal como los paises latinoamericanos compiten entre si por mejores tratos
comerciales, al ser dependientes econémicamente del Norte Global.

La competencia que menciona Galeano es pan y circo en Panem -y justamente
su nombre viene de la propia expresion latina- y la exhibicion televisada de los
Juegos anuales intensifica el sufrimiento permanente de unos (los habitantes de
los distritos), mientras que frivoliza el hambre y la pobreza en el imaginario de los
ciudadanos de primera clase en el Capitolio, quienes observan la barbaridad ador-
mecidos en sus privilegios. Collins ha manifestado en diversas entrevistas que tuvo
laidea de la novela cuando veia la transmision en vivo de la guerra de Irak, y penso
que la alta calidad de la transmision dejaba a la audiencia anestesiada ante lo que
verdaderamente estaba sucediendo, como sivieran una produccion cinematografica
delaindustria de la entretencion. En 2015, el primer papa latinoamericano, advertia:

no suele haber conciencia clara de los problemas que afectan particularmente a los
excluidos. Ellos son la mayor parte del planeta, miles de millones de personas. Hoy estan
presentes enlos debates politicos y economicos internacionales, pero frecuentemente
parece que sus problemas se plantean como un apéndice, como una cuestion que se
anade casi por obligacion o de manera periférica, si es que no se los considera un mero
dafio colateral [del desarrollo]. De hecho, a la hora de la actuacion concreta, quedan
frecuentemente en el ultimo lugar. Ello se debe en parte a que muchos profesionales,
formadores de opinion, medios de comunicacion y centros de poder estan ubicados
lejos de ellos, en areas urbanas aisladas, sin tomar contacto directo con sus problemas.
(Papa Francisco [, 2015: 38-39)
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Si bien aquellos profesionales, politicos y agentes economicos, cuya conciencia
estaria “cauterizada” (Papa Francisco I, 2015: 39), no son equivalentes a los ciuda-
danos ridiculos y derrochadores del Capitolio que describe Katniss; en esta analo-
gia, la distancia fisica entre el Capitolio y los distritos alimenta también los sesgos
y prejuicios, una cuestion que se hace mas evidente en la precuela de la saga, The
Ballad of Songbirds and Snakes (BSS). Esa distancia geografica, vivencial, cultural
y hasta afectiva es también causante del punto ciego entre los ecologistas de panza
llena, como los llaman Guha y Martinez-Alier (2006). La conciencia, sin embargo,
para quitarse las anteojeras del privilegiado o imaginar que las condiciones pueden
ser diferentes -y mejores- para todos, es el punto de partida de la esperanza critica.

Esta conciencia se encuentra en la investigacion de Rice y Wrabel (2014) sobre
los diversos niveles de audiencia que se funden en LjH. Las investigadoras expo-
nen las conclusiones a las que llegaron jovenes estudiantes de pedagogia en EE.
UU. —quienes por su edad fueron la audiencia primaria de la trilogia-, a quienes se
les pregunto justamente por el rol que juegan las audiencias en los libros. Citan a
Clara Volz, una estudiante: “Collins nos insta a no olvidar que otros estan sufriendo
mientras nosotros vivimos nuestras vidas de extravaganciay exceso” (Rice; Wrabel,
2014: 191, traduccion propia), demostrando que ella se identifica con los auditores
consumidores del Capitolio. Como punto de partida del pensamiento utdpico, el tes-
timonio de Volz evidencia el rol que puede tener una pedagogia critica para imaginar
un futuro mejor, y también para examinar el presente y las propias complicidades
de manera critica.

La (des)esperanza aprendida

En América Latina, Freire (s.f.: 25) defiende el derecho a la esperanza critica, con-
siderando que es “necesario educarla”. Desde la conciencia de la realidad y las ca-
pacidades propias de la comunidad, la esperanza critica permitiria imaginar que las
circunstancias de desigualdad y opresion pueden ser diferentes. A través del dialogo
horizontal y cuestionador, la pedagogia de la esperanza de Freire empodera a las
comunidades y las invita a tener esperanza; una que emerge de observar, con aten-
cionyen comunidad, el contexto propio, para mapear una ruta que permita mejorar
en conjunto la propia calidad de vida y alcanzar unidos ese mejor futuro que han

»

imaginado, un “‘buen vivir’ para todos, mas que un ‘vivir mejor (que otros)’”, escribe
Mignolo (2008: 280), parafraseando a Evo Morales. No se trata de una esperanza
irracional; la esperanza critica radica en el sentido de realidad, la conciencia del
presente y la identificacion por parte de la comunidad de sus propias capacidadesy

agencia. Henry Giroux (2017:xi), estudioso de la propuesta critica de Freire, resume
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la pedagogia de este como aquella que permite al estudiante tener conciencia de su
libertad y reconocer las tendencias autoritarias; promueve la imaginacion; conecta
el conocimiento con la verdad y el poder, y contribuye a aprender a leer el mundo
en el marco de la lucha por la justicia, la democracia y el empoderamiento.

Enuna elaboracion filosofica, Ricoeur (1986) relacionala esperanza con el pensa-
miento utopico, el cual no puede ser separado de laideologia. Para Ricoeur, la utopia
cuestiona y resiste la ideologia de las autoridades (la que podemos entender como
statu quo); entonces, la esperanza emerge al producirse el cuestionamientoy, luego,
la resistencia; es decir, solamente es posible reconsiderar el pacto social cuando se
cuestionan las estructuras de poder. Para Ricoeur, la utopia es el poder que alimenta
laimaginacion que prefigura futuros posibles, futuros diferentes al presente®. Entien-
do estas exploraciones de lo posible como esperanza critica, la que constituye una
herramienta clave para resistir circunstancias politicas y socioecoldgicas adversas.

Enarticulaciones recientes, desde el pensamiento poshumanista, Braidotti (2018:
222a-b) sugiere que una ética del gozorequiere “una practica activa de transformacion
colectiva [donde] la cooperacion significa una labor activa hacia una comprension
adecuada de las condiciones [actuales,] produciendo una cartografia adecuada de
las condiciones presentes a fin de identificar puntos de resistencia” (traduccion pro-
pia). Me interesa esa insistencia en lo cooperativo y colectivo, y también el énfasis
de Braidotti (2018: 221a-b) en que la relacion de poder debe ser reconocida, pero de
una manera propositiva con “una postura afirmativa [que destaque] las relaciones
de poder que empoderan [las cuales se distinguen] de aquellas que entrampan”
(traduccion propia).

En este sentido, si bien Braidotti propone una mirada critica de las relaciones de
poder, la ética del gozo llevaria a enfocarse no en las relaciones destructivas, sino
enaquellas que nos empoderan. O, como sugirié Williams (1989:loc. 4086), “debe-
mos retomar, cambiar y extender nuestros esfuerzos, promoviendo una esperanza
practica en vez de una desesperacion convincente” (traduccidn propia). Entonces,
el acto de lectura que propongo es subversivo y consiste en leer el mundo -y las no-
velas distopicas-desde la esperanza critica, con pensamiento utopico, desde la ética
del gozo, o la esperanza practica. El desafio que subyace en este ensayo es modelar
una lectura que permita resignificar distopias juveniles que circulan en el imagina-
rio popular como relatos de fin de mundo y violencia espectacular -que contagian
desesperanza convincentemente- para empoderar a sus lectores a través de lecturas
regenerativas de las mismas y asi practicar la esperanza en el tiempo presente.

9. Mignolo (2008: 262-263) es critico de la utopia planteada por Tomas Moro; en su mapeo del surgimiento
del pensamiento de-colonial, propone la topia.
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Al elaborar sobre la esperanza critica de Freire, Mer¢on (2009) explica que este
pensamiento se nutre tanto de la dialéctica hegeliana y el legado teodrico de Marx,
como de la teologia de la liberacion. No es dificil hacer una lectura marxista de la
novela LJH, donde el Capitolio es el opresor que controla el capital y los distritos son
los obreros. Esta lectura, limitada a la caricatura de la relacion oprimido/opresor,
corre el riesgo de dejar al lector en la misma paralisis y desesperanza que experimen-
tan los propios habitantes de los distritos al inicio de la novela, o con la conciencia
anestesiada por el espectaculo de la violencia de los mismos Juegos, como sucede
con los ciudadanos del Capitolio. Sin embargo, se requiere de una lectura algo mas
atenta a las relaciones que empoderan a la comunidad, como dice Braidotti (2018),
para percibir el proceso sutil de concientizacion y liberacion que experimenta Kat-
niss, que, a la vez, contagia y moviliza a los pobladores de los distritos a imaginar
que pueden tener la fuerza para rebelarse. Sin dejar de lado la lectura del Capitolio
como los paises de panza llena, y los distritos como aquellos de panza vacia (Guha;
Martinez-Alier, 2006), en esta seccion propongo que L/H también puede ser leida
como una distopia critica (Moylan, 2018), si entendemos el proceso de despertar de
conciencia de Katniss desde la esperanza critica (Freire, s/f).

En la superficie, LJH explora “las economias humanas y ecosistemas” (Trexel,
2015: loc. 123, traduccion propia) de la reorganizacion politico-social posterior al
fin de mundo -o al menos al fin de los EE. UU. como los conocemos-, aunque las
causas subyacentes a ese apocalipsis son mencionadas solo una vez en la obra. De
hecho, la novela no se centra en las causas antropogénicas del cambio climatico y
no se refiere a sus efectos de manera explicita, por lo que es facil obviar la relacion
entre cambio climatico por causas antropogénicas y el presente distopico del tiempo
de enunciacion del relato. Durante el sorteo de tributos para los Juegos (la cosecha),
Katniss se refiere a las causas que llevaron al colapso y la distopia en que vive, aun
cuando estas causas son recordadas apenas como un mito lejano. La protagonista
cuenta que el alcalde Undersee -nombre que alude a la discapacidad para ver, pero
también a las inundaciones de los bordes costeros por cambio climatico- todos los
afios enumera una lista de desastres: “las sequias, las tormentas, los incendios, los
mares que subieron y se tragaron gran parte de la tierra, y la brutal guerra por hacerse
con los pocos recursos que quedaron” (Collins, 2011:21) y, sin embargo, sefiala, nadie
parece estar prestando mucha atencion al discurso de la convincente desesperanza.

Me detengo en la aparente desafeccion de la narracion misma con la crisis cli-
matica, para destacar como esta cuasi omision favorece los pozos negros a los que
alude Mignolo (2008), tanto de los lectores de la novela como de los Estados ricos,
como también de los habitantes del Capitolio, principal audiencia de los Juegos,
consumidores del espectaculo, adormecidos ante el sufrimiento del Otro, ciegos a
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su propia responsabilidad como consumistas despilfarradores -como los describe
Katniss-, que perpetuan los mismos habitos que los llevarian a la crisis inicial, la
guerra por los recursos que quedaron y luego la rebelion.

Asi como Gomez-Barris (2017) cuestiona su propia capacidad como investigadora
parapoder ver qué hay debajo del mundo visible en las zonas de extraccion, en LjH,
los mineros deben internarse riesgosamente a las profundidades de la veta, ya que
esta ha sido excavada por afios'. Destaco que, en la reorganizacion del mapa de los
EE. UU. en el tiempo de la novela, el Distrito 12 se ubica en los Apalaches, region
vinculada tradicionalmente a la extraccion de carbon, petroleo y gas natural. Asi,
la novela hace un guifio a este tiempo geoldgico profundo y a los alcances de las
transformaciones antropogénicas en la era del Antropoceno. Este detalle refuerza
larelacion entre sistemas de desarrollo extractivista, dependientes del consumo de
combustibles fosiles, y relaciona el exuberante estilo de vida del Capitolio, a expensas
de la explotacion de la Tierra y de los mineros en el Distrito 12.

Si bien Collins puede estar estimulando la reflexion sobre la clase de mundo
que estamos construyendo -o destruyendo-, al invitarnos a ver mas alla del mundo
visible, como se pregunta Gomez-Barris, vuelvo a la lectura alegérica de la novela,
yano como una advertencia respecto de la posible reorganizacion de los EE. UU. tras
una crisis ambiental en un tiempo remoto y ficticio, sino a la figuracion de la novela
como el presente nuestro, donde el extractivismo ejercido sobre América Latina
desde la colonia hasta el presente representa una deuda ecologica que crece y crece,
ydesangra Lasvenas abiertas de América Latina. Cuando relacionala deuda ecologica
causada por el extractivismo en el Sur, y la deuda externa del Sur Global, en el libro
homonimo, Martinez-Alier (2021) se pregunta ¢Quién debe a quién?, y advierte sobre
la correlacion entre la pérdida de diversidad ecoldgica y la pérdida de autonomia
economica. Al respecto, Azamar-Alonso y Carrillo-Gonzalez (2017: 400) afirman:

elincremento enlos flujos de inversion extranjera directa (IED), dirigida hacia proyectos
de explotacion ambiental han tenido un impacto negativo en relacion con el endeuda-
miento de la region [América Latina]. Es decir, al mismo tiempo que la IED aumentd
para las actividades extractivas, también crecio la deuda externa de la region. (..)) [L]a
deuda externa actual y la primarizacion del comercio latinoamericano coinciden con
lo que ha sucedido histdricamente en la region, respecto a sus relaciones comerciales
con el mundo. Esta interaccion ha generado un empobrecimiento constante para las
naciones de América Latina debido a que priorizan la explotacion y el comercio de sus
recursos naturales por encima de otras actividades productivas.

10. Para los lectores chilenos esta imagen recuerda los cuentos de Baldomero Lillo en la coleccion
Sub-Terra, de 1904, asi como los recientes anuncios del fin de la faena a tajo abierto en Chuquicamata
por agotamiento de la veta.
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Como Martinez-Alier, las autoras estan hablando de un presente, de los ultimos
30 afios, actualizando la critica de Galeano. Mi lectura alegdrica parte desde esta
concepcion de presente, pero poniendo acento en la perspectiva esperanzadora, la
que se puede observar en la figura de Katniss. Entre los muchos analisis sobre la obra
de Collins, Burke (2015: 545) sugiere que LJH “es una novela progresista para el siglo
XXI en términos de justicia ambiental” (traduccion propia), elaborando sobre la
representacion de la compasion y cOmo esta se convierte en un acto subversivo que
incita la rebelion. Con anterioridad, Boff (2009: 1), en su discurso ante las Naciones
Unidas para el Dia de la Tierra, sugeria la ética del cuidado y la compasion como
unica ruta para la superacion de la crisis ambiental:

si cambiamos nuestro patron de relacionamiento con referencias con la Madre Tierra
y nuestra cultura consumista; y si vivimos la ética del cuidado esencial, la ética de la
responsabilidad ilimitada, la ética del respeto de cara al valor intrinseco de cada ser, y,
no en ultimo lugar, la ética de la compasion por todos los que sufren en la humanidad
y en la naturaleza.

Siconcebimosla compasion de Katniss como un acto subversivo, la novela puede
ser entendida como una distopia critica, segun los criterios de Moylan (2018:199), es
decir, aquella que, de manera obstinada, insiste en la utopia, aunque avance lenta-
mente hacia ese mundo mejor: “[la distopia critica] persiste en el terror del presente
enunciado aun cuando muestra qué se necesita para transformarlo” (traduccion
propia). Esa lentitud con que se figura la utopia es justamente el motivo por el cual
es facil pasar por alto el sustrato esperanzador de la novela. El espectaculo de la
violencia y crueldad en los Juegos que entretienen a los espectadores del Capitolio,
también distraen al lector de la novela. Nixon (2013: 2) propone: “necesitamos (...)
visibilizar una violencia diferente, esa violencia que no es ni espectacular ni espon-
tanea (...) también debemos comprometernos con los desafios de representacion,
narracion y estratégicos que plantea la relativa invisibilidad de la violencia lenta”
(traduccion propia). Es decir, necesitamos entrenarnos para aprender a percibir la
violencia lenta, pero también es necesario aprender a percibir la sutileza de la ética
del cuidado que mencionan Boff (2009) y Burke (2015). A lo largo de la novela, los
gestos de compasion de Katniss van mostrando qué se necesita para transformar el
oscuro presente en que se desarrolla la novela.

La cualidad subversiva y critica de la novela cristaliza al compararla con su pre-
cuela BSS. Sostengo que, en la primera novela de la saga (LJH), hay espacio para la
esperanza critica, pues la narracion esta abierta a un futuro que, si bien es incierto,
sus protagonistas pueden alterar a pesar de la autoridad opresiva que los domina.
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Esto se observa en la lectura que hace, particularmente, Katniss de sus propias ca-
pacidades ylas de la comunidad a la que pertenece y la sostiene, como si siguiera el
método de Freire (s/f); en cambio, la precuela (BSS) es profundamente distopica,
pues su protagonista busca activamente ajustarse a la ideologia de las autoridades,
contribuyendo a mantener el contrato social que han impuesto, lo que impide cual-
quier asomo de pensamiento utopico (Ricoeur, 1986).

Collins ubica BSS en la celebracion de los décimos Juegos, 64 afios antes de que
Katniss Everdeen se ofrezca como tributo en lugar de su hermana Prim. Podemos
entender BSS como una novela de formacion, donde el lector esta expuesto al proceso
de madurez de Coriolanus Snow, en el periodo posterior a la guerra civil que llevo
ala reorganizacion de Panem y su division en 12 distritos productivos y el Capitolio
como centro de poder. Marcando una diferencia dramatica con LJH, BSS esta escrita
en tercera persona; voz narrativa que genera distancia con el lector, aun cuando se
focaliza siempre en su protagonista, Coryo. El dialogo interior permite al lector com-
prender su vision de mundo, y, como lectores, estamos constantemente expuestos a
los frios calculos de cada una de sus jugadas. A diferencia de la peligrosa generosi-
dad de Katniss (Burke, 2015), Collins presenta a Coryo como un joven controlador e
incapaz de sentir compasion, mientras forja su camino para reconquistar la posicion
de privilegio que su familia perdio por la guerra. En este proceso, Coryo contribuye
a disefar los Juegos con la sofisticacion y manipulacion que conocera la generacion
de Katniss, mientras se va construyendo como un adulto pragmatico e hiperracional.

Enelescenario de posguerra, la experiencia personal de Coryo esta marcada por
laescasezylapérdida. En este sentido, él encarna las naciones del Norte que, traslas
dos grandes guerras de inicios del siglo XX, se reconstruyen y reubican en el atlas del
poder. Mignolo (2008: 250) entiende la Guerra Fria como el momento del “liderazgo
ascendente de Estados Unidos” (que seria concurrente con el tercer momento del
surgimiento del pensamiento de-colonial, no solo en América Latina, sino también
en Asia y Africa); imagenes que reafirman la lectura alegérica de estas novelas.

Elproceso de Coryo también esta marcado por surelacion con el tributo que debe
patrocinar en los Juegos. Si bien he destacado que la matriz simbolica que utiliza
Collins se basa en la antigua Roma, siendo el mismo Coriolanus Snow analogo a
Cayo Marcio Coriolano®, parece disonante el nombre de su tributo: Lucy Gray. La
antagonista de BSS lleva el nombre del poema homoénimo de William Wordsworth
publicado en Lyrical Ballads (2012, originalmente publicado en 1799), que describe
la muerte de una joven que salio en medio de una tormenta de nieve, y cuyo cuerpo
nunca fue hallado. Con ello, Collins invita a otro nivel de lectura, donde Lucy repre-

11. Patricio romano del siglo V a. C., exiliado de Roma por su despotismo; recordado por la prohibicion
de repartir trigo entre la plebe.
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senta el ideal romantico que, desde el corazon del imperio britanico, se revela contra
la mercantilizacion y deshumanizacion que provoca la Revolucion Industrial, asi
como la hiperracionalidad y la pérdida del vinculo con la naturaleza, heredadas de
la Ilustracion. En esta comparacion, al optar por la muerte de Lucy, Coryo simboliza
ese momento en la historia de la cultura europea donde se produce lo que algunos
intelectuales han identificado como el punto de quiebre e inicio del Capitaloceno*.

La novela expone preguntas sobre la libertad para tomar las propias decisiones,
elegir o simplemente dejar que las circunstancias nos formen. Hacerse estas pregun-
tas es coherente con la pedagogia critica que propone Freire, al entender la propia
historia como oportunidad y no como algo predeterminado, pero, debido a que esta
novela se proyecta hacia el futuro distopico y opresivo en el cual Katniss habita, en
BSS no parece haber espacio para el pensamiento utopico. Las preguntas sobre la
responsabilidad porlasinjusticias que Coryo alcanza a atisbar siempre terminan con
la misma respuesta: éramos muy pequeios, no teniamos como saber, no participamos
enla guerra, e incluso “atin somos nifos”: “Mi prima dice que recuerde que esto no
es nuestra fabricacion. Que nosotros todavia somos nifios también” (Collins, 2020:
175, traduccion propia); es decir, sus conclusiones normalizan el abuso de manera
complaciente y conveniente, aceptando sus privilegios como destino. A pesar de que
alega inocencia, Coryo participa activamente como mentor en los décimos Juegos
y contribuye creativamente en su proceso de sofisticacion. Visto desde la analogia
que he propuesto, al igual que el extractivismo de capitales extranjeros en América
Latina pretende obviar el dafio socioecologico que causa, Coryo se siente libre de
culpa. Como plantea Gdmez-Barris (2017: xvii), “Extractivismo, como se le llama al
capitalismo extractivo en América Latina, indica un sistema econoémico que invo-
lucra robo, préstamos y desplazamiento forzoso, reorganizando la vida social y el
territorio de manera violenta, hurtando recursos de los territorios de las comunidades
indigenasy afrodescendientes”, y agrega: “la ‘zona extractiva’ nombra la violencia
que el capitalismo ejerce para reducir, constrefir, y convertir la vida en mercancia”
(Gomez-Barris, 2017: xix, traduccion propia).

Enlos Juegos que Coryo contribuye a disefiar, los tributos devienen en commodi-
ties, objetos sobre los cuales se apuesta como si fueran carreras de galgos. La sinies-
tra Dra. Gaul pregunta: “Supongamos que le permitimos a la audiencia enviarles
alimento a los tributos en la arena. Alimentarlos (...). ¢Se sentiria mas involucrada

12. El término Antropoceno indica la capacidad transformadora de la actividad humana, al punto que
imprime un rastro geologico sobre la Tierra, pero aun cuando las transformaciones por causas antro-
pogénicas afectan al mundo humano y mas que humano, el término Capitaloceno sefiala con mayor
precision la intensidad, el origen y la responsabilidad de aquella actividad humana impulsada por el afan
de crecimiento ilimitado del capital.
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la audiencia?” (Collins, 2020: 84, traduccion propia), y un compaiiero de la Acade-
mia le responde: “Yo si, siempre y cuando pudiese apostar al tributo que estuviera
alimentando. Justamente esta mafiana Coriolanus dijo que deberiamos dar ventajas
a los tributos” (Collins, 2020: 84, traduccidn propia). Coryo esta dispuesto a todo,
salvo cuestionar la ideologia que sustenta el sistema de poder del cual él quiere ser
parte, manteniendo esta narrativa en el eje de la distopia acritica, justamente por la
falta de cuestionamiento. Retomando la gran metafora que he propuesto, el Capitolio
intenta aumentar el atractivo de los Juegos para capturar a su audiencia. Mignolo
(2008:256) observa irdnicamente que se espera que “esos millones de personas que
cuadriplican o quintuplican la poblacion de Europa atlantica y América del Norte (...)
se rindan a [sus] pies entretenidos por una industria televisiva y musical sin paran-
goén”. Por su parte, Dader (2017: §) sefiala que EE. UU. es la fuerza dominante en la
industria del entretenimiento, e influye sobre mas de 9o % de la poblacion mundial,
principalmente por medio del cine y la musica. Es decir, el control y desequilibrio
estan tan presentes en la saga como en el planeta.

Por el contrario, LJH se proyectan hacia un futuro que, si bien ain no ha sido
imaginado, se va prefigurando por la fuerza generativa de la ética del cuidado que
mueve a Katniss: “protejo a Prim de todas las formas que me es posible” (Collins,
2011: 24). En efecto, en las paginas iniciales de la novela abundan imagenes de
proteccion. Cuando Katniss despierta la mafana de la cosecha ve a su hermana
acurrucada y protegida junto a su madre, y el gato feo esta sentado sobre sus rodi-
llas también para “protegerla”; en la mesa hay un queso de cabra protegido de los
roedoresy gatos hambrientos bajo un cuenco de madera, lo que destaca también la
escasez alimentaria en la que viven.

Asimismo, Katniss demuestra su ética del cuidado en la relacion que establece
con Rue durante los Juegos, donde, no obstante, deja espacio para que ella también
despliegue su propia agencia. Es justamente a través del dialogo horizontal que
emerge, junto con la confianza mutua -“Rue ha decidido confiar en mi sin reservas.
Lo sé porque (...) se acurruca a mi lado y se queda dormida” (Collins, 2011: 223)-,
que Katniss ayuda a Rue a ver que ella tiene el poder de alimentarse porque sabe
recolectar frutos en el bosque, lo que constituye su fortaleza. En respuesta, Rue le
muestra a Katniss que los otros tributos amotinados no tienen hambre, ya que estan
bien abastecidos. Esta observacion de Rue le permite a Katniss idear un plan que
solo se podra llevar a cabo mediante la colaboracion. Debido a su alianza con Rue,
que desafia al Capitolio, el otro tributo del Distrito 11 le perdonara la vida a Katniss
-otra transgresion a los Juegos-y también los campesinos del ese distrito, pobres
pero unidos, le enviaran a Katniss un pan. Este regalo es un lujo para los habitantes
de los distritos, pero simboliza su gratitud por no permitir que Rue muera sola, y por
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darle una breve, pero digna despedida. La union de los campesinos para lograr el
envio del regalo constituye otra subversion alasreglas de los Juegos. De tal forma, la
protagonista construye una alianza que, pese a lo efimera, cuestiona las normas del
Capitolio. La ética del cuidado de Katniss se convierte en una imagen que despierta
en los distritos la esperanza de que las cosas pueden ser diferentes, y, por lo tanto,
va figurando el suefio de un orden social distinto.

En otras palabras, es imposible el pensamiento utdpico en BSS, en tanto sus lec-
tores sabemos que se proyecta hacia una sociedad abusiva y autoritaria que Collins
construye consistentemente en la precuela; mientras que en LJH, una vez que Katniss
ha ponderado sus posibilidades, de acuerdo con sus capacidades, y actia en conse-
cuencia, surge la esperanza critica. Mientras que Coryo se acomoda al mandato del
Capitolio y cumple sus expectativas, Katniss es critica de la autoridad y suideologia.
Debido a que en BSS es necesario exhibir la trayectoria que cimento el mundo disto-
pico que Katniss conoce, Collins recurre a la sutil manipulacion de la construccion
del Otro que se ha analizado desde los estudios culturales y poscoloniales.

En la precuela, desde la perspectiva del Capitolio, simbolizada en Coryo (equi-
valente al Norte Global), los habitantes de los distritos (el resto del mundo) son
percibidos como inferiores, barbaros e incivilizados, pero también como una ame-
naza que puede poner en riesgo sus privilegios. A los tributos los traen desde los
distritos al Capitolio en convoyes donde se traslada ganado, los dejan encerrados en
el zoolodgico sin alimento, y cuando se necesita de atencion médica antes del inicio
de los Juegos, les envian un buen veterinario. El episodio remite a las exhibiciones
humanas que se realizaron en Europa desde fines del siglo XIX a comienzos del si-
glo XX, conocidas hoy en dia como “zooldgicos humanos” y asociadas a los reality
shows modernos (Bancel; Blanchard; Boetsch; Deroo; Lemaire, 2002), reforzando
la alegoria que propongo, donde el Capitolio funciona como ese centro de poder
autorreferente y autocomplaciente en el Norte, que ve a los distritos, al Sur, como
un barbaro a su servicio. En el Capitolio se refieren a los habitantes de los distritos
como district: “It says, ‘Please don’t feed the animal’. ‘“They’re not animals, though’,
said Sejanus. ‘They’re kids, like you and me’. ‘“They’re not like me!’, the little girl
protested. ‘They’re district. That’s why they belong in a cage!”” (Collins, 2020: 59-
60). Es decir, los distrito son “vidas humanas desechables” (Mignolo, 2008: 263).

Merg¢on (2009), siguiendo a Freire (en una edicion de 1993), sostiene que cual-
quier acto educativo es de caracter politico y, por tanto, susceptible a la manipulacion
ideologica; que, sin ejercicio del pensamiento critico, la educacion es solamente
directiva y autoritaria. Justamente asi se presenta la educacion que recibe Coryo.
El es inteligente y creativo, y capaz de pensar criticamente, pero opta por emplear
sus capacidades al servicio de sus fines personales. Por el contrario, para Freire,
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tanto el dialogo como el amor profundo por el mundo y su gente son centrales en
la pedagogia liberadora (Dader, 2017: 80). En la novela, Coryo esta consciente del
contrato social impuesto por el Capitolio sobre los distritos, y su mentora, la Dra.
Gaul, le ha mostrado que es preciso mantener el contrato para que aquellos que
estan por encima controlen la vida de los distritos o, de lo contrario, volveria el caos
de la guerra. En el proceso formativo, la Dra. Gaul impone una ideologia antes que
permitir el dialogo, lo que demuestra también su poder sobre el mismo Coryo, quien,
a pesar de reflexionar sobre el asunto, calcula friamente y opta por cumplir con las
expectativas de ella. Por ejemplo, al ser cuestionado por su inesperada aparicion en
la estacion para recibir a su tributo, Coryo responde:

“A mi me dijeron que debiamos enganchar a la audiencia. Esa es mi tarea. Hacer que
las personas vean. Entonces, me pregunté, <Como puedo afectar a la audiencia? Voy
donde estan las camaras.” La Dra. Gaul asintio. “Si. En efecto, no hay Juegos del Hambre
sin una audiencia”. (Collins, 2020: 56, traduccion propia)

De esta manera, confirma la estrategia de complacer a sus maestros, y evidencia
la educacion directiva y autoritaria que critica Freire. Dentro del proceso de forma-
cion de los jovenes que seran la primera generacion de mentores del Capitolio para
los tributos de los distritos, el didlogo estéril que acusa Freire se demuestra cuando
el profesor de historia insiste: “Show me I haven’t been wasting my time with you
for four years (...). If history teaches you anything, it’s how to make the unwilling
comply” (Collins, 2020: 73); alo que el inico muchacho abiertamente critico de los
Juegos cuestiona: “Before we talk about making people watch, shouldn’t we begin
with the question of whether or not watching is the right thing to do?”. Su pregunta
esdescartada con la siguiente advertencia del profesor: “Let’s stay on topic, please”
(Collins, 2020: 74), quien insiste en la pregunta: écomo hacemos que la audiencia
vea los Juegos?

Para Katniss, en cambio, la verdadera escuela fueron sus expediciones ala pradera
y al bosque. Desde alli, desde la observacion y la experiencia, ella aprende a leer el
mundo. Ese aprendizaje la empodera y le permite alimentar a su familia: “dentro
de los bosques (...) hay comida, si sabes como encontrarla” (Collins, 2011: 13), lo
que le permite desafiar el control que ejerce el Capitolio a través del alimento. A
diferencia de Coryo, Katniss entiende la construccion del Otro como algo impuesto
por la autoridad, y como al Capitolio le conviene poner a unos contra otros, incluso
entre y dentro de los mismos distritos. Con Gale han reflexionado: “las teselas (...)
no son mas que otro instrumento para fomentar la miseria en nuestro distrito, una
forma de sembrar odio entre los trabajadores hambrientos y asi asegurar que nunca
confiemos los unos en los otros” (Collins, 2011: 23).
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Ambos, Katniss y Coryo, son personajes resilientes. Mientras la resiliencia del
joven Snow se mide por el impulso por volver al estado anterior de privilegio, la de
Katniss se manifiesta enla capacidad de aprendizaje y transformacion de su mundo.
Ellema familiar de Coryo es “la nieve cae encima” (Snow falls on top), sugiriendo
que un Snow siempre esta por encima de los demas. El apego a dicha posicion,
simbolizada en el habito de repetir el lema, impide aceptar las transformaciones y
oportunidades que emergen de las crisis, como sucede con los grupos privilegiados
que tienden a la conservacion de las tradiciones que los han mantenido en dicha
posicion. Siguiendo a Galeano (2006: 340), podemos observar que Coryo funciona
como las derechas conservadoras que “elige[n] el pasado (...). Los poderosos, que
legitiman sus privilegios por la herencia, cultivan la nostalgia”.

Al contrario, el simbolo de la resistencia de Katniss es una flor rustica y resiliente,
el diente de leon; un simbolo que la empodera al reconocer en la flor su propia capa-
cidad para encontrar alimento. Su proceso se inicia con el compromiso de cuidado
de su familia, de proveer de alimentos de recoleccion, caza o trueque; y luego, desde
su ética del cuidado, modela un acto de valentia y generosidad que despierta del
letargo de la opresion a su comunidad al ofrecerse como tributo. En ese momento,
los habitantes del Distrito 12 “expresan su desacuerdo [con la injusticia de los Jue-
gos] de laforma mas valiente que saben: el silencio”, y luego, inesperadamente para
Katniss, “llevan los tres dedos centrales de su mano izquierda a los labios y después
me sefnalan con ellos. Es un gesto antiguo (...) que se ve en los funerales, es un gesto
de dar gracias, de admiracion, de despedida de un ser querido” (Collins, 2011: 34).
Con sus acciones espontaneas y compasivas, Katniss ejerce subversion, tanto al
desobedecer al Capitolio saliendo del distrito para ejercer soberania alimentaria
(Burke, 2015), asociandose en estas expediciones con Gale, asi como al aliarse con
Ruey, finalmente, con Peeta durante los Juegos.

En sus expediciones al bosque, Katniss ha aprendido a leer la naturaleza, y es
alli donde se siente mas libre: “los bosques se convirtieron en mi salvacion, y cada
dia me adentraba mads en sus brazos” (Collins, 2011: 61). Su conocimiento de la
naturaleza y la confianza en ella misma le brindan a Katniss una gran ventaja sobre
los otros tributos en los Juegos, incluso en la artificialidad de la arena donde estos se
desarrollan. Por ejemplo, ella es capaz de reconocer la humedad de la tierra debajo
de su cuerpo cuando se deshidrata, percibe el aroma de las flores acuaticas, y asi
sabe que el agua estd cerca. Su conocimiento de botanica -simbolizado en el diente
deledn que ala vez reivindica el conocimiento vernaculo sobre el valor alimenticio

13. Como muestra de la popularidad global de la saga, el gesto de los tres dedos centrales de la mano
izquierda, como icono de la resistencia y solidaridad, ha sido apropiado por los jovenes activistas en sus
protestas en Tailandia y en Myanmar, como reporta The Guardian (“Three-Finger Salute...”, 2021).
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y medicinal de las plantas silvestres- le permite salvar a su familia de la hambruna,
y en los Juegos le permite derrotar a Foxface, quien si se come las bayas venenosas
que Peeta habia recolectado. Estas mismas bayas seran el arma que, finalmente, le
permite doblegar a los controladores de los Juegos.

Perolaestrategia de desafiar a esos controladores mediante laamenaza de comer-
se las bayas-con lo que los juegos quedarian sin vencedor- funciona no solo porque
Katniss reconoce que son bayas venenosas, sino porque en el transcurso de los Juegos
ella ha aprendido a manipular a la audienciay, a través de ella, a los controladores,
pero también porque ella ha sido capaz de construir una relacion de cuidado y con-
fianza con Peeta, aun cuando ella esté confundida sobre sus sentimientos respecto
de €l; su ética del cuidado no le permitiria dejarlo morir y regresar sola a su distrito
como la vencedora: “si muere, en realidad nunca volveré a casa, me pasaré el resto
de mivida [enloquecida] en este campo de batalla, intentando encontrar la salida”
(Collins, 2008: 365).

Peeta, por su parte, le ha confiado a Katniss su expectativa de que, si va a morir
en los Juegos, al menos morira siendo auténtico y no convertido en la bestia espec-
tacular que se espera de los tributos en la arena. El también es critico del control
que ejerce el Capitolio a través de los Juegos e, inicialmente, espera desafiarlos con
un buen morir, desprendiéndose asi de las reglas del juego unico (Mignolo, 2008:
275). Finalmente, Peeta confia en la estrategia de Katniss: que ambos regresen vic-
toriosos a su distrito o mueran juntos resistiendo la tirania del Capitolio. La puesta
en escena de la tragedia de los amantes desafortunados conmueve a los consumi-
dores de espectaculos en Panem -y a los lectores adormecidos de LJH-, al punto
que los mismos organizadores de los Juegos ceden a la manipulacion que Katniss
les devuelve. Ella ha logrado reconocer las estructuras de poder que estan en juego,
resistirlas y torcerlas a su favor.

Conclusiones

En este ensayo, en vez de leer las narrativas latinoamericanas con aparatos criticos
elaborados en el Norte, he leido dos novelas del Norte con aparatos desarrollados
principalmente por investigadores latinoamericanos. Para esta subversion, he reali-
zado unalectura alegorica de novelas cargadas con sus propios sistemas simbdlicos,
desplazando en el tiempo y el espacio la cartografia del poder que proponen, resig-
nificandolas (Borges, 1952/1995) al utilizar la alegoria como herramienta critica. La
interpretacion alegorica de LJH desde la mirada de intelectuales latinoamericanos
subvierte la funcion pedagogica de las novelas como cautionary tale para la audien-
cia estadounidense juvenil, que las entienden como una advertencia, al imaginar el
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posible reordenamiento autoritario y abusivo del mapa de los EE. UU., en un futuro
impreciso, tras una potencial pero remota crisis climatica, sefialando la injusticia
socioambiental actual.

Esta propuesta de tomar aparatajes tedricos latinoamericanos y sus perspectivas
renovadoras, para llevarlos a la comprension del mundo, se levanta sobre algunas
propuestas especificas, construyendo sobre la funcion cognitiva de la metafora y
su capacidad de senalar o enseflar a ver (Eco; Paci, 1983: 233-234). En primer lugar,
este ejercicio de lectura alegorica ha buscado ampliar la advertencia que hace Co-
llins a su propia sociedad, al proponer que refleja el ordenamiento del poder global
y las relaciones Sur/Norte ya no en un futuro ficticio y remoto, sino en el presente,
mostrando la complejidad estructural de las redes sutiles del poder en las cartogra-
fias del Capitaloceno, y revelando cual es la deuda en juego. Asi, la novela se hace
significativa para un publico amplio, desplazado temporal y geograficamente de la
audiencia original; a la vez que permite reconocer los puntos ciegos de la misma
audiencia a la que esta destinada la novela.

En segundo lugar, he armado la matriz de lectura desde el pensamiento de
Eduardo Galeano y su perspectiva de la historia latinoamericana, identificando las
naciones del Sur con los distritos, y del Norte, con el Capitolio; es decir, en vez de
aceptar la vision que el Norte ha impuesto hacia el resto del mundo, he utilizado un
ordenamiento propio latinoamericano para analizar criticamente los textos.

En tercer lugar, profundizar en esta matriz, entendiendo los distritos personi-
ficados en Katniss, y al Capitolio, en Coryo, me ha permitido rastrear en la novela
elementos afines a la pedagogia de la esperanza de Paulo Freire, empoderando a
los lectores del Sur a través de esta apropiacion de la novela. Identificar hilos de
esperanza en LJH es un ejercicio que contrarresta la critica rotunda de Galeano y
la convincente desesperanza de las narrativas posapocalipticas. Por tltimo, sostengo
que esta lectura critica y renovada es capaz de empoderar a sus lectores al detener
la atencion en aquellos gestos que senalan qué se necesita para construir un futuro
mds justo, en vez de obsesionarnos con la cortina de humo de la espectacularidad
de la violencia.
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Abstract
Resumen

Ecopolitical Mapping is a methodology which seeks to map encounters of love and di-
saster between humans and their more-than-human surroundings. This methodology,
first coined by a transdisciplinary group of artists and researchers in South Chile, unfolds
through collective mapping sessions using an ecopolitical approach to trace the power
relationships between different species-beings. In this research document, we unpack our
engagements with this methodology in three different scales and territories: the Biobio
Watershed (Chile), Berlin City (Germany) and Europe (Continent). Each case presented
a strong environmental communication component, which ended up with the translation
of the stories of the encounters into illustrated maps. The methodological approach pro-
posed here isintimate, political and situated. The map evolves from a supposed politically
neutral artifact into a tool for environmental education, communication, and activism.
We offer the notion and approach, hoping that this methodology can be practiced and
refined by other humans, allies of the tentacle kinship.

KEYWORDS:
Creative Methodologies, Collective Mapping, Environmental Communication,
Multispecies Research, Cohabitation, Coexistence

El Mapeo Ecopolitico es una metodologia experimental que busca mapear encuentros
amorosos y desastrosos entre humanos y su entorno mas que humano. Esta metodolo-
gia, primeramente acufiada por un grupo transdisciplinario de artistas e investigadores
en el sur de Chile, se desarrolla a través de sesiones de mapeo colectivo utilizando un
enfoque ecopolitico con el fin de rastrear las relaciones de poder entre diferentes espe-
cies. En este informe de investigacion expandimos acerca de nuestras aproximaciones
a esta metodologia a partir de tres escalas y territorios diferentes: Cuenca del Biobio
(Chile), la Ciudad de Berlin (Alemania) y Europa (Continente). Cada caso presento un
fuerte componente de comunicacion ambiental, que terminé en la produccion de mapas
ilustrados. El enfoque metodoldgico que aqui se propone es a la vez intimo, politico y
situado. El mapa se propone no como un supuesto artefacto politicamente neutral, sino
como una herramienta para la educacion ambiental, la comunicacion y el activismo.
Ofrecemos el conceptoy enfoque, esperando que esta metodologia pueda ser practicada

y desarrollada por otros humanos, aliados en la produccion de parentescos tentaculares.

PALABRAS CLAVE:
metodologias creativas, cartografias colectivas, comunicacion ambiental, estudios
multiespecie, cohabitacion, coexistencia
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Introduction

“Nobody lives everywhere, everybody lives somewhere”
(Haraway, 2016: 31).

Humans are surrounded by and made up through other beings: plants, animals,
fungi, and microscopic viruses and bacteria. All these denizens carry histories of
encounters, mutual contamination between species that can be narrated and visu-
alized (Tsing, 2015). This ecological web of life has moved into the anthropocene,
a historical epoch where human influence on our nonhuman surroundings has
increased thoroughly if not critically (Moore, 2015). In this context, multispecies
encounters are rapidly converting into losses and extinctions. Whole ecosystems
are threatened by disappearance in what is being called the “sixth mass extinction”
(Pievani, 2014). Ongoing habitat loss, fragmentation resulting from deforestation,
pollution, and unsustainable land use have drastically altered the ecology of the
world to an alarming state (Maron, Simmonds & Watson, 2018; WWF, 2018).

Toraise public awareness and increase understanding of the ecological crisis we
are living in, it is of utmost importance to imagine and develop effective environ-
mental communication strategies (Schwarze, 2007; Okaka, 2016). More specifically,
environmental communication needs to focus on reaching a broader audience. It
is important to shift strategies to change behaviours that are contributing to the
degradation of certain ecological systems with compelling visual media playing a
key role (De Young, 2000). Besides top-down interventions, a strong bottom-up
movement and collective understanding are necessary to engage with environmental
issues in an inclusive and intersectional manner. Then, not only will widely visible
environmental issues be addressed, but underlying structures and social processes
will also be engaged (Bennet et al., 2017).

As an approach to environmental communication, this paper proposes Ecopolitical
Mapping as away to creatively communicate environmental issues and challenges in
more productive ways. Ecopolitical Mapping is a novel creative research methodol-
ogy, which uses collective mapping to understand power relations between humans
and nonhumans. Using a multispecies approach to our mapping, we understand
non-humans beings as equally important terrestrial and social co-inhabitants, rather
than as mere resources for the development of human activities (van Dooren, Kirksey
& Miinster, 2016). Through drawing on maps, culturally constructed perceptions
and experiences are captured and can be used as a starting point for conversation
and discussion (Ares & Risler, 2016). Rather than distance our own methodology
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proposal from the traditional collective mapping, we consider it as a continuation,
a way of furthering these methodologies and open new explorations in fields such
as political ecology and multispecies studies.

The methodology of Ecopolitical Mapping has so far been implemented in three
separate projects. The collection of projects is diverse in their geographical exten-
sions and cultural backgrounds: Cartografias de las costas del Biobio (South Chile),
Multispecies Resistance: A Cartography of Love and Disaster (Europe), and Wildnisstadt
Berlin (Germany). The final products reflect tensions between thriving and threat-
ened ecologies. They serve as communication tools and trigger discussions about the
contrast between human impact in different regions in the world and opportunities
for nature conservation. This research document reflects on three applications of
our Ecopolitical Mapping method and offers guidance for future iterations of this
methodological approach.

Context: Three ecopolitical mapping cases

Previous collective mapping projects have mainly centered around urban planning
(Safiullin et al., 2015) and conservation management (Casti, 2014). These projects
often adopt an utilitarian point of view in regards to other-than-humans. Histori-
cally, western society has comprehended other species as objects, to the point of
considering them mere landscape elements, passive and not reactive agents (Latour,
2018). Following indigenous traditions, and a sentient ecology conceptual frame-
work, we understand multispecies relations as social relations (Anderson, 2000).
Birds, insects, and rivers stop being perceived as objects and are converted into
social beings: from objects to subjects, from landscapes to encounters (Tsing, 2015).
Ecopolitical Mapping is, then, a methodology that enables the translation of those
stories into images, as a way to briefly visualize the infinite encounters happening
everywhere on this planet.

The methodological adaptation of collective mapping was first developed and
applied in Chile. During 2017, in the city of Concepcion, an interdisciplinary group
of activists came together to use social cartography to communicate environmen-
tal issues happening in their dwelling places. Their intentions focused specifically
on mapping biodiversity and human impacts in the Biobio Region near the city of
Concepcion. After conducting several mapping sessions, they collaborated with
artists to transform the mapping sessions into an illustrative map. This interpretive
map was later used as an environmental educational tool for NGOs and in High
Schools in the region.



Genealogias latinoamericanas de las Humanidades Ambientales: derivas, cruces y caminos | 323

Two years later, we decided to build on these experiences and use similar con-
cepts and methods in Europe. Inspired by love and care for non-humans dwelling in
Europe, we began the process to create anillustrative map for broader environmental
education at a larger scale. This is how Multispecies Resistance: A Cartography of Love
and Disaster was born; a mapping project which aims to raise awareness about the
diversity of non-human inhabitants living in Europe. While the general approach is
similar to the Biobio case, the European project is novel in regards to the diversity
of participants involved and the continental scale of the map.

Shortly after finishing the Multispecies Resistance mapping process, we decided
to apply our method to a more specific location, reducing the scale and focusing
on urban settlement multispecies interactions. This is how the Berlin Wildnisstadt
mapping project began; which aims to unfold the rich biodiversity of Germany’s
capital city. Simultaneously, the project joins forces with the Berlin National Park City
campaign, as a way to communicate the importance of recognizing the existence of
non-human neighbours in the city (Wildnisstadt Berlin, 2021).

Methodology: Ecopolitical mapping as a tool
for environmental communication

The methodology of Ecopolitical Mapping is divided into four stages: (1) mapping
sessions, (2) data analysis, (3) map creation and (4) environmental communication.
While the stages can be approached as separate activities, they are interlinked as the
activities build upon each other and develop through the process of communication
and mapping. In what follows, we will offer an outline of the four stages.

1. Mapping Sessions

Gathered around a canvas, in which only the main geographical features of the area
to be mapped are shown to provide geographical context -but is otherwise blank-,
a group of participants and informants is asked to draw eco-political relations and
processes on the map (Robbins, 2011). Mapping sessions can be organized in person,
by physically gathering people around a table, or online, with cooperative tools such
as Mural (www.mural.co).

Participants are guided in the mapping process, by asking them to draw geograph-
ical structures such as rivers, lakes, mountains and coasts. They are also asked to
draw non-humans inhabitants such as charismatic, endangered or endemic species.


http://www.mural.co

324 | Jens Benohr - Maike Brinksma - Ross Donihue - David Far0 - Antonia Lara - Kara Lena Virik -

Alejandro Ponce de Leon - Cristian Toro - Bastian Gygli - Daniel Romo - Franziska E. Walther

Finally, they are asked to mark the positive and negative anthropic influences on
the environment.

Depending on the size of the mapped area and the number of key informants
which need to be engaged, a number of workshop sessions can be organized. Online
workshops are particularly suitable when larger areas need to be mapped, as they
allow collaboration across nations and geographical barriers to in-person meetings.

2. Data Analysis

After concluding the mapping workshops, the collected data needs to be further
analyzed by the leading team. As a first step, the maps are collated into one new map
which merges all existing information. In parallel, the accuracy of collected infor-
mation can be assessed. For this step, external experts can be involved, which could
check and assess whether the representation was geographically accurate, and the
represented species and processes correctly named and represented. At this stage,
the aim is to find a balance between scientific narratives and participants’ stories,
perceptions and traditional ecological knowledge (Huntington, 1998).

3. Map creation

During map creation, collaboration with an illustrator becomes key. The raw map
becomes a collated map, which is used as a basis for what will become the final
illustrated map. Given that Ecopolitical Mapping has mainly an environmental com-
munication scope, in this stage a compromise between map accuracy and graphical
representation needs to be made, with a bigger focus on the latter. It also becomes
necessary to further reduce the mapped elements, to ensure that the final drawn
map is easily readable and graphically appealing.

4. Environmental communication

Environmental communication occurs throughout the whole process. During Eco-
political Mapping, a social space is created where people can think and learn jointly
to capture the complexity of a problem. Through participation people with diverse
backgrounds, i.e. citizens, activists, artists and scientists, come together and ex-
change their situated knowledge (Krueger et al.,2016; Pohl, 2011; Hedesan & Tendler,
2017). In doing so, the social learning practice enables co-producing knowledge,
involving moments of emerging values, which strive for a more complex picture
when tackling prevailing value-laden problems such as biodiversity loss (Sharman
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& Mlambo, 2012; Stengers, 2018). The interim results are presented through digital
articles and at conferences and workshops, in order to share with a broader audi-
ence about the Ecopolitical Mapping process and engage new participants in further
workshops. Finally, the illustrated map serves by itself as a communication tool, and
can be further used in environmental communication efforts such as for activities
in schools, festivals, or workshops.

Case studies

We now present three case studies where the Ecopolitical Mapping method has been
implemented. The scales, numbers of sessions and number of participants involved
in each case are different, but all of the cases follow the previously proposed stages
to fulfil the project’s aims. Our main focus relies on the Multispecies Resistance
experience, because we had the opportunity to thoroughly document the whole
process and critically reflect on our own methodologies.

Case Study 1: Cartografia de las costas del Biobio

Ecopolitical Mapping was first coined in South Chile by a transdisciplinary team of
activists, including some of the authors of this article. The methodology was intended
to be an instrument of an environmental communication project to raise awareness
of the degradation of local ecosystems in the Biobio region. This area lies within a
conservation hotspot, and nevertheless is labeled as a sacrifice zone because of its
deeply degraded natural environment (Bullard, 2011).

The transdisciplinary group of activists, composed of scientists, artists and en-
vironmental educators, came together to make a tool for environmental education
and communication of the human threats and for addressing the shifting inequalities
between humans and other species. Through the blending of an ecopolitical lens and
a multispecies perspective, the team aimed to unveil the complexity and multiplic-
ity of social interactions beyond human societies. Ecopolitical Mapping was born
to extend the cartography process to the more-than-human world (Abram, 1996).
Through a multispecies approach, the more-than-human relationships within the
region can be mapped, allowing to display the multitude of organisms, their entan-
gled relationships, and how they shape the territory (Kirkse and Helmreich, 2010).

The team conducted two sessions, with local environmental activists, outdoors
enthusiasts, and young naturalists, who talked about threatened native species,
charismatic species and their symbolic importance forlocals (Fig. 1a). They discussed
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the traditional names of general geographical features: toponymies for hills, bays,
lakes and beaches. They also collected folklore stories during the sessions, related
to human and other beings’ encounters (Fig. 2a). The surface of the mapped area
was approximately 24,000 km?. After this, the resulting maps were collated into a
draft map by the team, which was used by artist Cristian Toro (www.estudiotoro.
cl), to create a final illustration showing the political ecology of the Biobio coastal
area (Fig. 1b). Hence the name: Cartography of Biobio’s Coast (see Appendix for
final illustration).

The innovation in this approach was the politically situated composition of a map,
to trace and visualize not only the marvelous biodiversity that surrounds us, but the
power structures underlying the relationship between humans and other earthly
denizens. Thus, fauna, flora, funga, bacteria, viruses, and even whole ecosystems
like rivers, forests and mountains pass from objects to subjects. This perspective
is also called “sentient ecology”. This idea extends the concept of personhood to
animals, and ultimately to all ecological life (Anderson, 2000). And so, the idea of
the “other” (previously assigned to non- Westerners) is relocated to the non-human.
This approach explores this new otherness and its long history of co-domestications,
alliances and murders across landscapes and more-than-human territories.

a) Collective mapping process (2018), courtesy of Jens Benohr.

FIGURE 1 . . . o :
| b) Final printed map version of the Biobio project (2018)

Courtesy of Bastian Gygli.


www.estudiotoro.cl
www.estudiotoro.cl
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This was an intentionally biased research in which the team used mapping as an
act of radical care. By recognizing the intimate relationships of care for nonhuman
beings, the participants began to “manifest new ways of knowing [nonhuman]
species - outside of and beyond logics of commodification, instrumentalization,
exploitation, and eradication” (Gillespie & Narayanan, 2020). As such, they recon-
figured the kinds of knowledge about this particular territory through a local per-
spective of care, in both the visual mapping process and the final outcome. With this
intention, the illustrated map was then used in environmental education workshops
in the Biobio Region (Fig. 2b).

a) Details of the final illustrated map by Cristian Toro, showing
geographical and multispecies features of the Biobio Coast. See
Appendix for final illustration. b) Environmental education workshop
in Alto Biobio, conducted by the Ecopolitical Mapping team (2018)

FIGURE 2 |

Courtesy of Bastian Gygli.
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Atthis point, participants continued exploring the incidence of the application of
the cartographic image as a tool for ecopolitical subjectivation. Those who initially
participated in the activity could share certain territorial, experiential and technical
notions from their own disciplines. The development of a graphic piece allowed
them to transform stories of encounters into graphic images on a map. From this
cartographic reading, the group dialogue process was translated into an information
design, where certain elements that determine the morphology of the territory are
highlighted in contrast to the impact of the local extractivist industry. Thus, the
map was not offered as the sum of coordinates or landmarks, but as layers that can
be worked on graphically in order to facilitate the interpretation of the information
and make it more attractive.

Case Study 2: Multispecies Resistance

For the Multispecies Resistance project, the leading research team conducted the
Ecopolitical Mapping process through a number of activities. Three collective map-
ping workshops were organized: two in-presence at the Prinzessinengarten in Berlin
(Fig. 3) on20-21st of August 2021, and one conducted online on the 15th of September
of the same year (Fig. 4).

In these collective mapping workshops, the leading team gathered together
a group of key informants such as activists, scientists, students and other nature
enthusiasts. Then, they asked the participants to draw their perceptions about na-
ture, and the interplay between human and nature on a map of Europe. The map
was prepared on the software ArcGIS, illustrating the main geographical features
of the continent, but otherwise offering a blank canvas for the collective mapping
process (Fig. sa). For the in-presence workshops, the map was printed on a Ao-size
sheet, and layed out on a table, around which the participants gathered to draw. A
total of 10 to 15 participants were invited to the presence workshops, and divided in
two groups, gathering around two tables and standing. After an initial introduction,
the team invited the participants to introduce themselves, and to draw their home
ecosystem and their favourite species on the map. These introductory questions
allowed them to familiarize themselves with the procedure. Afterwards, participants
were instructed to draw directly on the map. Acting as facilitators of the workshops,
the leading team used questions on biodiversity, geography and human impact to
drive the mapping procedure, and welcomed the participants to share the stories
of the items they were drawing on the map. This was done to facilitate knowledge
exchange and start discussions around nature and its state in Europe, as well as the
interplay between humans and its non-human neighbors. The mapping session
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lasted an hour, with a short break in between. The session concluded by sharing the
results, and having a group discussion around the final drawn maps.

A total of 36 participants joined the Ecopolitical Mapping workshops. The back-
grounds of the participants varied, ranging from ecology to arts and design. Partic-
ipants were students, NGO workers and researchers. A total of 7 maps were drawn,
which were then collated into one final map. An extract of it can be seen in Fig. 4.

The online workshop had a similar structure. The participants gathered on the
video-communication platform Zoom (www.zoom.us). After a brief introduction,
participants were divided into three smaller groups in breakout rooms, accompa-
nied by one facilitator each. The team used the tool MURAL (www.mural.co) for the
mapping session. The tool allows the setting of a canvas, on which the map of Europe
was overlaid. The participants could then write and add images from a browser or
an i0S based device through the use of an app. Additionally, the team developed
a GIS web-based platform on the ArcGIS StoryMap tool (https://storymaps.arcgis.
com/) to allow web users that could not attend the workshops to input further in-
formation on a map (Fig. 6). This allowed the team to gather further perceptions
from a larger number of participants and from regions of Europe from which we
had little information about.

The resulting maps from the workshops were collated into one final map, which
will then form the basis for the final illustration. The team systemized the spatial and
graphical data from the maps through a group activity. Using the Mural application,
the team went through each region of the map, and using an iterative process, collated
the information from all the maps. This step was carried out by looking into patterns
in the maps, and selecting first common items (ecosystem, species, and pressure)
from the different maps, which were regarded as most important. In parallel, the
information was fact-checked and its correct spatial representation ensured.

Parallel to the mapping process, three digital stories were created on the ArcGIS
StoryMaps platform to inform the broader public about the project and illustrate the
process and methodologies used. ArcGIS StoryMaps is a web-based platform that
allows authors to combine maps, multimedia, and narrative textin a simple platform.
It allows readers to interact with content through immersive reading experiences.
It’s also easy to get started with and assemble content. As such, it was a suitable
platform for the project’s communication objectives.

The digital stories grew together with the development of the project, and were
used as a communication tool. A total of three stories were created. In the first, the
project and team were presented. The second one shows the results of the Berlin
Workshops. The third one shows the results of the online mapping session, and
also works as a platform to collect further species stories. The illustrator Antonia


http://www.zoom.us
http://www.mural.co
https://storymaps.arcgis.com/
https://storymaps.arcgis.com/
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Lara (www.antonialarag.com) was involved throughout the entire development of
the project. This is important, since the interplay between her creative illustrative
process and the mapping process was needed for the final map to be drawn. Some
examples of selected preliminary illustrations for the map can be seen in Fig. 7.

Based on the resulting map from the data analysis stage, and in collaboration
with Antonia Lara, the team merged the mapping results into a collectively designed
map that addresses Europe as a continent inhabited by many other species, which
we addressed as “co-inhabitants” or “our neighbours”. More than a human-centric
mabp, the goal was to create an eco-centric map, which presents the contrast between
the human impact in different regions of Europe.

Through a participatory process, the project unpacked the existence of Europe-
an geographic features like rivers, mountains and valleys, with a focus on endemic
species living in ecosystems that are not bound by human-political borders. Utiliz-
ing collective mapping, where groups of key informants were gathered together to
analyse certain territories and their characteristics, the project was a joint scientific
work bringing together scientific expertise and the use of visual design platforms.

FIGURE 3 | Impressions from the Berlin Ecopolitical Mapping workshop (2020)

Courtesy of Multispecies Resistance.


https://www.antonialarag.com/
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FIGURE 4 Impressions from the online Ecopolitical Mapping workshop (2020)
Courtesy of Multispecies Resistance.
FIGURE 5 Comparison between empty and collated map (2020)

Courtesy of Multispecies Resistance.
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FIGURE 6 Impressions of the Story Maps (2020)

Details of the final illustrated map by Antonia Lara G, showing
FIGURE 7 geographical and multispecies features of Europe. See Appendix for final
illustration.
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A big challenge encountered here by the leading team, compared to the Biobio
map, was the vast spatial surface that the Europe map was hoping to cover. During the
mapping sessions in Berlin, participants were mostly of German nationality, which
presented a difficulty when trying to map Western Europe and East Europe (Central
Europe did not present difficulties for the participants). Nevertheless, participants
from western and eastern European countries came to the online workshop, so the
team was able to map more of the ecology of those Regions.

During the mapping session it became clear that Europe’s surface is too big for
people to imagine and map. The team also learned that each person mapped with
more precision and enthusiasm their own local region, or field of knowledge. This
may indicate that people’s perception of a territory has a scale limit. That threshold
may be interesting to explore: is it an emotional threshold related to people’s expe-
rience localized in a certain territory, or is it just a size threshold where we cannot
perceive/remember properly beyond a certain surface limit?

Overall, the results that each map offers is a socially constructed perception of
Europe, based on the participants gender, age and cultural background. Participants
tend torecognize that Europe in general is an environmentally degraded continent,
but at the same time most of them were keen to highlight the conservation of certain
areas or ongoing restoration projects. Interestingly, participants felt more related to
a type of conservation with aims for the coexistence with other species, more than
fortress conservation proposals.

Case study 3: Wildnisstadt Berlin

Cities are valuable ecosystems and crucial social, creative spaces, whereas at the
same time cities are hotspots of socio-ecological challenges often leading to ne-
glecting the crucial role of urban nature. That is why a team of citizens, artists and
scientists came together within the project Wildnisstadt Berlin aiming for the disclo-
sure of Berlin’s urban nature, involving humans and non-human beings alike, and
raising awareness for Berlin’s existing and potential biodiversity.

After the Multispecies Resistance mapping session in Berlin, a few of the local
participants proposed to apply the same methodology to the urban environment and
scale of Berlin in order to bring in this type of environmental communication into
the city. In the following weeks, a leading team, composed by Humboldt University,
Free University of Berlin and Multispecies Resistance members, adapted the meth-
odology to adjust to the scale of Berlin and apply for an event spot at the Mitwelt
Festival hosted by the “Freizeit- und Erholungszentrum Berlin” (FEZ). With the
support of FEZ, they printed Ao size maps of Berlin at various scales to test out the
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amount of detail needed to engage with participants. On September 2020, the team
conducted two mapping sessions at an outdoor stand with the printed maps and our
Multispecies Resistance illustrations to set the visual context (Fig. 8). These sessions
focused on two sets of questions. The first set focused on the Ecopolitical Mapping
themes used in the previous Multispecies Resistance sessions using a multispecies
approach. The second set focused on envisioning Berlin’s future by asking ‘What if
Berlin was a National Park City?’.

Members of the Wildnisstadt Berlin team explaining the project

FIGURE 8 . . .
and mapping with a general audience (2020)

Courtesy of Multispecies Resistance.
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These sessions sparked a collaboration between the research team and the
emerging social movement Wildnisstadt Berlin to advocate for the National Park City
campaign in Berlin. Together they hosted an online event to engage in a dialogue
forum and a collective mapping session. This digital event allowed the gathering
of approximately 100 participants in total, with over 5o people partaking in Ecopo-
litical Mapping sessions. Break out rooms were hosted in English and in German
in order to engage both international and local residents. A total of four maps were
produced during these first sessions that are to be used to carry the project further
in other events. The mapping sessions concluded with a discussion about the role
of nature in the city of Berlin and questions of how to foster awareness for nature
in urban spaces (Fig. 9).

FIGURE 9 | Results of the Wildnisstadt Berlin mapping sessions (2021)

Courtesy of Multispecies Resistance.
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At the time of'this publication the Berlin mapping sessions are still ongoing. The
method has been applied in the framework of academic events (Freie Universitat
Berlin) and non-academic events (e.g. Wilde Mohre Festival) bringing together peo-
ple with diverse knowledge. This particular case shows also how mapping sessions
grow through networking and local enthusiasm and convert into new projects and
mapping events, showing that the method itself has been able to engage citizens and
scholars into environmental communication activities. The research team has also
come to realise that the ecopolitical mapping methodology is more suited to raise
questions about people’simmediate surroundings and how they relate more closely
to them in their everyday life in smaller scales, like cities, than at larger scales, such
as the continental scale (Europe).

Conclusion: We care, we act!

This research document offers a novel methodological approach to multispecies
research for environmental communication. Moving beyond human-centered map-
ping, Ecopolitical Mapping is offered as a way to creatively and collectively com-
municate environmental issues while considering more-than-humans beings as our
terrestrial, social, and political co-inhabitants. Especially present socio-ecological
problems are complex, uncertain, involve high stakes and demand urgent decisions
(Hulme, 2009). Ecopolitical Mapping can serve as a tool that improves capturing
these urgent ecological problems by providing a voice to the species and places that
cannot defend themselves from environmental disaster or destruction.

In order to illustrate how this methodological approach unfolds, we have offered
three different case studies and reflected on our experience as researchers and par-
ticipants. The aim of the three different projects here studied was to raise awareness
about nature conservation, and communicate how certain ecosystems are in need of
critical protection. This approach to science communication, which brings conser-
vation biology closer to a general audience, aims to develop a sense of wonder and
attachment to local biodiversity. The final illustrated maps are and will be the result
of a collaboration between scientists, specialists, artists, and passionate ecological
protectors to reveal the rich biodiversity landscapes in a unique and localized pro-
cess. Thus, a map is not only made up of coordinates or landmarks, but of reading
layers that can be worked on graphically in order to facilitate the interpretation of
the information and make it more attractive.

The increasing complexities brought about by the global ecological crises are
calling for us to actively disrupt and challenge the conceptual frameworks currently
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dominating the way we research and communicate (Sterback, 2014). Creative pro-
cesses are nuanced and dynamic, and may be an interesting alternative to disrupt
research methods. In this case, it’s important to characterize assets in the creative
research, the actions performed, as a way to gain insight about building better meth-
ods and understanding of possible outcomes. By first better understanding creative
research possibilities, we can improve the design of communication projects that
impact people’s behaviour related to the ecological crisis (Linder, 2016). We believe
this methodology would work in interesting ways to assess people’s perception of
nature conservation areas, or the participatory planning of a landscape (Nygren &
Rikoon, 2008).

The innovation in this approach was situating humans and other non-humans
on the same social grid, and through participatory mapping, together with the
participants we visualized the loss and extinction of species as eco-genocides. We
also pointed out the specific discrimination against non-human beings and our
ecosystems through texts and images. In this context, being part of a community
can no longer be thought or felt as a community composed of only human beings.
Being-in-common becomes a process of belonging to a community of multiple spe-
cies including all those with whom we weave life on this strange and lively planet
(Gibson-Graham & Miller, 2015).

This was a politically situated research and creative project. Through this process,
the team wanted to show that we are not neutral, neither objective. Our research
team cares. And because we care, we act. We hope that this paper contributes to
reflect on how to land on coexistence coordinates and thus achieve an understand-
ing of the affections, cares and pains that abound in the relationships between
companion species.
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APPENDIX 4
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Nota introductoria

Décadas de neoliberalizacion, privatizacion y despojo en Latinoamérica han fragua-
do un mosaico de crisis y disputas multiples, yuxtapuestas y con profundas raices
histdricas. Los tiempos que corren en el continente son, por ende, los de una profunda
crisis socioambiental, acentuados por la desigualdad, los efectos de la pandemia del
COVID-19 y las dinamicas de brutalidad policial; pero son también, y quiza antes
que todo, los tiempos de las luchas contra el extractivismo y la militarizacion, y los
del escalamiento de la accion de redes de colectivas y movimientos sociales por la
defensay el cuidado de la vida.

En este panorama, la ecologia politica feminista latinoamericana se ha consolida-
do como una praxis teorico-politica indispensable para comprender la complejidad
de nuestro presente y las tensiones que lo animan, asi como para cultivar la disiden-
cia y la apertura a otros futuros posibles. En esta entrevista, Diana Ojeda, una de
las investigadoras de mayor reconocimiento en esta disciplina, reflexiona sobre las
trayectorias, cruces y caminos de esta praxis teorico-politica en el continente. La
presente conversacion nos invita a pensar el caracter fundamental del género en la
estructuracion de lasrelaciones entre naturaleza y poder, la articulacion de distintas
violencias que sostienen el extractivismo agrario, y la proliferacion de lenguajes y
fuerzas vitales que siempre exceden los distintos ataques a las formas de sosteni-
miento de la vida humana y no humana. Esta es una mirada al quehacer de la ecologia
politica feminista latinoamericana, con miras a la revuelta de los tiempos presentes.

Jesus Alejandro Garcia: Diana, muchas gracias por aceptar hacer parte de nues-
tro numero especial en la Revista CS sobre Humanidades Ambientales en América
Latina. Empecemos por tu articulo “Género, naturaleza y politica: los estudios sobre
géneroy medio ambiente”, que publicaste en HALAC' hace 10 afios y que se ha con-
vertido en un referente obligado en los estudios de género y medio ambiente en el
continente. Alli ti senalabasla ecologia politica feminista, la justicia ambiental y los
analisis sobre naturaleza, cultura y poder como los 3 ejes de mayor relevancia parala
comprension de la constitucion mutua entre sujetos y naturaleza. ¢Qué caminos han
seguido estos ejes durante estos 10 afios? ¢Qué avances teoricos te han sorprendido
positivamente y qué preguntas siguen siendo urgentes? ¢ Qué nuevos ejes agregarias
hoy como indispensables para entender las relaciones de género y ambiente?

1. Historia Ambiental Latinoamericanay Caribena (HALAC) es larevista de la Sociedad Latinoamericana
y Caribena de Historia Ambiental.
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Diana Ojeda: Muchas gracias por la invitacion. Me parece que el tema es muy
relevante y es muy interesante poderlo pensar en términos de: équé pasa 10 anos
después? Porque ademas han sido 10 aflos que han traido el fortalecimiento de todos
estos estudios sobre género y medioambiente, y en particular de la ecologia politica
feminista latinoamericana. Yo creo que este es un campo abierto, que se alimenta
de muchastradiciones criticas de aqui, de Ameérica Latina, del Caribe, perotambién
del Norte global, en unos dialogos que son muy potentes y que incluyen muchas
cosas que no necesariamente se llamarian a si mismas ecologia politica. Yo creo que
lo que nos permite movernos comodamente aqui es saber que estamos hablando
sobre naturaleza y poder, sobre eso que es politico y ambiental al mismo tiempo'y
que no podemos separar, que no tiene sentido separarlo. Y que la separacion misma
es problematica porque lo que hace es no dejarnos comprender mejor lo que esta
sucediendo en este momento actual tan complicado, sino que, ademas, desde ahi
hay muchas pistas para desestabilizarlo. Este momento actual de cambio climatico,
de destruccion ambiental en escalas masivas, un momento muy complicado también
por la pandemia por COVID-19, y un momento muy dificil en términos de desigual-
dad y despojo en toda América Latina, y entonces creo que de ahi viene toda esta
fuerza tan grande que ha ganado la ecologia politica feminista latinoamericana.

Para mi una de las cosas centrales en esa relacion entre poder y naturaleza es la
comprension del género no como algo afiadido, no como un epifendémeno de la clase,
por ejemplo, sino el género como un articulador del orden socioambiental; entonces
el género termina siendo -como yo le digo a mis estudiantes- como el Super Bonder
que junta muchas relaciones de poder.

Sobre eso se trata el articulo de HALAC, sobre como el género permite ver mejor
lo que esta sucediendo, permite leer de una forma mucho mas cuidadosa las rela-
ciones de poder, abre posibilidades de analisis y, en esa medida, abre posibilidades
para irrumpir, para cuestionar, para tumbar ese orden socioambiental actual que es
tan perverso. Esos siguen siendo puntos importantes, y creo que el articulo, aunque
esta viejito, siempre tuvo la intencion de invitar a la lectura. La intencion del articulo
para mi era: “si usted no se ha pillado estas cosas, es importante que las tenga en
cuenta”, justo porque lo estaba escribiendo a finales del 2010, en el momento de las
inundaciones provocadas por el fenomeno de La Nifla, un momento brutal, apabu-
llante, que, ademas, estaba permeado por unas narrativas muy problematicas del
cambio climatico y los desastres naturales. Entonces, el articulo empieza por decir:
“sile preocupa lo que esta pasando, venga y le cuento un poco”.

Yo creo que todavia se sostienen esas tres lineas. Esta preocupacion por la ecologia
politica feminista, en el sentido de que el género termina siendo un factor muy im-
portante cuando nos estamos pensando, no solo las mujeres, sino como ocurren esas
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dinamicas mas grandes. Dinamicas que estan superpresentes también en tu propio
trabajo, Alejo, como la militarizacion, el extractivismo, la explotacion, como que
uno se queda muy corto sino las entiende desde el género. Clarisimo, por ejemplo,
la militarizacion sin el género, pues, se cae, el género también es muy importante
para entender paradigmas de desarrollo, de sostenibilidad. Pensar el género como
un articulador muy poderoso de esas relaciones entre lo politico y lo ambiental, lo
social y lo ambiental, lo econdmico y lo ambiental, que no se pueden separar, me
parece que sigue teniendo toda la relevancia.

La justicia ambiental, también, y de nuevo pensar en un sentido muy amplio;
no solo pensar en la tradicion de environmental justice, en Estados Unidos, de todos
estos estudios, sobre todo de comunidades negras muy afectadas y, bueno, racia-
lizadas en general, asi como también comunidades latinas muy afectadas por los
cancer clusters, sino la justicia ambiental entendida en un sentido muy amplio. En
eso la critica Latinoamericana ha sido superpoderosa, porque se mueve siempre en
las intersecciones entre justicia ambiental, justicia social, justicia de género, como
todo este trabajo de zonas de sacrificio, que también hemos visto crecer en estos
ultimos afios. Esta perspectiva de analisis a mi me parece que es bien potente para
pensar estas problematicas y el momento actual.

Y el tercero, quizas hoy lo llamaria ecofeminismo. En el momento de escribir
el articulo, el ecofeminismo estaba muy pegado a esta esencializacion de las mu-
jeres como cuidadoras, como cercanas a la Pachamama. Y, en cambio, creo que el
ecofeminismo, en la medida en que ha agarrado mas fuerza en América Latina, ha
empezado a preguntarte cosas muy interesantes, como la relacion cuerpo-territorio
y como cuando uno afecta el agua, el suelo, la comida y el monte se lleva por delante
también, pues, cuerpos y sujetos, que estan ahi también, ¢no? Y en eso también ha
habido un movimiento muy fuerte.

Quizas lo que le hace falta al texto, que ahora también es muy fuerte, es todo
el trabajo anticolonial de quienes estan pensando el medio ambiente desde esta
perspectiva. Yo creo que la ecologia politica feminista latinoamericana tiene una
critica muy poderosa no solo a la colonialidad del poder, no solo a la matriz colonial
de dominacion -porque yo prefiero usar los términos de Silvia Rivera Cusicanqui-,
sino, justamente, una critica al proyecto de modernidad-colonialidad. Esto es una
critica muy bonita que no es decolonial, es anticolonial, en el sentido en el que todo
este trabajo decolonial, que ha ocupado un lugar tan importante en el pensamiento
latinoamericano, se ha vuelto muy problematico, entre otras cosas, porque se olvi-
do de los temas del género, y esto es algo que le sefiala Silvia Rivera Cusicanqui a
quienes han sido los principales exponentes del proyecto modernidad-colonialidad.
Creo que eso si le haria falta al articulo.
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JAG: Me parece magnifico que traigas a colacion la critica anticolonial al proyecto
modernidad-colonialidad, ya que uno de sus elementos centrales, si bien no el tnico,
esuna critica ala geopolitica de los flujos de conocimiento. Hablemos entonces de las
geografias de la ecologia politica feminista latinoamericana. La publicacion del libro
Feminist Political Ecology, editado por Dianne Rocheleau, Barbara Thomas-Slaytery
Esther Wangari, en 1996, suele considerarse como uno de los momentos centrales
en el surgimiento de la ecologia politica feminista. Alli, las autoras combinaron he-
rramientas teodricas provenientes de la ecologia politica y la geografia feminista para
proponer un marco conceptual que pusiera de relieve, como tu sefialabas, que las
dinamicas de género son constitutivas de los problemas ecoldgicos, como el cambio
ecologico, el accesoy control de recursos generales, entre otros. Las autoras también
dejan claro que ese marco conceptual estaba inspirado por conocimientos locales y
experiencias de lucha de movimientos ambientales de base del Sur global, incluidos
algunos de Latinoamérica. {Donde ubicas tu el surgimiento de una ecologia politica
feminista latinoamericana?, écudles son las cuestiones especificas que la animan?
y écdmo hoy en dia esta ecologia politica feminista latinoamericana interpela y se
relaciona con esas tradiciones que provienen de otras latitudes?

DO: Yo creo que ahi tengo que insistir en que para mi la ecologia politica feminista
latinoamericana es un marco amplio, donde caben muchas cosas que, sobre todo,
tienen esa preocupacion por la desigualdad, la injustica, por las formas de subor-
dinacion, de explotacion y de dominacion. Para mi, un trabajo cabe dentro de la
ecologia politica feminista latinoamericana si cumple con esa condicion. Por su-
puesto, no todo el mundo estaria de acuerdo conmigo, pero para mi lo que es muy
importante es podernos pensar como dentro de la tradicion de pensamiento critico
latinoamericano hay un trabajo muy poderoso desde ecologismos y feminismos, que
se pueden identificar desde los setenta, y que, ademas, no es un trabajo que venga
necesariamente desde la academia. La institucionalizacion de la ecologia politica
feminista ocurre sin duda con el texto de Dianne Rocheleau, Esther Wangari y Bar-
bara Thomas-Slater y, sobre todo, con Dianne, que es la que sigue con ese legado.

Pero hay trabajos previos que han permitido poner la pregunta por el género y
que no venian necesariamente de la academia, sino que venian de movimientos
sociales, dela fuerza que tiene en América Latina la agroecologia, el hecho de que la
cuestion agraria no se puede pensar sin mujeres. Por supuesto, si uno lo mira desde
las reformas agrarias -y ahi esta el trabajo de Carmen Diana Deere y Magdalena
Leon-, pues, lo que uno ve ahi es la exclusion de las mujeres y de otros sujetos fe-
minizados por nociones superpatriarcales de la familia, de quien si trabaja la tierra,
pues la tierra para el que la trabaja no era para quienes, sobre todo, estamos a cargo
del trabajo del cuidado.
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Hay una cosa muy fuerte, por ejemplo, desde Montes de Maria, que es donde yo
he hecho mas trabajo de investigacion, de las mujeres como recuperadoras de tierra
y ahi, por ejemplo, la figura de Juana Julia Guzman, que era La Roba Tierras, es una
figura central. Entonces, claro, mucho de lo que es la ecologia politica feminista la-
tinoamericana no viene de espacios académicos, necesariamente, sino que viene de
movimientos, de comunidades campesinas, indigenas y negras, y de muchas criticas,
que sibien nosla presentaron de una forma supermasculinista, como por ejemplo la
IAP... Pensarse la ecologia politica feminista latinoamericana tiene mucho de IAP,
pero ese trabajo nos lo presentan como el trabajo de Fals Borda solo, con una mirada
muy masculinista y salvadora, pero cuando uno indaga un poco mas, era un trabajo
que no solo hacian otras personas, mujeres, entre ellas Edelmira Pérez, sino que
ademas permitia también entender otros espacios de lo politico que, asi quedaran
en la historia oficial relegadas a un segundo plano, pues, tienen ahi mucha fuerza.
Yo creo que la cuestion agraria tenia una gran participacion de mujeres, de nifies,
muchos de los reportes de robos de tierras, las mismas imagenes, eran un monton
de nifies haciéndole ahi frente a la represion armada.

Pero también [existe] una tradicion por pensarse los ecologismos latinoamerica-
nos desde distintos feminismos: los feminismos indigenas, los feminismos comu-
nitarios, los feminismos populares, que tienen una historia larguisima en América
Latina y que siento que empiezan a coger mucha mas fuerza en las ultimas dos
décadas. Si yo tuviera que hablar de la ecologia politica feminista latinoamericana
creeria que las ultimas dos décadas son centrales y eso coincide con el extractivis-
mo y con como hemos visto este nuevo empuje del capitalismo, ya no solo minero
y de hidrocarburos, sino capitalismo agrario, y capitalismo agrario ademas que, a
veces, se viste de “verde”, que a veces se viste de mitigacion de cambio climatico, de
conservacion y de turismo. Creo que en los ultimos afos lo que hemos visto es una
mayor articulacion de la critica a lo que esta ocurriendo en América Latina, y eso,
sin la ecologia politica feminista latinoamericana, no se puede entender.

Considero que es un error pensarlo desde un modelo difusionista, como decir:
“Ah, es que aqui llegaron tres gringas a hablar en inglés de la ecologia politica femi-
nista y nosotros le colgamos el adjetivo latinoamericana”. Empezando por algo que
tu ya habias mencionado, y es que el trabajo de Dianne es un trabajo que ella hace
sobre todo en Kenia, pero también en Republica Dominicana y que, en los ultimos
anos, ha sido un trabajo muy fuerte con comunidades zapatistas, y lo mismo para
otras personas que son muy importantes para la ecologia politica feminista en ge-
neral: el trabajo de Judith Carney, en Gambia; el de Johnny Seager, que tiene una
pata en Mongolia. Entonces, pensar que Diane llegaba a Republica Dominicana y
no aprendia nada, pues... {cierto que no? Es todo lo contrario, es a partir de los mo-
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vimientos en Zambrana-Chacuey, a partir de las iniciativas de grupos de distintas
mujeres, de las colectivas, que empieza a salir esta critica de la ecologia politica
feminista, y yo creo que Dianne estaria de acuerdo conmigo, podriamos llamarla
[risas]. Yo creo que ella estaria de acuerdo en que su pensamiento esta totalmente
atravesado por esa experiencia. Hay un texto que ella tiene que es sobre los arboles,
Arboles como textos y drboles como herramientas [Trees as Tools, Trees as Texts] y
es brutal, es ahi, en ese momento, en el que yo siento que empieza otra historia:
preguntas por la propiedad privada, preguntas por quién hace el trabajo y qué tipo
de trabajo. Estaban ahi.

Entonces, creo que una mirada difusionista se cae. No solo por las tradiciones
tan grandes que ya vienen en el pensamiento critico latinoamericano y como per-
miten articular feminismos y ecologismos, pero también se cae de su propio peso,
porque la ecologia politica feminista latinoamericana es un monton de dialogos y de
formas de aprendizaje que, sibien estan atravesadas por la geopolitica global, no los
atraviesan sin ser visibilizados, cuestionados, subvertidos. Y una tercera razén que
yo creo fundamental es, por algo de lo que ha hablado Sofia Zaragocin, que es una
geografa ecuatoriana que hace parte del colectivo de geografia critica del Ecuador,
junto con otras diosas como Melissa Moreano, y es que ella menciona un dialogo
hemisférico y como las criticas que se estan haciendo desde feminismos populares,
comunitarios, indigenas, negros, en América Latina, estan en dialogos superpotentes
con criticas indigenas en Canada, que estan entendiendo el extractivismo desde
lugares que dialogan.

Entonces, si bien entiendo todo lo problematica que es la geopolitica del conoci-
miento, entiendo que esas relaciones no son entre pares, creo que una de las cosas
que explica la fuerza de la ecologia politica feminista latinoamericana son todos esos
cruces, trayectorias, genealogias, y didlogos que existen ahiy que, aun hoy, gran parte
de este conocimiento, pues, no sale de las universidades. Y yo creo que mucho de lo
que estamos entendiendo de la crisis del cuidado actual viene de Maxima Acuna, de
Francia Marquez, de Berta Caceres, y es desde el pensamiento de ellas que estamos
dandole sentido a lo que esta ocurriendo. Entonces, creo que seria absurdo pensar
que es que nos cae desde Estados Unidos, y no, es mucho mas grande, mucho mas
fuerte, tiene que ver con el movimiento feminista latinoamericano, con colectivas,
con que las universidades estan muy conectadas con la calle y con los movimientos
en América Latina y eso es verdad, para México, para Chile, para Argentina y para
Colombia, sobre todo estos ultimos afios.

JAG: Esta forma de plantear las trayectorias de la ecologia politica feminista lati-
noamericana, a la vez como resultado y como precursora de dialogos hemisféricos,
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digamos, multisituados, que son desiguales y problematicos, pero tremendamente
generativos, es muy esclarecedora, porque, de un lado, nos deja ver la relacion
entre su devenir historico y geografico y, de otro, nos sefiala las direcciones en las
que la ecologia politica feminista latinoamericana esta haciendo contribuciones
importantes. Me gustaria que profundizaramos en algunas de esas contribuciones.

Tu trabajo, junto con el de otras pensadoras latinoamericanas como Rocio Silva
Santisteban, Maristella Svampa, Astrid Ulloa, Verdnica Gago, por mencionar algu-
nas, ha liderado los analisis sobre las dinamicas neoliberales de despojo y nuevas
disputas ecoterritoriales en Latinoamérica. El trabajo de ustedes ha sido central para
entender como la produccion de diferencias basadas en género, en articulacion con
sistemas de dominacion basados en raza, etnia, y clase ha sido fundamental en el
despojo de tierras y agua, el asalto a las formas de reproduccion social y la creacion
de nuevos enclaves minero-energéticos, pero también en la resistencia contra esas
mismas dinamicas, en la defensa de la vida y los territorios, y las luchas por la jus-
ticia ambiental. De alli han surgido conceptos de gran calado como extractivismo y
territorio. {Cuales son las inquietudes y las apuestas teorico-politicas que alimentan
esos conceptos? ¢Cuales son los limites de esos conceptos y, sobre todo, cuales son
los limites que tu le ves al concepto de territorio para pensar esas formas de resis-
tencia frente al extractivismo?

DO: iAy, no! Gracias por esta pregunta. Creo que es una pregunta dificil porque son
conceptos que estan en construccion y que poder dar una respuesta a, por ejemplo,
“Dame una definicion de territorio”, pues es una respuesta que toca ir y mirar el
contexto especifico; de lo contrario, terminan siendo conceptos que van perdiendo
su fuerza explicativa, porque necesitan ser cualificados y entender como se esta
movilizando y cuales son sus efectos. Extractivismo creo que ha ganado mucha
fuerza y por eso hay que tomarselo en serio. Creo que extractivismo esta en el
lenguaje politico de muchas formas de organizacion comunitaria, de movimientos
sociales de base, esta ganando mucha fuerza y, si nos ponemos a ver qué significa,
pues empieza uno como a tambalear un poco, porque entonces casi siempre se de-
fine en funcion de la descripcion de sus efectos. Es decir, el extractivismo destruye
la naturaleza y tiene unos efectos sociales devastadores, mas alla del simple hecho
de que las ganancias se van para fuera y no se quedan en las comunidades locales,
pero éen qué se diferencia del capitalismo? ¢Hay extractivismo no capitalista? Esa
también puede ser una pregunta, y yo creo que ahi podemos pensar en régimen de
plantaciones. Si, habria que pensarlo de una forma muy detallada y muy situada.
Lo que si me parece es que tiene mucha fuerza politica como para ignorarlo y para
no meternos en esa discusion.
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Entonces a mi me gusta centrarme en que extraccion tiene que ver con captura
de valor, que captura de valor nos hace pensar no solo en la naturaleza que esta
siendo apropiada, explotaday empacada para mandar a otro lugar, sino que nos hace
pensar en el trabajo, entonces qué pasa con les trabajadores que son quienes llevan
esto a sus espaldas, como, ademas, trabajadores y comunidad no pueden separarse,
écierto? Y esto es algo que le he escuchado en su trabajo a Andrés Leon Araya, a Jun
Borras, a Tania Li, un llamado a pensar qué esta pasando no solo con la comunidad,
sino con quienes trabajan alli, que a veces se nos olvida, quizas por setentero, por
marxista, porque ser sindicalista en un pais como Colombia pues es llevar una mira
enlaespalda. Eso estd presente, por ejemplo, en el trabajo de Angela Serrano, y todo
esto nos permite volver a la pregunta sobre la captura de valor. Sandro Mezzadra
y Verdnica Gago nos hacen la pregunta de como funciona el extractivismo en sus
distintas piezas y como la financiacion es parte del extractivismo... Entonces, bueno,
esun concepto que todavia podemos trabajar muchos mas y debemos seguir hacién-
donos la pregunta de qué ganamos si hablamos de extractivismo y no de otra cosa.

Para mi sigue teniendo sentido pensar en despojo. Y despojo desde como ha sido
conceptualizado y analizado en distintos contextos. No solo pensando acumulacion
por despojo, éno? David Harvey, que es donde nos vamos de una, sino también tratar
de analizarlo de una manera mas cuidadosa, y en eso la ecologia politica feminista
latinoamericana ha sido clave, porque lo que ha puesto en el centro es la crisis en
el sostenimiento de la vida, como lo que hemos estado viviendo es precisamente
un ataque rampante al sostenimiento de la vida, y ahi la pregunta por despojo es
fundamental para entender extractivismo y las crisis actuales.

Y, bueno, territorio también es otro de esos conceptos que tiene una gran fuerza
politica desde movimientos y circulos que van mucho mas alla de la academia vy,
para mi, es un concepto dificil, muy dificil, porque también es un concepto que se
volvi6 una herramienta fundamental de multiculturalismo oficial estatal. Entonces,
el territorio es el lenguaje del que se puede hablar ahora porque hay otros lenguajes
politicos que se cerraron. Se puede hablar de defensa del territorio, pero no de lucha
por la tierra, para el caso concreto de Colombia, y se asume, ademas, que comuni-
dades campesinas no tienen territorio. No tenemos Zonas de Reserva Campesina,
0 sea, existen, pero tu sabes el lugar politico tan dificil que ocupan en Colombia.
Entonces, yo no sé si el territorio puede rescatarse de ese lugar.

Pero, bueno, hay analisis superpoderosos del territorio, por ejemplo, el colectivo
de miradas criticas al territorio desde el feminismo que -ahi hacen parte Mar Daza,
Delmy Tania Cruz, entre otras compaileras- es una mirada que estalla absolutamente
esaversion hegemonica del territorio que es tan complicada y que permite conectar
con lo que los feminismos comunitarios han llamado el cuerpo-territorio, o con lo
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que los feminismos negros han trabajado un montén sobre estas cargas en el cuerpo
y estos efectos en el cuerpo que llevan cuerpos racializados. Entonces, creo que, de
nuevo, son conceptos para seguir pensando y seguir dandole vueltas y que, pues,
hay mucho trabajo para hacer desde las ciencias sociales.

JAG: Una cosa que me parece muy pertinente del concepto extractivismo frente a,
digamos, el concepto de extraccion esla manera en que ha tendido puentes de dialogo
muy claros entre movimientos sociales que el multiculturalismo neoliberal de base
identitaria tiende a segregar. Movimientos campesinos, movimientos indigenas,
movimientos de comunidades negras, pero también ambientalistas, feminismos
populares, movimientos de jovenes urbanos, académicas y académicos de distintas
disciplinas, ONG, etc., han encontrado y han hecho de las disputas contra el extrac-
tivismo un espacio de articulacion de luchas socioambientales muy amplio a nivel
latinoamericano. Eso tiene, ademas de su riqueza politica que tu ya sefialabas, una
riqueza analitica tremenda, ya que nos permite entender las conexiones entre dis-
tintas problematicas socioambientales, asi como ver la dimension socioambiental
de problematicas que, a veces, no se perciben de esa manera.

Enesamismalinea, me gustaria que hablaramos de la articulacion entre extracti-
vismo y militarismo. En Colombia, tu trabajo ha sido una fuente de inspiracion para
quienes nos esforzamos por comprender la manera en que las practicas de securi-
tizacion estatal, militarizacion y paramilitarizacion han estado estructuralmente
relacionadas con el extractivismo y con las dinamicas neoliberales de despojo. En
tu trabajo en Montes de Maria y en el Parque Tayrona, has mostrado como esas
practicas, lejos de generar un ambiente de paz y seguridad, engendran cartogra-
fias profundamente desiguales, en las que espacios de inversion, extractivismo,
conservacion neoliberal y turismo son sostenidos por la produccion de espacios de
despojo, exclusion y criminalizacion. ¢Qué rol juega la produccion y reproduccion
de relaciones de género en la constitucion y configuracion de estas geografias des-
iguales de la militarizacion, la paramilitarizacion y el extractivismo?

DO: Todo que ver, en verdad. Bueno, creo que tiene gran poder esta cosa de movi-
lizar una version de seguridad hegemonica, que va muy de la mano con pensar que
el extractivismo es un destino manifiesto: que no hay otra cosa, que sin mineria no
se puede, que sin monocultivos, que sin que las empresas estén a cargo del campo
NO se puede. Y eso se replica en muchos ambitos y creo que, ademas, estuvo en el
centro de la fallida implementacion de los acuerdos de paz, porque, a pesar de que
el punto uno de los acuerdos es repoderoso, no cuestiona el modelo extractivista
del campo, la propiedad privada, los mecanismos desde los que se decide que la
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vocacion del suelo de un lugar es extractivista. éjPero a quién se le ocurrio que esta
es la forma de alimentar a la gente!? Y, bueno, la pandemia nos puso en la cara los
problemas tan serios de ese sistema alimentario.

Ademas, esas ideas hegemonicas de seguridad estan superbasadas en nociones
de género muy complejas. En mi trabajo en el Tayrona, era clave para mi que lo que
se movilizaba era una figura superpatriarcal del Estado y una idea de seguridad para
muy pocos, porque hombres con armas hacen sentir seguros, pues, a 3 personas, o
sea, en realidad hay que ser de clase media o mas, hay que ser blanco, cis hetero, no
tener pelo punkero, no ser mujer, no ser gay, ¢cierto?, hay un millon de cosas que hay
que no ser para que el hecho de que una ciudad este militarizada lo haga sentir a uno
bien. Entonces, no es solo una seguridad superdesigual, para muy pocos cuerpos,
que de nuevo no son cuerpos racializados, no son cuerpos feminizados, pero que
ademas esta basada en estaidea superpatriarcal de que uno, a cambio de proteccion,
entrega todos sus derechos, entonces uno entrega el derecho a hablar, a quejarse,
el derecho a decidir sobre su vida; muchos derechos a cambio de que me cuiden,
porque uno necesita ser cuidada.

Y sobre esto ha escrito cosas hermosas Cindi Katz, por ejemplo, que dice que
cuando llegan los militares a un lugar lo que activan es la idea de que son necesa-
rios. Cuando el ESMAD llega a reprimir una marcha, lo que nos hace pensar es que
la marcha se va a salir de control, pero cuando uno ve la historia es superdistinta,
quien calienta el parche, pues, es casi siempre el ESMAD, y eso lo hemos visto en
temas de violencia policial. También esta el hecho de que la violencia politica tiene
un componente de género superfuerte y eso, con Las Tesis, fue algo muy claro, y
también lo vivimos mucho en el paro y lo seguimos viendo. Y es que la violencia
policial y de la represion armada tiene un componente fuertisimo de género, por eso
las torturas, las humillaciones, las mutilaciones estan atravesadas por esas logicas
de lo femenino como inferior y de lo masculino como superior, logicas superhetero
que, bueno, sobre eso también se han escrito muchas cosas superdolorosas de ver.

Pero, ademas, en términos superconcretos del trabajo que he hecho masreciente
en Montes de Maria, es claro como la violencia de género esta muy amarrada a las
logicas de acaparamiento de tierras, a esas logicas de paramilitarizacion y mili-
tarizacion de los distintos lugares. Eso esta en un trabajo que hicimos con Eloisa
Berman, donde analizamos las geografias ordinarias de la violencia; como la casa,
el agua, la comida, el cuerpo mismo de mujeres y nifias es una pieza fundamental
en esa violencia que es paramilitar y que, al mismo tiempo, es extractivista. Y esta
también en otro trabajo que escribi sobre extractivismo agrario en Colombia, que
busca entender el lugar que ocupan las mujeres, como ocupan los margenes de los
margenes de estas economias extractivistas, como sin su trabajo no se logra esa
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captura de valor y como laimplementacion de cultivos de palma aceitera en Montes
de Maria se da gracias a mucha violencia basada en género.

Esas desigualdades de género no solo alimentan el extractivismo, sino que son
también un resultado. La mayor presion para conseguir comida, la mayor presion
ambiental solo se traduce en jornadas mas largas de trabajo de cuidado para muje-
res y nifles, y otres sujetes feminizades quienes se encargan de estas labores, pero,
ademas, como aumenta la dependencia hacia quienes si mantienen un empleo
asalariado, pues las hace mas vulnerables a tipos de violencia basadas en género,
como violencia fisica o sexual; que es justo lo que hemos visto con la pandemia, los
trabajos que se perdieron son los trabajos llevados a cabo por mujeres, y quienes han
sufrido lo peor en términos de la violencia de los confinamientos han sido mujeres,
nifies y disidencias sexuales, que quedaron atrapades en sus casas con el agresor.
Estamos en unos tiempos brutales para ver como se articulan de muchas maneras
la violencia politica, la violencia extractivista y violencia basada en género.

Algo muy importante para entender esa conexion es que sostener la vida se vuel-
ve una hazana, porque en sus cruces todas esas formas de violencia dejan esta idea
de que la vida no vale nada, y no todas las vidas. Justamente, porque designa vidas
eliminables, lugares fumigables con glifosato, designa cuerpos que si se mueren no
pasanada, écierto? A proposito del ano de la masacre de los nifios en los canaduzales
de Llano Verde, el trabajo de Lorena Arias, por ejemplo, es sobre los cafiaduzales
como lugares de muerte, y de muerte de muchas maneras: no solo esta la muerte
literal de la violencia directa, esta la muerte del envenenamiento por glifosato y por
otros pesticidas y agrotoxicos que se usan todo el tiempo, esta la muerte -como la
llama Ruthie Gilmore-, esa condena anticipada ala muerte, ¢no?, que es una muerte
prevenible, pero que ademas es muerte prematura, que es uno de los elementos de
la definicion de racismo que sefiala Ruthie Gilmore en sus geografias abolicionistas,
que son superpoderosas. Esla muerte en el sentido politico, es la muerte porque pues
si, si tu vida no vale lo que tienes para decir pues muchos menos, es la muerte del
hambre y eso me hace pensar también en el trabajo de Nancy Scheper-Hughes, de
la muerte sin llanto, de tener que escoger quién come y a quién dejas morir porque
no alcanza la comida. Todas estas muertes que se acumulan y que, por supuesto,
nos hablan de procesos atravesados por el género, por la raza, por el poder colonial,
y que dejan, ademas, superclaro que el capitalismo es incompatible con el sosteni-
miento de la vida.

Para mi es muy util pensar esa articulacion desde lo que Francia Marquez de-
nomind la politica de la muerte. Yo creo que cuando ella habla de la politica de la
muerte, habla justamente de esa violencia que, ademas, no es accidental, que es
una violencia historica, sistematica, arbitraria, despiadada en todos sus niveles.
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Pensaba en la pelicula La tierra y la sombra, que muestra esa muerte en tantos ni-
veles: la del hambre, la de la salud, la de que te quiten la tierra, la de la angustia de
como sostener lavida; y que tiene, ademas, conectada la militarizacion y formas de
ecofacismo que empezaron a salir con la pandemia, pero que ya las habiamos visto
en otros momentos, écierto?

En el trabajo de Betsy Hartmann, por ejemplo, ella habla clarisimo sobre como
el cambio climatico se vuelve una forma de militarizar zonas enteras de Africa, bajo
laidea de criminalizar unos potenciales migrantes ambientales, unas cosas que ella
viene diciendo desde hace décadasy es el precio altisimo que tienen estas politicas,
que son, ademas, totalmente neomalthusianas. Ademas, no solo eso, sino que quien
tiene la culpa son las mujeres y sujetos gestantes empobrecides, racializades del
Sur global, y como son los culpables del dafio ambiental y como la solucion termina
siendo otra vez la misma: hay que reciclar, hay que comprar un cepillo de bambu,
hay que no tener hijes y montar en bicicleta. Hagamos todo, pero ahi no esta la res-
puesta, digamos, de ahi no vamos a salir solo con eso.

Estas formas de ecofascismos, para mi, han sido impresionantes, porque la
primera respuesta para el COVID fue militarizacion. Lo primero que paso fue mi-
litarizar las calles. En Bogota, recuerdo el helicoptero y su sonido abrumador todo
el tiempo, drones con termometros para medir donde era que estaba la gente con
fiebre, mandaban al ESMAD a entregar mercados, mientras el mismo ESMAD des-
alojaba gente porque no podian pagar sus arriendos. Y este paisaje tan doloroso de
los trapos rojos, que son los trapos que muestran hambre en las ventanas, y como
Bogota era un monton de trapos rojos mientras el helicoptero estaba encima. Enton-
ces laviolencia policial, como en la militarizacion, termina siendo la forma supuesta
de garantizar la vida, la salud y la seguridad. Semejante maquina de muerte. Una
contradiccion absoluta.

JAG: Entonces hablemos un poco del COVID y del momento histdrico que atraviesa
Colombia. E1 COVID no solo hizo evidente la vinculacion entre violencia basada en
género, militarizacion, brutalidad policial, sino que vino a articularse y a alimentar
una inconformidad social que venia creciendo. En noviembre de 2019, poco antes
de la pandemia, se llevd a cabo el Paro Nacional 21N, una de las movilizaciones so-
ciales mas grandes del pais en afios recientes y, en medio de la pandemia, en abril
de 2021, se celebro el Paro Nacional 28 de Abril, la movilizacion social y politica mas
grande de la que muchos tengamos memoria y, sin duda, una de las mas grandes de
los ultimos 50 anos en Colombia: dos meses completos de paro de varios sectores
economicos y organizaciones sociales, marchas multitudinarias en varias ciudades
y bloqueos de carreteras por todo el pais; todo esto, por supuesto, alimentado por



Genealogias latinoamericanas de las Humanidades Ambientales: derivas, cruces y caminos | 359

la desastrosa gestion que el Gobierno nacional le dio a la pandemia y detonado, en
ultima instancia, por una propuesta de reforma tributaria que pretendia extender
el impuesto del IVA a los alimentos de la canasta familiar.

Algo que me ha llamado poderosamente la atencion del Paro del 28 de Abril
fue la respuesta macabra del Gobierno y la Policia Nacional, que, en medio de una
pandemia respiratoria, lanzaron un ataque quimico basado en el uso indiscrimina-
do de gases lacrimogenos —algunos de ellos vencidos- contra protestas, en su gran
mayoria pacificas, y especialmente contra barrios residenciales. A través de redes
sociales vimos centenares de fotos del ESMAD lanzando gases lacrimogenos den-
tro de los conjuntos residenciales, dentro de casas y apartamentos en Bogotd, Cali,
Medellin, Pereira, Popayan; fotos de familias forzadas a evacuar sus casas con sus
hijes y adultes mayores en medio de gases, ataques respiratorios y una pandemia
letal, buscando y compartiendo leche o vinagre con los vecinos para recuperar la
respiracion. La pregunta que quiero hacerte esla siguiente: ¢qué tanto de este ataque
quimico-bioldgico que constituye el uso indiscriminado de gases lacrimogenos en
medio de una pandemia respiratoria corresponde a la acentuacion de una dinamica
que ya conociamos de brutalidad policial y de ataque rampante a las formas de sos-
tenimiento de la vida y qué tanto obedece a que estamos transitando en direccion de
algo enteramente nuevo, pero que esta aun por definirse de manera mas clara en el
horizonte? Dicho de otra manera, éestamos frente a la acentuacion de un fendomeno
de largo alcance o estamos también frente a la emergencia de una nueva forma de
gobernar las poblaciones en la cual el ecofascismo esta empezando a comandar el
set de estrategias de gobierno?

DO: Siempre hay que tener cuidado con las narrativas de lo nuevo porque, incluso,
por supuesto que la pandemia por COVID-19 es una pandemia nueva, sin preceden-
tes, como que nos pone de frente a unas realidades distintas, pero al mismo tiempo
no, écierto? No es la primera pandemia, lo que pasa es que el ébola tuvo, digamos, su
lugar en regiones especificas de Africa;lo que pasa es que el SIDA se llevaba sobre
todo a hombres gais, aunque, bueno, no solamente, pero asi es como nos la pintaron;
el zika, también. Cuerpos racializados, sobre todo este efecto en cuerpos gestantes
y mujeres, especialmente en espacios rurales, como lo muestra muy bien Claudia
Rivera Amarillo en su trabajo. Entonces, es como que hemos tenido pandemias, pero
sectorizadas, y como son sectorizadas entonces, quizas, por eso son menos visibles.

Creo que cuando hablamos de lo nuevo de la pandemia y de estas nuevas formas
de fascismo, no se nos puede olvidar lo que ya vivieron estas otras personas, como,
por ejemplo, el trabajo de Fernando Ramirez, que es sobre hombres que tienen sexo
conhombres en los ochenta y noventa en Bogota. Alli se ve, justamente, como repre-
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sion, violencia policial y fascismo estan muy ligadas a ideas del contagio, de la salud,
que son muy brutales y que, de alguna manera, vimos volver otra vez. Entonces, yo
creo que no necesariamente se trata de cosas enteramente nuevas, sino de rearti-
culaciones y reconfiguraciones de algo que ya estaba alli. Lo mismo con la violencia
policial, pues el ESMAD que le cae ala gente en Ituango y cuando el ESMAD le cae a
las mujeres lideresas en los Montes de Maria, cuando cierran las compuertas de ese
distrito de riego es muy parecido a lo que vimos, lo que pasa es que creo que si hay
una cosa como, juf...; sin precedentes: lo que vimos en términos de abuso policial
que hasta el dia de hoy todavia recibimos noticias de Puerto Resistencia, del Portal
de las Américas, todavia allanamientos, todavia no aparecen estudiantes, todavia
asesinatos de jovenes, mujeres y hombres, que habian sido, quizas, menos visibles,
tal vez, puede ser eso, éno?

Yo me acuerdo de que cuando empecé a ver esas imagenes del 28 de abril eran
como la operacion Orion, pero, pues, en muchos lugares al mismo tiempo. No era
como que no hubiera pasado la operacion Orion antes, no era como que no estuvieran
esas camionetas desapareciendo gente en el gobierno de Turbay, bajo la logica del
“enemigo interno”, no era como que no supiéramos ya del nivel de violencia politica.
Pero si, definitivamente creo que si, que, mejor dicho, si toca pensarlo mas, lo que tu
decias, hasta ahora lo estamos procesando. Yo siento que todavia no he terminado
de entender muy bien qué esta pasando, pues, porque, ademas, ha sido apabullante,
ha sido como muy dificil vivirlo, ademas, en vivo, en directo, 24/7.

Creo que toca pensarlo mucho mas y que toca ligarlo con la fallida implemen-
tacion de los acuerdos de paz, y es que, al mismo tiempo, lo que estamos viendo
es asesinatos de firmantes de paz y sus familias, y de lideres y lideresas. Y no solo
asesinatos, sino amenazas de muerte y otras formas de violencia en las cuales se
castigan a cuerpos feminizades y a mujeres, que son muy especificas, y es que a ve-
ces matar una mujer no vale ni la bala, pero entonces puedes hacer otras cosas para
amenazarla, para callarla, casi siempre con violencia vicaria, con violencia sexual.
Se utilizan otros tipos de violencia que no son solo el asesinato, que es lo que termina
estando dentro del conteo. Entonces, creo que no son solo cosas totalmente nuevas,
pero que si hay una nueva dimension, un nuevo alcance que es acongojante y que
no terminamos aun de entender.

JAG: Otra cosa que se ha hecho evidente, en esta coyuntura historica del COVID y
el auge de protestas en Colombia, es un nuevo alcance de las redes de colectivos que
estan, justamente, al frente de la defensa de la vida y del sostenimiento de la vida.
Durante las épocas mas duras de confinamiento por el COVID, por ejemplo, fue muy
claro que redes de colectivos y de organizaciones feministas, que ya existian y que
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hanvenido trabajando por décadas en los barrios populares de las grandes ciudades,
escalaron su capacidad de movilizacion de una manera tal que les permitio ponerse
al frente del recaudo autogestionado y distribucion autonoma de comida en Bogota,
en Quito, en Santiago de Chile. Y también se constituyeron redes de cuidado de la
vida muy difusas, enteramente nuevas, quiza efimeras, no lo sabemos, pero que, por
ejemplo, pusieron en el centro el cuidado de personas mayores que viven solasy que,
por el confinamiento y su alta vulnerabilidad, no podian salir a comprar medicamen-
tos o comida. Y algo similar paso durante el Paro del 28 de Abril, ¢no? La constitucion
de Primeras Lineas de jovenes, de madres cabeza de familia, de abogados, hasta de
sacerdotes, por todo el pais, para defender las marchas y los plantones de los ataques
del ESMAD; la creacion de practicas de documentacion y registro unificadas para
visibilizar los abusos policiales y para prevenir las detenciones ilegales.

Todo esto nos muestra que, si estan bajo ataque las formas de sostenimiento
de la vida, también existen unas redes de sostenimiento que son fuertes, y que si
el asalto a las formas de la vida da un nuevo paso y adquiere un nuevo alcance es
porque quiza esas redes y otras nuevas se estan reconfigurando y tomando también
nuevos alcances. Sobre eso, entonces, quisiera preguntarte: {qué potencialidad ves
tu en esas politicas comunitarias del cuidado y qué rumbos crees que pueden tomar
esas redes del cuidado de la vida?

DO: Si, yo solo voy a afiadir un poquito, porque creo que tu ya lo habias dicho. Quizas
también por eso el nivel de represion y el alcance de la represion, y es porque igual
nos seguimos juntando, igual seguimos sosteniendo la vida, que con ollas comuni-
tarias o transferencias de plata se logra también apoyar esos distintos movimientos,
que son formas de organizacion politica. La represion no nos puede dejar olvidar
que hubo un estallido gigante que dijo “esta forma de atacar el sostenimiento de
la vida es perversa y no va mas”, écierto? Es que ya la gente no da mas. Y tal vez si,
solo afiadiria eso, la importancia de las ollas comunitarias, las asambleas barriales.

Pero también uno de los puntos claves con la pandemia ha sido y fue, sobre todo
en el comienzo, la justicia reproductiva y la justicia sexual, y es que de los medica-
mentos que escasearon primero fueron los medicamentos para abortary muchos de
los servicios que fueron mas dificil de acceder, pues, eran justamente los servicios
de aborto y a pesar de eso seguimos... se sigue abortando, se sigue comiendo, se
sigue cuidando, porque no hay otra forma de defender la vida. Que, ademas, no es
cualquier vida, es una vida vivible, que vale la pena y es una vida digna. Creo que ni
la pandemia ni el ESMAD nilos militares pueden borrar todos esos esfuerzos y esas
formas de organizacion de un momento para otro. Lo que pasa es que son las mas
subvaloradas, las mas invisibilizadas, las mas precarias que, ademas, son montones
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de mujeres, nifies y otros sujetos feminizades sosteniendo el mundo en medio de lo
que pareceria totalmente imposible de hacer.

JAG: Bueno, ya que estamos hablando de salud me gustaria transitar en direccion
del trabajo que estas desarrollando, con una red amplia de académicas, sobre los
vinculos entre la salud humana y la salud ambiental, y su naturaleza multiescalar.
Lapandemiadel COVID es un claro ejemplo de la manera en que fenomenos locali-
zados de destruccion ambiental estan estructuralmente conectados con fenémenos
globales que pueden desencadenar crisis de salud publica igualmente globales,
pero que se hacen patentes en cuerpos y geografias particulares, y que, ademas,
son intensificados por dinamicas de desigualdad socioambiental. La pandemia es
un excelente ejemplo, pero esta lejos de ser el unico. éQué nos dice la salud, en tan-
to vinculo socioambiental, sobre las relaciones entre humanos y no humanos con
quienes cohabitamos los ecosistemas? ¢Y qué retos implica la multiescalaridad que
atraviesa la salud, en tanto vinculo entre humanos y no humanos para las luchas por
la reproduccion y del cuidado de la vida?

DO: jAy! Esa es una pregunta muy importante, porque si creo que ha habido un
cambio de paradigma, de pensar la salud humana como algo separado de todo lo
demas, y esta este otro nuevo marco, que, incluso, yo diria ya es el marco de organis-
mos multilaterales y de agencias de desarrollo, que es el de la salud planetaria. Ese
marco sigue esta idea de que es una salud y de que la salud planetaria tiene que ser
entendida de esta manera, que no podemos separar humanos y no humanos en esto.
Y creo que el COVID, para pensar esto, claramente es superrelevante: deforestacion,
nuestra forma de producir y transportar alimentos esta conectada con pandemias,
pero también con cambio climatico, los incendios que estamos viendo en Cataluia,
California, las tasas de deforestacion brutales en Brasil, las inundaciones en lugares
como Mocoa, pero también en Centroameérica.

Entonces creo que si nos obliga a repensarnos esa version hegemonica de la sa-
lud. Y que, ademas, nos obliga, necesariamente —-a mi modo de ver-, a cuestionar el
modelo capitalista, pero también sus amarres con el patriarcado, sus amarres con el
racismo, sus amarres con el colonialismo. Hemos visto que si, que incluso medicos,
epidemidlogas, estan pensando esto muy en serio, por ejemplo, el trabajo de Fabian
Méndez, Irene Vélez Torres de UniValle, pues, es clave, porque estan, justamente,
pensando esta idea de ecosalud, de que la salud tiene que ver con la ecologia, tie-
ne que ver con esas redes enredadas. Pensando también un poquito con Dianne
Rocheleau, desde la ecologia politica feminista y de la ecologia politica feminista
latinoamericana -han estado ahi muy presentes-, la pregunta por como no se puede
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separar el daio que le haces a un lugar del dafno que les hace alos cuerpos que estan
alli y que producen ese lugar, y que son producidos por ese lugar.

Mi investigacion actual sobre glifosato tiene esa pregunta por la salud en el cen-
tro. Sobre como, como nos dice el feminismo comunitario, si se dana el territorio,
se dafia el cuerpo, se dafia la tierra: no se pueden separar. Esto esta muy presente
en el trabajo de la Asociacion Herrera, de Guisella Lara Veloza, Juliana Florez, pero
también de Eliana Carrillo sobre mujeres y defensa del agua. Es volver a la nocion
de cuerpo-territorio desde Lorena Cabnal, Delmy Tania Cruz, Catalina Quiroga,
entre otras. En nuestro trabajo nos interesa pensar como los paisajes del despojo del
glifosato son también paisajes del envenenamiento que tienen que ver con geogra-
fias profundamente desiguales, resultado de una politica agraria revanchista. Esto
todavia lo estamos pensando, pero sabiendo las muchas dimensiones de la vida que
se afectan cuando el capitalismo no se negocia, ni con los acuerdos de paz ni con la
pandemia, al contrario, pareceria salir renovado.

JAG: Para concluir, Diana, en tu trabajo, la ecologia politica feminista latinoamerica-
na ha encontrado un puente muy interesante entre el quehacer académico-politico
y formas de hacer que uno podria llamar artisticas, como la novela grafica. Estoy
pensando particularmente en Caminos condenados, la novela grafica basada en tu
investigacion “Paisajes del despojo en Montes de Maria”, que narra la lucha de Lu-
cia, una campesina de Montes de Maria, junto a otros campesinos de la region, por
defender sus modos de sustento de las empresas y terratenientes del agronegocio
que se beneficiaron de la desmovilizacion y expropiacion agenciada por la violen-
cia paramilitar. Cuando lei Caminos condenados me parecio una ventana sensible,
directa y muy poderosa a los regimenes de terror, de desposesion y de toxicidad
que el agronegocio configurd en la zona de Montes de Maria. {Qué te llevo ati a
acercarte a esa interseccion? ¢Cual es la riqueza de las metodologias basadas en el
arte para pensar y conceptualizar los problemas acuciantes de militarizacion, de
desposesiony de toxicidad de los que venimos hablando? ¢Como puede fortalecerse
esa interseccion entre la ecologia politica feminista latinoamericana y el quehacer
artistico y de las humanidades?

DO: Pues yo creo que gran parte del conocimiento que produce, y de las iniciativas
politicas sobre ecologia politica feminista latinoamericana, pues, no vienen de lo
académico, de los circulos académicos; eso es solo una parte chiquita. Mucho viene
del movimiento, mucho viene de artistas, de grafiteros y grafiteras, cantantes, miles
de formas distintas que tienen una tradicion muy larga en América Latina también.
Entonces, creo que, de alguna manera, es apenas logico que si vamos a dar la pelea
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la demos usando todos los lenguajes posibles. Y, bueno, hay muchos antecedentes,
pero yo creo que para mi es muy importante entender que estas otras formas de
conocimiento, estos otros lenguajes en los cuales uno puede hablar, entre los cuales
el lenguaje grafico es uno, pues no pasa por difusion ni por simplificacion. Es decir,
no es esta idea de que hay que hacerlo mas facil para que gente que no sabe pueda
leer. La idea es mas bien hacerlo llegar a otros espacios.

Creo que hay que usar distintos lenguajes, porque distintos lenguajes mueven
distintas cosas, y asi como el lenguaje académico es muy importante para mover
discusiones teoricas y analiticas -y yo sigo creyendo que ese sigue siendo un espa-
cio de disputa importante-, pues, creo que también hay otros. Entonces Caminos
condenados nace de leer novelas graficas de guerra como Persépolis, esta el trabajo
de Gipi en Italia y, bueno, por supuesto el antecedente de la Historia grdfica de la
lucha por la tierra en la Costa Atldntica, que es uno de los comics que saco la IAP en
4 entregas. Pero, de nuevo, para mi no era esta idea de que hay que contarle alasy
los campesinos su propia subyugacion y quitarles la venda que... claro, es una idea
que habria que entender situada en su momento historico, pero que tiene mucho
esta idea del salvador o de alguien que puede ensefiar algo. Por el contrario, se
trataba mas bien de poder estallar ese lenguaje y mostrar otras cosas. Entonces
una de las cosas que tiene Caminos condenados, que es superlinda, son los saltos
de tiempo entre pasado, presente y futuro; tiene los silencios, esos momentos que
auno lo desgarran y que dibujados tienen mucho mas sentido o, por ejemplo, otra
cosa, pues, es el sonido de la palma sobre la teja de zinc. Eso en un comic uno puede
mostrarlo, pero en un articulo académico no. Entonces era como, de alguna manera,
usar otras herramientas.

Después de Caminos condenados, trabajamos en Recetario de sabores lejanos, que
son 8 recetas, y cada receta busca jalar, justamente, estas historias de violencia,
de despojo, de extractivismo, a través de la comida. Y ahi, pues, era otra cosa, era
también como acercarnos al fogon, a la barriga, a esas cosas que, ademas, son lo
mas cercano al corazon. Para mi, comer, cocinar, es superimportante, porque son
esos momentos donde el sostenimiento de la vida se hace superclaro, pero, ademas,
donde me conecto con mi abuela, como con una red de responsabilidades que van
mas alla simplemente de qué quieres comer o como lo preparas, pero que tienen que
ver con ante quién eres responsable, y creo que eso, para mi, eso es superbonito de
la comida. Entonces, el recetario tenia eso.

Ahora estamos trabajando con Daniel Ruiz en un libro ilustrado que se llama Beli-
copedia,y es una enciclopediailustrada de la guerra en Colombia y tiene 28 entradas,
delaAalaZ,ycadaentradatrata de ampliar, justamente, ese lenguaje, tratando de
entender los amarres entre humanos y no humanos en la guerra. Entonces, estalaJ
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dejaguar,laRderio,laT de territorio, como tratando de dar otras entradas posibles.
Yladiagramacionyla parte grafica estan muy bonitas. Y, bueno, como tratar de usar
lo que tengamos ala mano para poder, justamente, entender mejor estos momentos
actuales, y transformarlos, porque esto sin grafiti, por ejemplo, esto sin serigrafia,
esto sin tantas otras formas, pues, seria impensable. Mucho del pensamiento critico,
de la movilizacion politica y de la transformacion de la movilizacion politica misma
pasa por ahi, necesariamente.
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