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Presentacion

Practicas textimoniales: narrativas, resistencias
y formas del hacer textil

Lastelasyloshilos envuelven nuestras vidas de manera permanente. Con ellas hemos
hilado e hilvanado memorias, urdido cosmovisiones, remendado economias, zurcido
saberes, encriptado textosy cosido afectos por siglos y siglos. El quehacer textil como
practica que atraviesa el cuerpo ha estado historicamente asociado a lo femenino, lo
domeésticoy el cuidado. En ocasiones, ha sido un medio de opresion mediante el cual
la industria de la moda, al tiempo que ha precarizado el trabajo de confeccion, ha
definido los tamafios de un cuerpo deseable y ha establecido practicas de consumo
insostenibles. Junto con estas formas de dominacion, lo textil también ha sido un
medio y un lenguaje de liberacion y protesta que ha abierto escenarios de enuncia-
cion que dan cuenta de su potencia para narrar, resistir e imaginar futuros posibles.

Estos textiles no son otra cosa que testimonios materiales que articulan la ex-
periencia y manifiestan la diversidad de las vivencias que atraviesan los cuerpos de
quienes les dan forma, hilando permanentemente presente, pasado y las esferas
publica y privada. Es por esto que hablamos de practicas textimoniales, un conceptoy
juego de palabras en el que se encuentran el texto, lo textil, el testimonio y la textura
como otras formas de inscripcion material que constituyen gramaticas situadas en
contextos espaciales y temporales especificos, y que producen conocimientos que
entrelazan las técnicasy tecnologias empleadas para su creacion. Asi, el textil como
texto construye testimonio a través de su dimension material. Esto con el fin de
plasmar, documentar, denunciar y visibilizar no solo desigualdades, vulneraciones
o luchas relacionadas con las violencias estructurales, sino aquello que sostiene lo
cotidiano y sus vinculos afectivos. Es decir, aquellos textiles que se atesoran en el
espacio doméstico, pero con los que también se puede recorrer de la casa a la plaza.
Textiles que, aunque no necesariamente narren historias de violencia o violacion a
los derechos humanos, hacen parte de una memoria genealdgica que tocalo sensible
y que pueden llevar también expresiones politicas, sobre todo si se les lleva al espa-
cio de lo publico. En este sentido, las practicas textimoniales encarnan el derecho
anarrar, a contar la propia vida con conocimientos heredados o aprendidos que se
transmiten a partir de metodologias y formas del hacer que entrelazan pedagogias
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y activismos con conocimientos artesanales, trayectorias y experiencias vitales, y
que vinculan a las personas que las crean, investigan y promueven con quienes las
observan e interpretan.

En este numero tematico hemos procurado recoger reflexiones que excedan
la mirada de las piezas y los artefactos textiles como representaciones de lo so-
cial, para entenderles como materialidades que agencian o contienen procesos
de configuracion cultural (Arnold; Yapita; Espejo, 2007; Arnold; Espejo, 2013;
Arnold, 2015; 2016). Lo anterior atendiendo a diferentes fendmenos: la signi-
ficacion de los activismos y la movilizacion social (Parker, 1984; Pérez; Vinolo,
2010; Sanchez-Aldana; Pérez-Bustos; Choconta-Piraquive, 2019), las propuestas
metodologicas experimentales y exploratorias para la investigacion (Rivera, 2017;
Cuéllar-Barona, 2019; Pérez-Bustos; Choconta-Piraquive, 2018; Pérez-Bustos,
2018; 2019; Gonzalez-Arango, 2019), el acompafiamiento psicosocial y el trabajo
comunitario en contextos de sufrimiento (Arias-Lopez, 2017; Bello-Tocancipa;
Aranguren-Romero, 2020); por ejemplo, aquellas piezas textiles que emergieron
en el marco de las dictaduras del cono sur, o las que se elaboran en el contexto del
conflicto armado colombiano, pero incluso trabajos relacionados con violencias
estructurales y epistémicas (Agosin, 1985; Gonzalez-Arango, 2015; Quiceno-Toro;
Villamizar-Gelves, 2020).

Un primer hilo que enhebra este dosier se refiere alas formas en que el textil movi-
lizay es testimonio del pasado, el presente y el futuro. Un lenguaje que denuncia tanto
en su contenido como en su practica, que convoca y acciona sobre posicionamientos
politicos frente a las vivencias, desigualdades, vulneraciones, pero también recons-
truccionesy ejercicios de dignidad y memoria que atraviesan sujetos y comunidades.
Losarticulos que componen esta seccion ejemplifican formas de activismo textil-de
“craftivismo”- que llaman la atencion sobre las distintas metodologias, abordajes y
formas de vincular estos conocimientos con la incidencia politica, la documentacion
sin dafio, la investigacion, el acompafiamiento responsable y comprometido, en el
que el proceso de elaboracion y juntanza es el centro, el corazon, para comprender
las implicaciones y la vida social de los textimoniales y sus creadoras.

Enelarticulo “Giro graficoy activismo textil: el bordado como textimonio politico
en dos asociaciones craftivistas brasilefias”, Rafael Climent-Espino nos invita a reco-
nocer los contextos sociopoliticos en los que emergen las experiencias de activismo
textil en Latinoamérica como expresion de una sociedad civil organizada con una
historia propia que, desde la década de 1970, ha hecho visible su oposicion a las po-
liticas hegemonicas y conservadoras de dictaduras y gobiernos neoliberales. Para su
analisis, entrelaza alo largo del articulo la materialidad, el texto-textil y la textilidad
con el fin de desarrollar una serie de conceptos tedricos: textimonio, giro grafico,
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craftivismo, que permiten dimensionar la experiencia de las colectivas textiles de
Belo Horizonte, capital del estado de Minas Gerais en Brasil: Linhas do Horizonte y
Pontos de Luta, las cuales tienen una fuerte tradicion textil y cuya particularidad es
la relacion que mantienen el bordado y la oralidad del canto como construcciones
escriturarias de resistencia feminista.

Eltexto de Sandra Milena Babativa-Chirivi, “Crocheteando sentidos. Experien-
cias del colectivo Tejedores de Resistencia en Bogota”, nos muestra el surgimiento
de una colectividad en torno a la creacion de una pieza textimonial monumental
que reflejara la magnitud de la violencia y expresara apoyo al estallido social en
Colombia ocurrido en abril del 2021. Este acontecimiento historico posibilito el
surgimiento de expresiones colectivas que utilizaron el tejido como una forma de
protesta, pero también de escucha y sostén emocional mientras acontecian actos
violentos y represivos contra la sociedad que se manifestaba. El articulo reflexiona
sobre larelacion entre el hacer manual, la materialidad, el ejercicio de lamemoriay
el acto introspectivo y emocional que vincula a las personas reunidas en este hacer
colectivo, un tejido a crochet de 1764 cuadritos que conforman la pieza textil. Esta
gran bandera que refleja las cifras de la violencia, de los caidos, de los desaparecidos,
tuvo una vida social en las marchas, manifestaciones y en los viajes que emprendio
para dar lugar a la protesta mas alla del territorio colombiano.

Elarticulo “Memorial y archivo textil E1 Ojo de la Aguja: didlogos entre investiga-
cidény activismo, una propuesta parala documentacion sin dafio”, de las integrantes del
colectivo E1 Ojo de la Aguja (Laura Cristina Cuadros, Adriana Marcela Villamizar-Gel-
ves, Erika Yuliet Alvarez-Calle, Isabel Cristina Gonzélez-Arango y Heidy Cristina G-
mez-Ramirez), nos invita a reflexionar sobre las relaciones que se tejen entre practicas
textiles, activismos y la documentacion de coyunturas sociopoliticas como labores
de cuidado que trascienden el registro de datos y la visibilizacion de los hechos, para
lograr sensibilizar, recordar y dignificar lo que se documenta. En el contexto de los
asesinatosy las graves, masivasy sistematicas vulneraciones en contra de los lideres,
lideresas sociales, defensores, defensoras de derechos humanos y firmantes de pazen
Colombia a partir de la firma de los Acuerdos de Paz, el hacer textil se propone como
proceso pedagdgicoy metodologia de investigacion sobre memorias del presente que
retoma los principios del enfoque de la Accion sin Daifio (Rodriguez-Puentes, 2010)
para registrar, conservar y visibilizar desde la narrativa textil.

Un segundo eje de la revista ofrece textos que exploran la capacidad narrativa
de los textiles en la esfera cotidiana y en la configuracion de la cultura en un sentido
mas amplio, particularmente en el caso de algunos pueblos indigenas de Centroy
Norteamérica. En este sentido, por ejemplo, Vanina Alejandra Tobar nos invita a
adentrarnos en la tradicion textil en telar de los tsotsiles de San Bartolomé de los
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Llanos y a entender como estos objetos cuentan la historia tanto de las mujeres de
estas comunidades, sus ciclos de vida, particularmente reproductivos, como de las
formas en que estos objetos se entrelazan con la tradicion agricola y alimentaria de
lacomunidad. En el articulo “Estirando en el telar secretos de abuela india: tradicion
textil de la comunidad maya tsotsil de San Bartolomé de los Llanos, Chiapas (sureste
de México)”, la autora sostiene que los textiles son y fabrican cuerpo, entendiéndolos
como una segunda piel, pero también como producto del movimiento corporal y de
la division sexual del trabajo que esta en la base de la estructura social tsotsil. Esta
reflexion se conecta con el trabajo de José Joel Lara-Gonzalez sobre las mujeres
teenek del pueblo Huasteca. En su articulo “Encarnar el mundo. Las mujeres en la
cultura teenek de la Huasteca potosina”, el autor se acerca a las formas narrativas
del cuerpo que emergen del bordado del dhayemlaab, una prenda que las mujeres
de este pueblo visten sobre su torso y que narra su relacion con el cuerpo, asi como
la historia de su pueblo. Esta pieza textil y su fabricacion, al igual que en el caso
del telar tsotsil, da cuenta de los roles de género en los Huasteca teenek. Estos dos
textos nos invitan a acercarnos a los textiles y sus oficios como capaces de transmitir
mensajes politicos y estéticos, y en este sentido como objetos con agencia capaces
de configurar cosmogonias €tnicas generizadas muy concretas.

Por otra parte, el articulo “Evocaciones y resistencias textiles en la obra de tres
escritoras indigenas”, de Monica Elena Rios, nos propone pensar la narrativa textil
como indistinguible del pensamiento propio que se gesta en los sistemas textuales
de las obras que analiza. Estas, en su analisis, aparecen como artefactos culturales
en los que se torna indistinguible el oficio textil, del pensamiento y la estética. Lo
anterior se plantea en una invitacion a revisitar la colonialidad que esta presente en
las discusiones sobre arte y artesania en el hacer textil en occidente.

Una ultima hebra de este nimero tematico nos invita a fijarnos en la riqueza
metodologica que los haceres textiles encarnan. Encontramos aqui propuestas
encaminadas a explorar los aportes que estas practicas y sus materialidades traen
a la pedagogia, la investigacion y el acompafiamiento terapéutico, desde entradas
metodoldgicas que reconocen la agencia de lo material (y no solo su uso instrumen-
tal). En esta linea encontramos el articulo de Mabel Arellano-Luna, “Textiles que
cuentan. Afectividades remendadas: corporalidades replicadas y su manifestacion
textil a partir del vestido como dispositivo de memoria y sanacion”, en el que la
autora trabaja sobre el vestido como proyeccion y expansion del cuerpo. Un vestido
capaz de recoger, a través de los hilos y sus texturas, las memorias de quien lo crea.
También estd el articulo de Daniella Castellanos y Diana Carolina Castafio, “Bor-
dando afectos: subjetividad y trueque entre redes de mujeres”, en el que las autoras
exploran los afectos y las subjetividades que se reconfiguran a partir de las relaciones
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que se tejen en los encuentros desde el bordado, asi como lo que se moviliza en los
intercambios textiles que tienen lugar por fuera de los circuitos comerciales. Por
ultimo, estd el articulo de Maria Belén Tapia-de la Fuente, “Circulo digital de bor-
dado como método de investigacion feminista”, en el que la autora da cuenta de un
proceso de investigacion que explord como los circulos de bordado se constituyen
en una practica feminista y una forma de habitar el cuerpo que, a su vez, construye
vinculos entre los cuerpos que bordan juntos.

En este sentido, las reflexiones metodologicas sobre el hacer textil y las relacio-
nes que propician cony para quienes trabajamos en las aulas, la investigacion o los
espacios terapéuticos, nos permiten acercarnos a como dichas practicas contribuyen
a pensar el cuidado y lo cuidadoso de estos haceres, pero también su posibilidad
epistemoldgica.

Algunos de estos textos se tejen con imagenes que despliegan al textil en sus
multiples dimensiones que oscilan entre lo estético y la costumbre, la mujer, la
feminidad y el feminismo, subjetividad e intersubjetividad, activismo politico y
posicionamiento ético.

Es asi como en este numero los textiles cuentan historias de la casa, de la familia,
de los ritos de paso, de nuestra vida cotidiana, pero también revelan como el hacer
textil comprende una diversidad de practicas metodologicas que, si bien comparten
similitudes, mantienen su especificidad. En este sentido la etnografia ocupa un lugar
central en distintos trabajos, sin embargo, se le incorpora de maneras mas intimas,
participativas o interseccionales. Los textos nos refieren al conocer bordando, a la
interseccion entre etnografia, historia oral y antropologia, o entre activismo textil
e investigacion académica, asi como al trabajo con las tejedoras, lo que permite
entender la multiplicidad de mundos y perspectivas sin pretender darles voz.

Lainmersion etnografica es presencial y virtual, individual y grupal, de tal forma
que emergen miradas muy variadas sobre el tejido en el espacio familiar y cultural,
la continuidad del textil como parte del ciclo de vida, las pausas que imponen el
rayo y la naturaleza, el registro del diseno y sus significados, la construccion del
archivo textil, las entrevistas con mujeres tejedoras y la introspeccion profunda de
quien investiga sobre las implicaciones de estar implicada, y sobre la propia historia
familiar en el hacer textil.

Distintas etnografiaslocales permiten comprender la intimidad cultural del textil
en comunidades indigenas de México como la maya, zapoteca, mixteca y huasteca,
el textil de las mujeres maya Kagla en Guatemala, Abya Yala (continente americano
designado por el Pueblo Gunadule o Kuna), el bordado colectivo de mujeres que
son parte de Tejedores de Resistencia y E1 Ojo de la Aguja, ambos en Colombia, y
dos bordadeiras brasilefias: Linhas do Horizonte y Pontos de Luta. La investigacion
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etnografica también dialoga con la investigacion documental y acercamientos in-
terpretativos del texto y la poesia para examinar el lugar que ocupan el textil y las
metaforas textiles en distintas comunidades indigenas.
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Resumen
Abstract

En este ensayo se analizan las practicas del activismo textil de dos asociaciones de bor-
dadeiras brasilenas: Linhas do Horizonte y Pontos de Luta. Considerandolos textimonios,
el texto ofrece una exégesis de los bordados enmarcandolos en el contexto latinoame-
ricano dentro de lo que se ha denominado giro grdfico. A su vez, se relaciona la practica
del bordado con el llamado craftivismo, que se ejemplifica con un corpus limitado de
bordados elaborados entre 2016 y 2021. Linhas do Horizonte y Pontos de Luta tienen una
marcada ideologia de izquierda y su labor principal es denunciar los atropellos contra
el sistema social publico y la disminucion de libertades personales llevados a cabo por
los gobiernos del conservador Michel Temer y del ultraconservador Jair Bolsonaro. Su
activismo textil tiene el propdsito de crear, a través del bordado, artefactos textiles para

defender un amplio abanico de causas con las que se identifican.

PALABRAS CLAVE:
giro grafico, craftivismo, textimonio, activismo textil, activismo politico en Brasil

This essay analyzes textile activism practices of two Brazilian embroidery associations:
Linhas do Horizonte and Pontos de Luta. By considering embroideries as textimonies, this
article offers an exegesis of embroidery practices, and frame them in the Latin American
context within what has been called the graphic turn. Furthermore, a connection between
embroidery and the so-called craftivism will be established. I will deal with a limited
corpus of embroideries made in the period 2016-2021. Linhas do Horizonte and Pontos
de Luta have a clear leftist ideology, their main task being to denounce attacks against
the social system and against the reduction of personal freedoms carried out by the
administrations of the conservative former president Michel Temer, and the ultra-con-
servative current president Jair Bolsonaro. The textile activism of these associations has
the purpose of creating, through embroidery, textile artifacts to defend a wide range of
social causes that they identify themselves with.

KEYWORDS:
Graphic Turn, Craftivism, Textimony, Textile Activism, Brazilian Political Activism
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Na teia da manha que se desvela,
arendeira compde seu labirinto,
movendo sem saber e por instinto
arede dos instantes numa tela.

Ponto a ponto, paciente, tenta ela
tragar no branco linho mais distinto

a trama de um desenho tao sucinto,
como a jornada humana se revela.

Em frente, o mar desfia a eternidade
noutra tela de espuma e esquecimento,
enquanto, entrelagado, o pensamento
costura sobre o sonho a realidade.
Em que perdida tela mais extrema

foi tecida a rendeira a este poema? (...)!

A rendeira, Adriano Espinola

Introduccion: materialidad del bordado y activismo textil

La pobreza y la desigualdad siguen siendo problemas acuciantes e irresolutos en la
sociedad latinoamericana del siglo XXI. La falta de inversion publica en el sistema
social ha hecho que la debilidad y las deficiencias de los sistemas publicos de salud
se hayan agravado en los ultimos afios, sobre todo desde que se inicio la pandemia
del coronavirus a finales de 2019. Como consecuencia de esa falta de inversion en
servicios sociales, se han visto durante estos ultimos dos afios de pandemia imagenes
sobrecogedoras de sufrimiento y cifras de muertos impactantes en América Latina,
especialmente en Brasil. Es, pues, patente el hecho de que el trabajo realizado por
las distintas administraciones para dotar de mejores condiciones a los servicios
sanitarios no ha sido suficiente en absoluto; y que las cuestiones sociales no han
sido prioridad para los varios gobiernos que han detentado el poder, aun cuando
hayan sido, a veces, de distinto signo politico. No obstante, vale la pena aclarar que
la gran mayoria de las constituciones latinoamericanas explicitan el derecho de

1. “En el tapiz de lamanana que se desvela, / la encajera compone su laberinto, / moviendo sin saber y por
instinto / la red de instantes en una tela. / Puntada a puntada, paciente, ella intenta / trazar en el blanco
lino distinguido / la trama de un dibujo tan sucinto, / cdmo la jornada humana se revela. / Enfrente, el
mar desafia la eternidad / en otro tapiz de espuma y olvido, /mientras, entrelazado, el pensamiento /
cose sobre el sueiio la realidad. / éEn qué perdida tela mas extrema / fue tejida la encajera a este poema?
(...)” (traduccion propia).
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los ciudadanos a condiciones de vida dignas?. Asi, la percepcion de la poblacion es
que la enrevesada escritura de textos judiciales, constitucionales, etc. en los que se
plasman sus derechos son un laberinto burocratico que dificulta la puesta en prac-
tica de politicas publicas y que, en cualquier caso, apenas ha ayudado a fomentar
la justicia social y a mejorar las condiciones de vida de millones de personas. Por el
contrario, toda esa excesiva burocratizacion del sistema puede ser vista como fuente
de problemas o parte del deterioro sistémico de los Estados3. Ante la pasividad de
las instituciones y el agravamiento de las problematicas sociales, la sociedad se ha
visto en la necesidad de salir a la calle a manifestar su descontento principalmente
-perono de forma exclusiva- con las politicas publicas llevadas a cabo por gobiernos
neoliberales de ideologia conservadora, que priorizan el lucro economico sobre
cuestiones sociales, sanitarias, medioambientales, etc. Debido a ese malestar, una
parte de la sociedad latinoamericana ha decidido plantar cara a esas politicas aus-
teras de regresion social que, a menudo, han estado acompanadas de recortes en
libertades personales. Esos sectores descontentos de la poblacion han optado por
organizarse en movimientos de activismo politico para, asi, oponerse a las politicas
hegemonicas llevadas a cabo por diferentes gobiernos neoliberales. Pues bien, el
activismo textil que se analiza en este ensayo responde con originales y elaboradas
creaciones a esas problematicas sociales, y se manifiesta en contra de la merma del
estado del bienestar y a favor de las politicas de igualdad.

A modo de premisa para el analisis, quiero iterar una idea que es bien conocida
por quienes se dedican tanto a los estudios textuales como a los textiles: las etimo-
logias de tejido y texto confluyen en las lenguas neolatinas. Segin Joan Corominas
(1980: 450), ‘tejer’ tiene su raiz en el latin téxére, mientras ‘texto’ vendria de textus,
participio de téxére. Tejido y texto tienen un étimo comun en la mayoria de las len-
guas romances, como lo atestigua Corominas (1980: 450-451). Esta etimologia que
engloba al texto como un tipo de tejido y no al revés, como se propone a menudo,
establece unarelacion de filiacion entre ambos vocablos que es de suma importancia
en mi analisis pues, en efecto, asumo el texto como un tejido que corresponde leer
de manera contextual y cuya materialidad es relevante para su lectura.

A lo largo de la historia, los textos legislativos han estado al servicio del poder
politico hegemonico, tras el que se suele encontrar la mano negra del poder econo-
mico. Esos textos han servido como herramienta para justificar y legislar politicas

2. A este respecto, ver Krennerich y Gongora-Mera (2006).

3.No debe extranar que recientemente un 78% de chilenos haya votado recientemente a favor de redactar
una nueva constitucion para Chile (Montes, 2020). Asi, se dejara atras el texto constitucional elaborado
durante la dictadura de Augusto Pinochet.
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que van contra los intereses mayoritarios de la ciudadania*. A mi modo de ver, estas
ideas estarian estrechamente relacionadas con lo que Michel de Certeau propone
con el concepto de economia escrituraria:

Del nacimiento a la muerte, el derecho se ‘apropia’ de los cuerpos para hacerlos tex-
to. Por medio de toda clase de iniciacion (ritual, escolar, etcétera) los transforma en
tablas de la ley, en cuadros vivos de reglas y costumbres (...) Estas escrituras efectuan
dos operaciones complementarias: para estas escrituras, los seres vivos son, por un
lado, ‘puestos en texto, transformados en significantes de las reglas (se trata de una
intextuacion) y, por otro lado, la razon o el Logos de una sociedad ‘se hace carne’ (se
trata de una encarnacion). (De Certeau, 2010: 153)

Asl, el texto legislativo, al igual que el biblico (biblia =libros), es disciplinante en el
sentido foucaultiano, o sea, es parte de una tactica del poder. La economia escrituraria
forma parte de esa tactica, pues al alfabetizarnos entramos ingenuamente en un mun-
dodonde el poder ya esta estructurado. El activismo textil se distancia de esos textos y
usanuevas materialidades para dar forma a las protestas y alas posturas contestatarias
buscando tener una mayor relevancia mediatica, ideologica y politica en el agora.
Esas creaciones textiles que ahora se exponen en el espacio publico formarian parte
de lo que se ha dado en llamar giro grdfico, concepto que desarrollaré mas adelante,
pero implica que, al contrario de lo que ocurria antes, ahora la escritura no esta en
manos de una elite juridico-administrativa, sino que el emisor es el pueblo que teje,
escribe y crea en comunidad para dirigirse no solo al mismo pueblo, sino también a
la clase politica. Con el giro grdfico la escritura sale a calle, esta claramente mostrada
y expuesta para ser vista. Estariamos aqui ante lo que Armando Petrucci ha deno-
minado escrituras expuestas que define como “cualquier tipo de escritura concebido
para ser usado, y efectivamente usado, en espacios abiertos, o incluso en espacios
cerrados, con el fin de permitir una lectura plural (de grupo o de masas) y a distancia
de un texto escrito sobre una superficie expuesta” (1999: 60). Esta es también una de
las caracteristicas del giro grdfico: 1a exposicion publica de las elaboraciones.

Ahora, la protesta no se hace mas por escrito para enviarla a las instancias de
turno; se trata de sacar la denuncia a la calle, hacerla visible y compartirla con los
conciudadanos. Como es sabido, esa nueva materialidad de la protesta en Latinoa-
meérica se hallo en lo textil desde la aparicion de las primeras arpilleras en Chile,

4. En este punto interesa traer a colacion los conceptos de ciudad letrada (Rama, 1998: 31-41) y ciudad
escrituraria (Rama, 1998: 42-60), con los que Angel Rama examind con minuciosidad y agudezala forma
como el sistema administrativo y burocratico impuesto por los espafioles a su llegada a América trajo
consigo una escritura alfabética que se convirtio en arma de poder del Viejo Mundo, al marginar a todo
aquel que no la entendiera o manejara.
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al inicio de la década de 1970, para protestar contra los abusos de la dictadura del
general Augusto Pinochet (1974-1990)s. El activismo textil tiene una historia propia
y la textilidad aparece desde hace décadas en las manifestaciones y protestas en el
espacio publico a lo largo y ancho de América Latina. En efecto, la arpillera chilena
es el punto de partida del activismo textil de agencia femenina latinoamericano: ha
creado escuelay se ha expandido como forma de protesta a practicamente todos los
rincones del continente. Importa, por tanto, reflexionar no solo sobre la materialidad
del bordado, del texto, del dibujo, etc., sino también sobre su proceso de génesis
pues, como argumentaré en las paginas que siguen, seran pertinentes para tener
una comprension mas abarcadora de las practicas del activismo textil.

En este ensayo centro mi analisis en dos asociaciones de bordadeiras brasilefias
-Linhas do Horizonte y Pontos de Luta- de la ciudad de Belo Horizonte, capital del
estado de Minas Gerais, donde residi por algun tiempo. Analizo el activismo textil
de estas dos asociaciones y como ha sido en el ultimo lustro su labor de denuncia
ante la disminucion de las libertades personales, y frente a los atropellos sociales
llevados a cabo por los gobiernos del conservador Michel Temer (2016-2018) y del
ultraconservador Jair Bolsonaro (2019 - actualidad). Se expone la manera en que
Linhas do Horizonte y Pontos de Luta se posicionan de forma clara en el plano
ideologico y tienen el proposito de crear, a través del bordado, artefactos textiles
de diversa factura para defender y apoyar un amplio abanico de causas con las que
se identifican. La intencion ultima es, a través de las problematicas que visibilizan
los bordados, despertar conciencias entre la ciudadania brasilefia para invitar a la
reflexion critica sobre diferentes circunstancias de la mas inmediata realidad social
que circunda a las bordadoras y afecta a grandes capas de la poblacion.

La elaboracion comun de las piezas creadas aporta un sentido de pertenencia
grupal y de comunidad que acoge a individuos interesados en defender el bienestar
social y el estado del bienestar, conlo que da valor al activismo textil. Es por ello que
las tematicas de los bordados abarcan desde causas estrictamente politicas, tales
como la oposicion al impeachment que destituyd de su cargo a la presidenta Dilma
Rousseff (2016), el encarcelamiento del presidente Luiz Inacio Lula da Silva (2018)
o el llamado Caso Marielle Franco (2018), hasta la denuncia de los feminicidios, la
defensa del trabajo de las brigadas de médicos cubanos en Brasil, el rechazo a la
homofobiay alos crimenes homofobos, la celebracion de importantes figuras feme-
ninas para la historia brasilefia, la lucha antirracista o la defensa de los derechos de
la comunidad LGBTQ en Brasil, especialmente atacada y vilipendiada por la actual
administracion del presidente Jair Bolsonaro.

5. La bibliografia sobre las arpilleras chilenas es extensa: ver Paiva y Hernandez (1983), Agosin (1996),
Adams (2014), Bryan-Wilson (2017: 143-178) y Sanchez y Ortiz (2019).
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Marco tedrico: textimonios, giro grafico y craftivismo

Como contraste con los textos legislativos que se encuentran en libros cerrados a
los que la clase politica alude de acuerdo con su conveniencia, los artefactos texti-
les para protestar son expuestos en la plaza publica, a la vista de todos. Se usan en
manifestaciones populares de protesta y, en no pocos casos, se visibilizan en redes
sociales. En relacion con la materialidad de estas producciones, cabe definir la tex-
tilidad como una caracteristica distintiva de las mismas; con textilidad me refiero
a cualquier disefo o elaboracion creados con material textil. Ademas, hay en el
activismo textil cierta intencion de testimoniar hechos pues pretende, a través del
bordado, plasmar, documentar, visibilizar y, en ultima instancia, denunciar injusti-
cias para que no se olviden. Esos bordados pueden ser tapices, almazuelas, quilts o
edredones que, como en el caso ampliamente estudiado de las arpilleras chilenas,
rememoran circunstancias historicas especificas que fueron traumaticas en la vida
de sus creadoras.

Por otra parte, estas creaciones textiles constituyen herramientas de resistencia
surgidas en contextos de violencia o de recortes sociales, a menudo elaboradas por
mujeres de clases sociales desfavorecidas. Debido a esas caracteristicas, propongo
denominar estos textiles de caracter testimonial como textimonios, término en el
que quiero detenerme para desarrollarlo brevemente. Si bien es cierto que el voca-
blo textimonio ha sido usado en distintos trabajos académicos, no puedo constatar
que haya sido desarrollado como concepto tedrico de utilidad para su uso dentro
de los estudios textiles o del campo del activismo textil. Sugiero ir mas alla de lo
anecdotico en la casi total coincidencia en homofonia y homografia de los vocablos
‘testimonio’ y ‘textimonio’ para dotar este ultimo de un contenido semantico propio
y mas elaborado, util para quienes quieran analizar el activismo textil o el bordado
como forma de protesta. La definicion de textimonio que propongo establece una
filiacion con las caracteristicas del género narrativo testimonial o del testimonio
latinoamericano -género que, por cierto, no esta exento de acaloradas polémicas
criticas (Gugelberger, 1996: 1-19; Acedo-Alonso, 2017). La narrativa testimonial
incluye textos pioneros como Si me permiten hablar (1977) de Domitila Barrios de
Chungara en Bolivia; Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la conciencia (1982) de
Rigoberta Menchu en Guatemala; 0 Don’t Be Afraid Gringo (1987) de Elvia Alvarado
en Honduras®. Es este tipo de literatura de autoria femenina -importa resaltar este
hecho- el que ha sido llamado “literatura de resistencia” por Barbara Harlow (1987),
una resistencia también reivindicada por el activismo textil.

6. Parauna definicion de testimonio, ver Berveley (1989:12-13) y Yudice (1991: 17). Para una revision reciente
del concepto y la historia del testimonio, ver Seligmann (2003; 2012).
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Asi pues, por analogia, propongo que el textimonio se considere también una es-
critura sui generis de resistencia (ver Figura 1). De forma concisa, considero textimonio
aun escrito de materialidad textil y de caracter visual, verbal o no verbal, elaborado
manualmente mediante bordado, de autoria grupal -o individual en un contexto
grupal- frecuentemente de agencia femenina, y de contenido por lo general (auto)
biografico orelacionado conlarealidad inmediata de la bordadora (ver Figura 2). Es
decir, las bordadoras a menudo han presenciado en primera persona las acciones que
bordan, o son acciones que les atafien de manera directa como mujeres. El textimonio
es un grito de resistencia, una reclamacion, una queja que se enfrenta a injusticias pa-
sadas o presentes para que, por un lado, no caigan en el olvido; y por otro, se reclame
un cambio de actitud por parte de las administraciones publicas sobre esas injusticias.
La intencion es que el proceso comun de la elaboracion de bordados textimoniales
sea una suerte de terapia o catarsis, pues se considera este bordar en comunidad
como un tratamiento para que quienes lo realizan tomen conciencia de una causa o
se liberen del dolor, de la tristeza o, efectivamente, del trauma que les causd alguna
accion violenta en el pasado. Por tanto, el textimonio se puede vincular, a mi modo
de ver, con las narrativas o testimonios del trauma en Latinoamérica: serian parte
de esas “huellas del trauma”, como ha denominado la analista cultural feminista
Griselda Pollock (2013b) a toda una serie de elaboraciones artisticas que tienen como
eje central experiencias traumaticas. Pollock analiza en profundidad creaciones de
agencia femenina de distinta indole surgidas de experiencias traumaticas y plantea
hasta qué punto estas manifestaciones artisticas son transformativas para quienes
las realizan y quienes las observan. Pollock no habla de curar el trauma a través de
estas practicas artisticas, sino que las considera herramientas transformadoras para
el espectador que las observa y reflexiona sobre ellas. Para Pollock, estas creaciones
formarian parte del duelo que surge tras la experiencia traumatica.

Como ya se ha afirmado, en los contextos totalitarios los textos legislativos han
sido parte del aparataje coercitivo de los Estados y han formado parte de la estrategia
del poder para mantener el statu quo. Cuando en esos contextos el propio Estado
ejerce la violencia, esos textos justifican, minimizan o ignoran agresiones violentas
amparando a quienes detentan el poder. Asi pues, si el texto alfabético esta contro-
lado, contaminado, por las autoridades, habra que buscar un nuevo codigo para, por
una parte, informar, constatar y denunciar la injusticia y, por otra, exigir verdad y
justicia. Ese nuevo codigo, que ha de estar fuera del orden escriturario coercitivo
controlado por las instancias gubernamentales, se hallara en la textilidad como
caracteristica material de una nueva produccion de textos y graficas.

En tiempos recientes se ha propuesto el concepto de giro grdfico, cuyo desarrollo
no ha sido completamente definido todavia. Es un concepto que se viene fraguando
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dentro del marco de la Red Conceptualismos del Sur por una serie de investigadores’.
Es en la orbita de este concepto donde enmarco la labor de las dos asociaciones de
bordadeiras brasilenas que analizo en la siguiente seccion. El concepto de giro grdfico
abarcaria la grafica politica, recurso bastante usado en algunas elaboraciones del
activismo textil. Podria definirse como®:

(..) unainvestigacion en curso de laRedCSur [Red Conceptualismos del Sur] que retne y
pone en relacion un conjunto de iniciativas graficas impulsadas por productores visua-
les, artistas y colectivos (integrados o no por artistas), que transforman radicalmente
sumodo de hacer, sulenguaje y su circulacion a partir del impacto que produce deter-
minado acontecimiento politico, las urgencias que el contexto desata. El giro grdfico no
se restringe ala condicion de ser impulsados por artistas sino que abarca producciones
visuales de los movimientos sociales, manifestaciones que se vinculan a tradiciones
populares, procedimientos colectivos y anénimos o sin autoria definida, practicas en
la calle 0 mas ampliamente en el espacio publico, modos de hacer y procedimientos
colectivos que proponen estrategias variadas de visibilizacion de demandas sociales
urgentes en la esfera publica y que muchas veces estan por fuera del territorio del arte.
(“Grafica politica: una investigacion en curso’, s. f.)

No se debe pasar por alto el hecho de que se habla de giro grdfico en el sentido
etimologico de la raiz griega de este término: yp&ow (grdpho, grafo), o sea, como
escritura permanente. Creo importante mencionar que este concepto es similar al
de “intervenciones estético-politicas” (Espantoso-Rodriguez; Vanegas-Carrasco;
Torres-Arroyo, 2017: 13) que también se ocupa del arte publico en relacion con las
tensiones politicas que se viven en una comunidad. Ademas, en entrevista reciente,
la curadora Ana Longoni, quiza la figura mas relevante en la elaboracion del concepto
de giro grdfico, da algunos detalles mas de las caracteristicas que tiene este nuevo
giro. Afiade Longoni que:

7. El “giro grafico” es una investigacion en proceso de la Red Conceptualismos del Sur (RedCSur). Los
coordinadores asociados con este proyecto son Ana Longoni, Tamara Diaz Bringas y André Mesquita.

8.Elconcepto de giro grifico es consecuencia de una revision que se ha hecho desde las ciencias sociales,
principalmente desde la antropologia, para posibilitar nuevas maneras de entender el mundo con un
cambio de perspectiva. Comenzo con el llamado giro ontoldgico teorizado por Philippe Descola y Eduar-
do Viveiros de Castro quienes, grosso modo, problematizan la relacion de la sociedad y la naturaleza para
proponer una exploracion de la antropologia que vaya mas alla de lo meramente humano. Una vision
abarcadora sobre este concepto es la que ofrecen Ruiz-Serna y Del Cairo (2016). A raiz de este giro, han
surgido otros como el giro cultural de Fredric Jameson (2002), el giro material (Grafton, 2007) y el que aqui
se senala: el giro grdfico, que también cuestiona la relacion de la sociedad con lo cultural, lo material, lo
grafico y lo politico.
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Estamos (...) trabajando sobre un nuevo proyecto colectivo en la Red Conceptualismos
del Sur que se llama E/ giro grdfico (...) Nuestra propuesta es traer el tiempo presente al
museo. Nos parece que estamos ante un nuevo ciclo historico atravesado por urgencias
y que nos interpelan en el sentido de volver a pensar las formas de accion politica ante
un contexto muy hostil, que tiende a nombrarse en términos de neo-fascismo o de
fascismo contemporaneo. (...) Nos parece muy importante recurrir al museo [Centro
de Arte Reina Soffa] como una caja de resonancia que conecte, amplifique y evidencie
las formas en que se estan generando multiples resistencias. Resistencias desde el fe-
minismo, desde los movimientos indigenas, los movimientos LGTB, los movimientos
estudiantiles. Diferentes resistencias en todo el continente americano y mas alla de
¢l. También a nivel de defensa de la dimension ecoldgica, frente al extractivismo y al
arrasamiento del planeta. Temas urgentesy, a la vez, de larga data, frente alos que nos
encontramos multiples formas que llamamos grdficas. Incluimos formas de visibili-
zacion a través del bordado o de la accion en la calle o de la performance. Diferentes
formas de entender lo creativo como una herramienta de denuncia, pero también de
transformacion politica y de imaginacion de nuevas formas de futuro. (...) El presente
cambia todo el tiempo. ¢El presente es el impeachment a Dilma, es el Fora Temer o es las
protestas contra Bolsonaro o lo que vendra los proximos afios? (...) El Giro Grafico es
un proyecto con mucho debate interno. (Lopes-Zamariola, 2019: 212-213)

No puede pasar desapercibido el hecho de que, si bien la propia Longoni sostiene
que muchas de estas creaciones, entre ellas los bordados de agencia femenina, po-
drian estar fuera del terreno del arte, las incorpora en las exposiciones de un centro
de arte de relevancia internacional como el Reina Sofia de Madrid. Hay aqui una clara
apuesta por incluir la obra creada por mujeres que, cabe decir, ha sido historicamen-
te excluida del terreno del arte, como ha puesto de manifiesto Maria A. Trasforini
(2009) al analizar en detalle a través de qué vias el género ha excluido/incluido a
las mujeres en el terreno del arte en la modernidad, centrandose en el siglo XIX.

Enrelacion con esta nocion del giro grdfico se puede plantear que el textimonio es
un contradiscurso, una manera de materializar formas de resistencia que se oponen
al discurso hegemonico u oficialista desde las instituciones del Estado. En Chile,
ese nuevo codigo se halld enla arpillera: supuso una revulsion y una nueva forma de
expresion que fomentaba la participacion en comunidad y empoderaba a la mujer
en un contexto de sororidad, retomando una labor histéricamente devaluada por el
patriarcado -el bordado y la costura-9. La textilidad de estas creaciones surge como
reaccion pacificay subversiva, enérgica e insumisa, ante el desgarro sufrido por todo

9. Roszika Parker ha analizado en su ya clasico The Subversive Stitch: Embroidery and the Making of the
Feminine como en el Reino Unido, especificamente en el contexto de la Gran Bretaiia de la Segunda
Revolucion Industrial (1870-1939), empieza a producirse una resignificacion de las labores domésticas
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tipo de violencias y atropellos que sufren las clases trabajadoras y mas desfavoreci-
das de la sociedad latinoamericana. El activismo textil se presenta como respuesta
publica, de contundente denuncia, ante el orden coercitivo del Estado.

Ana Longoni ha puntualizado que el giro grafico trata “las formas de accion
grafica, entendiéndolas en un sentido amplio como modos de tomar posicion en el
espacio publico, que se inaugurara como exposicion en el museo [Reina Sofia] en
mayo de 2022” (“Ana Longoni, sobre la reapertura de museos: ‘no queremos que
vuelva la normalidad, porque era también el problema’”; 2020). Curiosamente, la
inclusion de estas producciones textiles de agencia femenina en las grandes pina-
cotecas europeas plantea un cuestionamiento de los relatos construidos alrededor
del canon historico-artistico hegemonico, asi como de la construccion de categorias
como artey artesania, bajay alta cultura, etc., tal y como lo exponen Rozsika Parker,
Griselda Pollock y Maria Antonietta Trasforini en algunos de sus estudios. Pollock
(2013a) ha analizado criticamente como el arte por antonomasia se ha asociado
con lo masculino, mientras que se han preestablecido etiquetas de diferenciacion
de género como arte femenino o arte feminista para referirse a creaciones de agencia
femenina. Asi pues, argumenta Pollock (2013a: §8), en la historia del arte, también
escrita por hombres, el arte de mujeres estaba ya separado del arte y su calidad era
supuestamente inferior. Para Pollock se hace imperante revisar, rastrear, recuperar
y visibilizar el trabajo de mujeres artistas para su inclusion en la historia de la que
han sido excluidas con el argumento de que esas figuras eran inexistentes y que sus
creaciones eran de menor calidad que la de los hombres.

Los bordados en América Latina estan relacionados con todo tipo de tematicas,
entre ellas la denuncia de la violencia sistémica de algunos Estados. El activismo
textil constata la muerte, el asesinato y la desaparicion de seres queridos y descu-
bren al Estado como participe de algunos de esos crimenes'. No obstante, no todas

como la costura y el bordado con la emergencia de los movimientos feministas que vindican la igualdad
de derechos entre hombres y mujeres.

10. Me refiero aqui a las arpilleras en el caso de Chile, a los bordados reunidos en el Archivo digital de
textiles testimoniales que incorporan casos de desplazamientos forzados en Colombia, o al singularisimo
proyecto “Fuentes Rojas. Bordando por la paz y la memoria. Una victima, un panuelo” (s. f) de México.
Cabe mencionar también el proyecto “Bordamos feminicidios” (Zamora, 2019) que surgi6 en 2011, en
cuya pagina web se afirma lo siguiente: “El bordado es una tecnologia que puede englobar el sincretismo
de una comunidad, dar cuenta de los conocimientos ancestrales y expresar emociones a través de los
hilos. También es un acto de paciencia, creatividad, tranquilidad. Y ¢por qué no? ser al mismo tiempo
un acto de protesta... una exigencia para detener la violencia contra las mujeres, asi lo piensa Bordamos
Feminicidios una iniciativa que busca dar nombre y memoria a muchas victimas de la violencia extrema
contra las mujeres”. En el contexto chileno, un grupo que también tiene la intencion de defender los
derechos de las mujeres y denunciar la violencia machista es Bordadoras en Resistencia (2022).


https://www.facebook.com/bordamos.feminicidios/
https://www.facebook.com/bordamos.feminicidios/
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FIGURA 1 “8M: Bordaremos Resiténcia (Q. E.)”. Pontos de Luta

Fuente: cortesia de Pontos de Luta (2020).

esas creaciones se relacionan con la violencia. El caso de Brasil es peculiar pues es
en este pais el abanico reivindicaciones politicas a través del bordado es de lo mas
extenso. Para enmarcar las practicas de escritura bordada que se analizan en los
proximos apartados recurriré, por una parte, al mencionado giro grdfico; y por otra,
propongo incluir este activismo textil dentro del craftivismo, movimiento de caracter
internacional que atina artesania y activismo politico. A mi modo ver, las actividades
craftivistas estan claramente relacionadas con el giro grdfico: el segundo abarcaria
en gran medida a las primeras.

El activismo textil surge de la cotidianidad politica y esta anclado en la reali-
dad inmediata de quienes lo producen. Los activistas se sienten apelados por una
circunstancia determinada y deciden responder elaborando piezas textiles para
apoyar y defender ideas, reivindicaciones y reformas, o bien para oponerse a cam-
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bios que se llevan a cabo desde las instituciones. Como veremos en este apartado,
el bordado surge del deseo de una parte de la ciudadania de implicarse en las de-
cisiones politicas para mostrar acuerdo o desacuerdo con ellas. Hay, por tanto, un
componente ideologico claro en el activismo textil, son grupos que crean bordados
en comunidad cuyas elaboraciones deben entenderse como originales formas de
expresion de la ciudadania. A través de la elaboracion de bordados se opera una
agencia por parte de mujeres que quieren hacerse oir, ser escuchadas y alzar su voz
para interactuar con las decisiones politicas que afectan a su entorno. Ademas, es
frecuente que estos colectivos lleven su produccion al espacio publico para visibilizar
sus protestas; asi ocurre con las dos asociaciones de bordadoras que se analizan en
el siguiente apartado.

En cuanto a la forma, las practicas del bordado que se analizan se relacionan
con el llamado craftivism o craftivismo, como viene designandose en publicaciones
académicas en espafol y portugués; este término, de origen estadounidense y
acuiado en 2003, designa la mezcla entre artesania (craft) y activismo (activism)
politico™. Las arpilleras chilenas deben considerarse precursoras del movimiento
craftivista. Remarco este hecho pues ocurre que la critica anglosajona a veces ignora
precursores de otros ambitos culturales arrojandose una originalidad que ya estaba
en otras geografias. Que el término crafiivismo sea de origen anglosajon no implica
que las y los iniciadores de aquello que designa sean producciones culturales o su-
jetos de ese ambito cultural. Por otra parte, el craftivismo se ha relacionado con la
cuarta ola feminista por su clara reivindicacion de los derechos de las mujeres en
las sociedades actuales. De hecho, las tematicas feministas son recurrentes en las
producciones textiles de Linhas do Horizonte y Pontos de Luta®. El bordado es un
elemento esencial con el que trabajan estos activistas, que tienen en el Craftivism
Manifesto (Baumstark et al., 2017) las lineas maestras a seguir del movimiento. En
este manifiesto se afirma lo siguiente:

Un craftivista es cualquiera que utilice su oficio para ayudar a un bien mayor. Tu oficio
es tuvoz. El craftivismo trata de levantar conciencias, crear un mundo mejor puntada
a puntada, con cosas hechas a mano por personas. Trata también de compartir ideas
con otros de manera cordial, no divisoria, y de celebrar las técnicas tradicionales de una
nueva manera. Se propone recordar y respetar a aquellos creadores que vinieron antes
que nosotros, anadiéndolos al dialogo y, ala vez, dejar algo para la proxima generacion

11. Eltérmino craftivism fue acunado por primera vez en 2003 por la escritora estadounidense Betsy Greer
(2008; 2014), que lo desarrollaria después en varios libros.

12. Para mas informacion sobre los objetivos e intencionalidades del craftivismo como movimiento de
caracter internacional, ver Gauntlett (2011) y Corbett y Housley (2011).
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de craftivistas. El craftivismo crea conversaciones amplias sobre problematicas socia-
les incomodas. Un craftivista es cualquiera que utilice su oficio para ayudar a un bien
mayor o para resistir ante grandes enfermedades sociales. La artesania de un unico
individuo puede marcar la diferencia. Los craftivistas abren mentes y corazones. Se
trata de conectar a traves, por, y con las artes y oficios para crear una sociedad mas
compasiva. Los craftivistas son creadores, hackers, reparadores y modificadores de
cosas materiales. Mi craftivismo puede ser diferente al tuyo y eso esta bien. El crafti-
vismo anima a las personas a desafiar la injusticia y a encontrar soluciones creativas
paralos conflictos. El craftivismo no espera que vengas con la técnica aprendida sino
con disponibilidad de aprender. El oficio manual es visto a menudo como benigno,
pasivo, predominantemente femenino y como pasatiempo doméstico. Al tomar es-
tos estereotipos y subvertirlos, los craftivistas crean artesanias como herramientas
utiles de protesta pacifica, proactivas y politicas. El craftivismo es una manera de
hacer tangibles los grandes problemas, de tal forma que juntos podamos construir un
mundo mejor. El craftivismo se propone recuperar los procesos lentos de creacion a
mano, reflexivos, hechos a proposito y con amor. Porque el activismo, sea a través de
la creacion manual o de otros medios, esta hecho por individuos, no por maquinas.
El craftivismo es una herramienta para crear en el acto una pequena parte del mundo
mas calido, mas amistoso y mas colorido que esperamos ver en el futuro. (Baumstark
et al., 2017, traduccion propia)

El crafiivismo abarcaria, sin duda, el activismo textil, de la misma manera que el
concepto de giro grdfico englobaria las practicas craftivistas. Para el activismo textil
esta claro el poder que pueden tener las elaboraciones hechas con hilo y aguja: no
solo costuras y bordados, sino también practicas con croché y otras creaciones como
elllamado quilt o quilting que desde hace décadas son parte importante del activismo
textil y cuentan con una historia propia®.

Los ejemplos que se van a analizar pueden enmarcarse en este movimiento
que ha tenido impacto internacional en los ultimos afios. Ello no quiere decir que
estas asociaciones se consideren craftivistas: no he encontrado en mi investigacion
referencia alguna al craftivismo en los textos de estas asociaciones; y podria ser el
caso que no conozcan el movimiento por cuanto son colectivos que se ocupan de la
realidad mas inmediata de sus comunidades, y aunque aspiran a tener un impacto
enlasociedad, notienen la aspiracion de internacionalizarse. El crafiivismo se asocia

13. Las elaboraciones en relacion con el quilt (almazuela, colcha, edredon) o quilting (creacion de almazuelas,
colchasy edredones) también tienen caracter subversivo y han sido ampliamente estudiadas en distintos
trabajos, principalmente en el ambito anglosajon (Berlo; Crews, 2003; Macheski, 1994; Morris, 2011). Entre
los proyectos relacionados con el guilt destaco el impactante Migrant Quilt Proyect (s. f) que se solidariza
con el auténtico drama que sufren principalmente los migrantes centroamericanos y mexicanos en el
desierto de Sonora al intentar llegar a EE. UU.: muchos de ellos acaban muertos.
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abiertamente con movimientos ecologistas y de izquierda: vemos que hay varias
oraciones de este Manifiesto en las que se puede observar una critica al sistema de
produccion neoliberal que promueve la rapida produccion en masa, de usar y tirar,
como forma de consumo que ha deteriorado los ecosistemas y tenido un pésimo
impacto en la biodiversidad del planeta'. Por el contrario, el craftivismo reivindica
una vuelta a los oficios artesanales como la costura y el bordado, pero también a la
ceramica y a la alfareria, a los trenzados con fibras vegetales y a la ebanisteria, a la
forjay ala marroquineria, etc. Se propone una vuelta a la lentitud y la laboriosidad
del trabajo manual e individual; una forma de produccion que choca frontalmente
con la del sistema capitalista en la que prima la rapidez industrial en la creacion de
objetos hechos con el menor coste posible.

Dos ejemplos de la practica de activismo textil y craftivismo
en Brasil: Linhas do Horizonte y Pontos de Luta

En Brasil hay colectivos y asociaciones de bordadeiras diseminados en practica-
mente todos los estados®. Para delimitar el extensisimo corpus de analisis que
supondria abarcar todo el pais, en este ensayo me limito a examinar el trabajo de
dos asociaciones de bordadoras brasilefias de Belo Horizonte, capital del estado de
Minas Gerais: Linhas do Horizonte -Hilos del Horizonte-y Pontos de Luta-Puntadas
de Lucha-. El estado de Minas Gerais tiene un importante legado de llamativas
tradiciones de bordado y costura; claro ejemplo de ello son las Tecelds e Bordadeiras
do Vale de Jequitinhonha -Tejedoras y Bordadoras del Valle de Jequitinhonha-, que
tienen la pecularidad de recitar versos mientras bordan. Desde siempre, en las la-
bores de tejer, coser y bordar ha sido muy frecuente charlar, recitar o cantar a la vez
que se trabajaba, pues eran actividades usualmente realizadas de forma grupal. En
el caso de las Tecelds e Bordadeiras do Vale de Jequitinhonha, el bordado permanece

14. El trabajo enla produccion textil ha llevado a cientos de miles de personas en Latinoamérica a trabajar
en muy precarias condiciones laborales y, a menudo, en la clandestinidad. Es el caso de las maquilas en
Meéxico o de los cercade 15 000 talleres clandestinos que, se calcula, existen en el conurbano bonaerense
en Argentina, donde la mayoria de los trabajadores son inmigrantes bolivianos y se cree que podrian estar
trabajando unas 150 000 personas en régimen de esclavitud (Gago, 2014: 133-196).

15. Sin animo de ser exhaustivo cito aqui las asociaciones de activismo textil BordaLuta de Brasilia, Lin-
has de Curitiva, Linhas do Mar, Linhas do Rio, Linhas de Sampa, Linhas de Santos, Linhas de Sergipe,
Linhas do Sul, Linhas de Vitoria. Todas ellas tienen pagina de Facebook y siguen una linea ideologica
similar a la de Linhas do Horizonte y Pontos de Luta. Este importante numero de asociaciones deja
claro el enorme trabajo que queda por hacer para examinar cuando menos algunas de las producciones
de estas asociaciones.
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muy ligado a la oralidad a través de cantos de trabajo y de la recitacion de versos
que se producen mientras bordan. Se observan aqui, en conjuncion, la escritura del
bordado yla oralidad del canto. No por casualidad las posturas fisicas para realizar
un bordado y escribir un texto son muy similares: cuerpo sedente, aguja/lapiz,
tela/papel y una profusa actividad manual. Sin embargo, mientras la escritura se
realiza normalmente en silencio, la actividad de bordar y tejer permite compartir
conversacion y contar historias: son acciones ligadas a la oralidad, e incluso a los
cantos o canciones de trabajo (Arnold, 2014; Alvarez-Barrientos, 1997: §1-53). Im-
porta sefialar que las Tecelds e Bordadeiras do Vale de Jequitinhonha desarrollan todo
el proceso de produccion del tejido, desde plantar el algodon y cosecharlo hasta su
hiladoy posterior bordado, unos saberes ancestrales que han pasado de generacion
en generacion a través de la sororidad femenina. Estas tejedoras y bordadoras tra-
bajan en distintos proyectos con el animo de conseguir algunos ingresos para sus
familias y comunidades, vendiendo sus elaboraciones con la mediacion y el apoyo
de asociaciones y ONG*.

Los tejidos de las Tecelds e Bordadeiras do Vale de Jequitinhonha, al igual que los
bordados de Linhas do Horizonte y Pontos de Luta, comprenden las acciones simul-
taneas de hablar y bordar. En ese sentido, deben considerarse actividades plurico-
municativas en tanto muestran un claro vinculo entre elaboracion textil, charla,
narraciones orales, e incluso canto. Ademas, esta actividad grupal se realiza entre
lo auditivo y lo visual, y es, por tanto, una actividad sinestésica. Por otro lado, esta
elaboracion comun refuerza el sentido de sororidad y de pertenencia grupal, pues
las y los activistas o colaboradores charlan y se conocen mientras realizan una labor
comun que persigue un objetivo compartido por todasy todos.

Un proyecto precursor de los que aqui se analizan en relacion con el activismo
textil, y que tuvo lugar en el estado brasilefio de Minas Gerais, fue el de las Bordadeiras
da Vila Mariquinhas, que comenzo su andadura alrededor del ailo 2000 (Craveiro,
2009: 7). Impulsadas por el artista Wilson de Avelar, el objetivo principal de este co-
lectivo era denunciar, a través de sus bordados, la precaria situacion socioeconomica
en la que se encontraba un numeroso grupo de familias y reivindicar suderecho ala
vivienda frente a los poderes publicos que las ignorabanV. Siguiendo la estela de las
arpilleristas chilenas, estas mujeres eligen el bordado como forma de contar su dificil

16. Para mas informacion sobre los proyectos de estas bordadoras, se puede consultar la pagina web de
la Associagdo Jenipapense de Assisténcia a Infancia (Ajenai, s. f.), donde se podran encontrar fotografias de
sus excelentes bordados.

17. La historia y produccion creativa de las Bordadeiras da Vila Mariquinhas ha sido minuciosamente ana-
lizada por Flavia Craveiro en el documental Vila Mariquinhas: a memoria no bordado (2008) y en el libro
Escrituras bordadas (2000).
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FIGURA 2 Elaboracion grupal de bordados del colectivo Pontos de Luta

Fuente: cortesia de Pontos de Luta (2020).

historia de superacion individual y grupal, la cual gira en torno a la problematica de
los llamados moradores de rua (los sintecho, indigentes) que en Brasil alcanza cifras
desproporcionadas, y a sulucha constante por tener una vivienda propia donde vivir
con dignidad. La mayoria de los bordados producidos por las Bordadeiras da Vila
Mariquinhas son elaboraciones de caracter autobiografico, centradas en historias
personales que dan a conocer las adversidades que pasaron estas familias hasta
conseguir un lugar donde vivir dignamente. Sin duda, los bordados elaborados por
estas moradoras de rua pueden ser considerados dentro del concepto del textimonio,
pues relatan sus experiencias personales hasta conseguir un techo bajo el que vivir.
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Linhas do Horizonte

Las dosasociaciones en las que se centra este analisis, y cuyas elaboraciones enmarco
en las practicas craftivistas y del giro grafico, son Linhas do Horizonte (en espanol,
Hilos del Horizonte) y Pontos de Luta, ambas asentadas en Belo Horizonte. Los dos
colectivos fueron creados por mujeres y estan conformados en su mayor parte por
mujeres progresistas que provienen de las clases media y trabajadora brasilefias. En
Belo Horizonte, por motivos de caracter histdrico y sociopolitico, el asociacionismoy
activismo civico han tenido fuerte presencia; ejemplo de ello son estas asociaciones
de bordadoras®. Linhas do Horizonte es pionera en el campo del activismo textil y de
lalucha de resistencia politica. Esta asociacion explica con claridad en su pagina de
Facebook su proposito fundacional:

Linhas do Horizonte es un grupo de resistencia que, a través del bordado y de otras for-
mas de manifestacion artistica, borda resistencia contra toda forma de violencia contra
los derechos humanos, politicos y ambientales: homofobia, racismo, intolerancia reli-
giosa, censura, feminicidios, genocidios, etc. Actuamos para la restauracion del estado
democratico y de derecho en nuestro pais y contra la catastrofe climatica nacional y
mundial. Prestamos apoyo y homenajes a personas y causas que estén bajo ataque a
través de nuestros bordados. Linhas do Horizonte es un grupo auténomo de izquier-
da, suprapartidario, cuyas iniciativas y acciones no dependen de partidos, gremios,
sindicatos, etc. 26 de diciembre, 2017. (“Linhas do Horizonte”, s. f., traduccion propia)™®

Dentro del concepto de crafiivismo, explicado en paginas anteriores, Linhas
do Horizonte subraya claramente que quiere ayudar mediante la artesania a crear
conversaciones sobre problemas sociales; pretende ayudar a resistir ante las enfer-
medades sociales en pro de una causa o bien mayor, y buscar soluciones creativas
a conflictos mediante la creacion de artesanias -bordados, en nuestro caso- como

18. Tanto la poesia como la narrativa brasileiia se han interesado por las figuras femeninas que elaboran
tejidos. Un ejemplo son los versos que abren este articulo, a través de los cuales se poetiza la labor de
la encajera. Por su parte, la escritora Marina Colasanti ha ficcionalizado en el cuento A moga teceld (La
muchacha tejedora) el acto de tejer y destejer como actividades vitales de la creatividad femenina enlo que
se puede considerar una reescritura contemporanea del mito griego de Penélope.

19. “O Linhas do Horizonte ¢ um grupo de resisténcia que através do bordado e de outras formas de
manifestagdo artistica borda resisténcia contra toda forma de violéncia aos direitos humanos, politicos e
ambientais: homofobia, racismo, intolerancia religiosa, censura, feminicidios e genocidios, etc. Atuamos
pelarestauragao do estado democratico de direito em nosso pais e contra a catastrofe climatica nacional
e mundial. Prestamos apoio ¢ homenagens a pessoas e causas que estejam sob ataques através de nossos
bordados. O Linhas do Horizonte ¢ um grupo autdbnomo de esquerda, suprapartidario, cujas iniciativas e
acOes independem de partidos, de outros coletivos, de agremiagdes, de sindicatos, etc. 26 de dezembro,
2017” (“Linhas do Horizonte”, s. f.).
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herramientas utiles de protesta para visibilizar problemas de la sociedad. En efecto,
Linhas do Horizonte sigue estas pautas crafiivistas elaborando bordados para apoyar
figurasiconicas de laizquierda brasilefia que han sido vilipendiadas por los sucesivos
gobiernos de derecha y extrema derecha brasilefios. Entre esas figuras a las que se
apoya se encuentran los expresidentes Luiz Inacio Lula da Silva y Dilma Rousseff] el
exministro José Dirceu del Partido dos Trabalhadores (PT) y cantantes como Chico
Buarque. La entrega de estos bordados a estas famosisimas figuras ha tenido reper-
cusion mediatica®. El bordado se produce de forma grupal por decenas de manos
con las que se busca construir un tejido no solo material, sino también social, que
levante conciencias, al mismo tiempo que se homenajea a quienes promovieron los
objetivos sociales defendidos por la asociacion. Estas colchas o manteles, verdaderas
obras de arte elaboradas con paciencia y esmero, conllevan una singular materialidad
de textos bordados que, mas alla de su visualidad, invitan a una tactilidad que no
encontramos en textos escritos en papel; y, por tanto, posibilitan nuevas interacciones
fisicas con el texto y las imagenes®.

Su proceso de creacion se basa en que, una vez elegido el tema, cada bordadora
elabora libremente una pieza en relacion con él; por lo general, todas las piezas son
del mismo tamano. Después se coseran unas a otras para formar la almazuela, col-
cha, o mantel definitivo. Interesa esta idea de suma de piezas que forman una obra
colectiva, a la manera de un mosaico o puzle. Los temas bordados son acordados
entre las bordadoras: ataque a Chico Buarque en Leblon, apoyo a la presidenta Dil-
ma Rousseff contra su destitucion como presidenta, apoyo al presidente Luiz Inacio
Lula da Silva contra su procesamiento y encarcelamiento, homenaje a José Dirceu,
etc. Si, como argumenta el gran historiador del libro Roger Chartier (2013:188-204),
simplemente la intencionalidad de unir o atar diferentes partes juntas formaria
un libro, se puede argumentar que estas colchas o manteles serian colchas-libro o
manteles-libro y, ademas, serian libros unicos e irrepetibles de autoria multiple o
comun. Bajo este supuesto, estas colchas-libro se compondrian de panuelos-paginas.
Asi, la colcha de Lula (ver Figura 4) constaria de 84 paginas; la de José Dirceu, de 63;
la de Dilma Rousseff (ver Figura 3), de 144; y la de Chico Buarque, de 99*. En estas
paginas se bordan palabras e imagenes que hacen referencia a la vida de la persona

20. Ver Auler (2017; 2019).

21. Para ver imagenes de estas colchas se puede consultar la pagina de Facebook de Linhas do Horizonte
(s.£), en la que también hay videos de la entrega de las colchas.

22. Por ejemplo, un video con la entrega de la colcha por parte de Linhas do Horizonte a Chico Buarque se
puede encontrar en YouTube con el titulo “Chico Buarque & Linhas do Horizonte relembrando Zuzu
Angel”. En la pagina web de la asociacion se encuentran videos con la entrega de estas colchas a diversas
personalidades brasilefias.
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Mantel elaborado por Linhas do Horizonte para la presidenta Dilma

FIGURA 3
Rousseff

Fuente: cortesia de Linhas do Horizonte (2017).
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Entrega del mantel elaborado por Linhas do Horizonte al presidente Luiz

FIGURA 4 .. . Lo .
Inacio Lula da Silva (zona superior izquierda de laimagen)

Fuente: cortesia de Linhas do Horizonte (2020).

homenajeada, con lo que se forma una suerte de mosaico de momentos importantes
de suvida. Las colchas pueden ser expuestas, pero también, literalmente, envolver
a los homenajeados. Es decir, en tanto objeto, la colcha puede cumplir todas las
funciones que se le presumen: cobertura para una cama que puede servir de adorno
e incluso de abrigo. No es menor el hecho de que la colcha pueda abrigar a quienes
se les regala, que quedarian asi envueltos en el texto-textil que refleja momentos
importantes de su propia vida bordada por otros. Estas creaciones pueden, si, acoger
fisicamente a los homenajeados en una produccion textil elaborada con el mayor
carifio y conla mayor conciencia critica. Son construcciones escriturarias de caracter
textil que buscan mostrar el apoyo del colectivo y reconfortar a quienes sufrieron
injusticias. Ademas, estos bordados son expuestos publicamente, motivo por el cual
estas protestas entrarian en el denominado giro grdfico.

Pontos de Luta

La asociacion de bordadoras Linhas do Horizonte tiene especial importancia por-
que a partir de ella surgio -por discrepancias internas- Pontos de Luta (en espanol,
Puntadas de Lucha) en marzo de 2019. Al igual que su precursora, este colectivo,
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compuesto por 45 bordadoras y un bordador, también provenientes de las clases
media y trabajadora brasilefas, tiene un marcado sesgo ideoldgico de activismo de
izquierda. Muchas de las bordadoras que la componen son afiliadas o simpatizantes
del Partido dos Trabalhadores (PT) y del Partido Socialismo e Liberdade (PSOL). En su
pagina de Facebook, la asociacion se define de la siguiente manera:

Puntadas de Lucha es un colectivo de izquierda, que usa el bordado como lenguaje
politico. Somos resistencia contra el autoritarismo y la opresion. Con nuestras manos
y nuestras ideas, puntada a puntada, bordamos por la justicia social, la democracia,
laigualdad, la diversidad, la libertad y la fraternidad. Repudiamos todas las formas de
prejuicio. Nos unimos a los movimientos indigenas, sin tierra, sin techo, trabajadores
rurales y urbanos, sindicatos, mujeres, negros, LGBTI+ y toda lucha en defensa de
derechos constitucionales y legales ya adquiridos o todavia por conquistar. Defen-
demos la libertad en el arte y en la cultura. Nuestro inicio fue en el colectivo Linhas do
Horizonte, uno de los grupos pioneros en bordar la politica. Pontos de Luta comenzd su
trayectoria en marzo del 2019 de forma independiente para colaborar enla construccion
de un mundo mejor, de manos dadas con todas las fuerzas mineras [de Minas Gerais],
nacionales e internacionales. Afecto y lucha nos unen y nos mueven en direccion a un
mundo donde todxs puedan sentirse reconocidos y acogidos. Sea bienvenida y bien-
venido a nuestra pagina, le invitamos a sumarse con nosotros a esta caminata. Siga
nuestra agenda y acciones. (“Pontos de Luta’, s. f., traduccion propia)*

A diferencia de otras asociaciones, Pontos de Luta surge como movimiento

esencialmente ideologico de izquierda, con caracter reivindicativo. Interesa sub-
. s « : 1L ”

rayar que la primera linea aclara que “usa el bordado como lenguaje politico”. En
ese sentido se puede considerar craftivista a esta asociacion: hay numerosos puntos
comunes entre la descripcion del Manifiesto del Craftivismo (Baumstark et al., 2017)
y la descripcion de Linhas do Horizonte y Pontos de Luta que no voy a reiterar aqui.
Como se menciono, el textimonio es un contradiscurso, una manera de materializar

23. “O Pontos de Luta ¢ um coletivo de esquerda, que usa o bordado como linguagem politica. Somos
resisténcia contra o autoritarismo e a opressao. Com nossas maos e nossas ideias, ponto a ponto borda-
mos por justica social, democracia, igualdade, diversidade, liberdade e fraternidade. Repudiamos todas
as formas de preconceito. Nos unimos aos movimentos indigenas, sem terra, sem teto, trabalhadores
rurais e urbanos, sindicatos, mulheres, negros, LGBTI+ e toda luta em defesa de direitos constitucionais e
legais ja adquiridos e ainda a conquistar. Defendemos aliberdade na arte e na cultura. Nosso inicio foi no
coletivo Linhas do Horizonte, um dos grupos pioneiros a bordar politica. O Pontos de Luta comegou sua
trajetoria em margo de 2019 de forma independente para colaborar na construgdo de um futuro melhor,
de mios dadas com todas as for¢as mineiras, nacionais e internacionais. Afeto e luta nos unem e nos
movem em dire¢do aum mundo onde todxs possam se sentir reconhecidos e acolhidos. Seja bem-vinda
e bem-vindo a nossa pagina e convidamos vocé a somar conosco nesta caminhada. Acompanhe nossas
agendas e agdes” (“Pontos de Luta”, s. f).
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formas de pensar que se oponen al discurso hegemonico, oficialista e institucionali-
zado. Atendiendo a la cita anterior y al amplio espectro de sus reivindicaciones, los
bordados de Pontos de Luta se podrian encuadrar como textimonios dentro de una
ideologia donde priman la solidaridad y la empatia. El hecho de que la creacion de
ciertas piezas sea colectiva es significativo pues se refiere a un trabajo comunitario, a
un esfuerzo grupal para alcanzar metas que beneficien no al colectivo que las elabora,
sino ala sociedad en general. Estos gestos marcan unas pautas que muestran caminos
de solidaridad por los que transitar. Es decir, Pontos de Luta borda resistencia, no
hay genuflexion ante las politicas de Estado; al contrario, propone encarar politicas
e ideologias discriminatorias. Pontos es una asociacion muy centrada en la realidad
cotidiana de Brasil: son las injusticias del dia a dia las que marcan la produccion de
sus bordados que son expuestos en sus redes sociales, principalmente a través de
Facebook e Instagram®. Ocurre a menudo que otras asociaciones contactan a Pontos
de Luta para que ayude a apoyar ciertas causas, este es un punto de interés en cuanto,
dentro del giro grafico, visibilizar el desacuerdo y las protestas en el espacio publico
es uno de los principales objetivos.

Interesa reflexionar sobre el hecho de que la confeccion de los textos en el craf-
tivismo se opera en formatos siempre diferentes a la pagina y al libro tradicionales,
materiales textuales a través de los cuales el establishment ha ejercido el poder. Aqui
el bordado predomina; ¢qué lleva a estas asociaciones a elegir este tipo de formatos
y no otro? En mi opinidn, tiene mucho que ver con el proceso de valoracion y ela-
boracion de la produccion grafica y textual, en tanto que bordar textos implica la
lentitud de la escritura, la recreacion en la palabra y la imagen, la reflexion sobre lo
escrito en oposicion al ruido textual de la produccion digital desorbitada, desenfre-
nada, rapida e irreflexiva que parece ser la pauta de nuestros dias. Pero, ademas, se
opone también a la produccion textil industrial, valorando la creatividad personal del
individuo; se prefiere el hecho a mano artesanal frente al hecho a mdquina industrial.
Se valora, pues, la lentitud frente a rapidez, la elaboracion frente a la produccion,
lo reflexivo frente a lo irreflexivo, el trabajo en colectividad frente a la produccion
en masa®. En suma, estas construcciones escriturarias parecen posicionarse contra

24. Parte de lainformacion que se aporta en este apartado sobre Pontos de Luta me fue proporcionada por
Lucia Pinheiro Costa G. Machado, una de las coordinadoras del colectivo con la que tuve una conversacion
telefonica el 12 de diciembre de 2020 y a quien quiero agradecer por su generosidad y su tiempo. Esta
conversacion me ayudo a entender mejor los propositos de la asociacion y su modus operandi interno ala
hora de escoger temas sobre los que bordan, voluntarias para bordar, etc.

25. Una iniciativa también desarrollada en la ciudad de Belo Horizonte fue el taller Descobrindo e costurando
relagoes na Praga da Liberdade (Descubriendo y cosiendo relaciones en la Plaza de la Libertad, 2015) llevado a
cabo por la artista Thereza Portes. Se tratd de una intervencion en esta frecuentada plaza de la capital de
Minas Gerais, que consistia en buscar informacion sobre las personas que cuidan de ese espacio publico
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el ruido textual, contra las fake news, contra la omnipresencia y la ubicuidad de los
textos que rodean nuestra cotidianidad en teléfonos, portatiles, televisiones, bafios,
taxis, autobuses, metros, restaurantes, etc., y que apenas tenemos tiempo de digerir
de modo reflexivo. Vivimos, consciente o inconscientemente, rodeados de textos y
discursos que se (re)producen a una velocidad imposible de procesar y asimilar, y
que agotan a lectores y lectoras pues de forma constante esas escrituras interpelan
ala accion a través de los imperativos usados en textos publicitarios hasta la exte-
nuacion: compra, gana, entra, ven, no dudes, etc.?.

En la sociedad actual hay un exceso de estimulos que agota nuestra capacidad
de atencion. Por el contrario, el bordado exige la elaboracion pausada yla reflexion.
Creo que este es un punto clave del éxito entre las asociaciones de activistas textiles:
su forma de operar ayuda a conversar pausadamente, a desarrollar el pensamiento
criticoy a tomar conciencia y posicion sobre problematicas sociales muy diversas. La
creacion de textos-textiles por parte de asociaciones de bordadoras de Belo Horizonte
huye de la estandarizacion de la escritura; promueve un proceso de elaboracion de
piezas creativas unicas que nada tienen que ver con la produccion textual para la
masa urbana. En el proceso de creacion de esas construcciones escriturales a través
del bordado se comparte conversacion, conocimiento e ideologia reforzando un
tejido social en el que prevalece el pensamiento critico. Aqui el texto-textil no es
mas un producto de compra/venta dentro de la logica neoliberal, no tiene valor de
mercancia; al contrario, se usa para interpelar a la conciencia del individuo o del
transeunte, y no al bolsillo del consumidor. Son elaboraciones manuales hechas sin
la prisa y la irreflexion de la produccion industrial. Es decir, en estas creaciones se
huye de lalogica capitalista; no hay animo de lucro econdmico en la toma de posicion
de estas asociaciones, aunque se pueda dar el caso de que apoyen larecaudacion de
dinero para la defensa de alguna de las causas por las que bordan.

Para concluir quiero traer a colacion un proyecto de Pontos de Luta. La asociacion
rinde homenaje a mujeres importantes para las bordadoras, y sobre esas figuras
elaboran sus creaciones. Entre esos bordados aparecen relevantes figuras femeni-
nas para las letras, las artes, el movimiento feminista y la sociedad brasilefia de los
siglos XX y XXI. Entre ellas, me detendreé solo en una figura muy relevante para el

y bordar en colectividad un mantel sobre una gran mesa en la que se servia café y galletas mientras se
invitaba a los transeuntes a sentarse a bordar. Es un taller que intentaba concienciar a las personas sobre
la importancia de cuidar el espacio publico. De hecho, esta misma iniciativa se habia desarrollado en
diversas plazas de la ciudad como en la también muy frecuentada Praga da Estagdo (Plaza de la Estacion)
en 2014. Estas intervenciones en la calle, en el espacio publico, estarian también dentro del giro grdfico.

26. Para un analisis sobre las consecuencias de la saturacion de estimulos a los que gran parte de la po-
blacion actual esta sometida, ver Han (2012).
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activismo politico brasilefio de los ultimos afios, me refiero a Marielle Franco. El
14 de marzo de 2018 Franco fue asesinada con tres tiros en la cabeza pocos dias
después de haber denunciado a la Policia Militar brasilefia por abuso de autoridad
contra los habitantes de una favela. No es extrafio entonces que se considere que
esta activista fue ejecutada y no asesinada. Franco era militante del PSOL, partido
con el que simpatizan muchas de las bordadoras de Pontos de Luta. Los bordados
de Pontos de Luta ofrecen bastante relevancia a la figura de Marielle Franco, mujer
negra y favelada, que llegd a ser concejala de Rio de Janeiro y una de las grandes
defensoras de los derechos de las mujeres negras que viven en las favelas. Ella misma
se sentia orgullosa de provenir de la favela.

En el primer bordado (Figura 5) se lee “MARIELLE E SEMENTE” (Marielle
es simiente), es decir, el ejemplo de activismo de Marielle Franco ha creado una

FIGURA 5 Bordados de Pontos de Luta en homenaje a Marielle Franco (2020)

Fuente: cortesia de Pontos de Luta (2020)
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Fuente: cortesia de Pontos de Luta (2020)
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semilla social que germina, por ejemplo, en Pontos de Luta. Marielle Franco apoyo
abiertamente diversas causas relacionadas con el feminismo, la lucha antirracista,
el movimiento LGBTQ y, en especifico, el movimiento lésbico, razon por la cual en
el segundo bordado (ver Figura 5) las ropas de Marielle parecen estar elaboradas
con los colores de la bandera LGBTQ. Ademas, el lema “MARIELLI PRESENTE”
bordado envioleta-color del feminismo-aclara que su figura, a pesar de haberse ido,
esta presente en la memoria de las bordadoras y de quienes defienden los derechos
de las mujeres. El tercer y ultimo bordado de la Figura 5 es igual al primero de esta
serie, pero a este se han afiadido algunas consignas como “Justicia para Marielle”,
“Luche comouna Marielle”, “Marielle presente” o, la mas repetida, “Marielle Vive”,
que expresa el deseo de hacer presente a traves del bordado la figura de esta impor-
tante activista brasilena. Estos bordados se convierten en documentos de memoria
y denuncia en cuanto que, por una parte, rescatan figuras iconicas del movimiento
feminista y sus legados que deben ser referencia para futuras generaciones de mu-
jeresy, por otra parte, denuncian las dificultades que sufrieron. Con la intencion de
crear conciencia sobre distintas problematicas que sufren las mujeres, estos borda-
dos se exponen en el espacio publico a fin de buscar contacto con los transeuntes
y, también, en el espacio virtual, en las redes sociales, para llegar a un publico mas
amplio. Esta exposicion publica de los bordados es una caracteristica importante
del giro grafico. Es asi como estas creaciones de agencia femenina se convierten
en escrituras de resistencia feminista, pues promueven causas para defender los
derechos alaeducacion ylalibertad de las mujeres de las clases mas desfavorecidas
de la sociedad brasilefia en una tentativa de mejorar sus vidas.

Conclusion

Detras de cada bordado hay una historia. Enlos casos analizados en este articulo, los
bordados son historias que relacionan el activismo politico con el textil: el segundo
sirve para reivindicar el primero. A partir de la propia materialidad de los bordados,
y teorizando sobre ella, en este ensayo se han desarrollado una serie de conceptos
tedricos ~textimonio, giro grdfico, craftivismo-con la intencion de tener nuevas herra-
mientas para el analisis de la produccion de bordados y de otro tipo de producciones
dentro del activismo textil. Al encuadrar esas elaboraciones en el contexto sociopo-
litico concreto de Brasil, se ha podido examinar el caso especifico de activismo textil
en dos asociaciones brasilefias -Linhas do Horizonte y Pontos de Luta- para poner de
manifiesto el amplio abanico de causas que estos colectivos reivindican.
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El auge sin precedentes que vive el activismo textil en Brasil debe servir como
llamada de atencion para quienes -tanto desde la tribuna politica como desde el
pulpito o el altar de laiglesia- quieran llevar a la practica politicas que supongan una
regresion de los avances sociales o promover un recorte de las libertades personales
de los ciudadanos, especificamente de las mujeres: sepan que hay miles de agujas
e hilos preparados para aguantar el embate y bordar resistencia.
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Resumen
Abstract

El 8 de mayo de 2021, al calor del Paro Nacional en Colombia, naci6 el colectivo Teje-
dores de Resistencia, cuyo propdsito es crear una gran pieza textil compuesta por 6402
granny square o cuadritos tejidos a crochet, en colores amarillo, azul, rojo y blanco. A
través de mi propia experiencia como miembro del colectivo, asi como varios encuentros
virtuales que se hanllevado a cabo entre junio y septiembre de 2021, este texto pretende
recoger algunos sentidos que se han venido gestando durante el proceso, en particular
evidenciando la importancia del hacer como mecanismo que va otorgando significados
a la labor, asi como el desborde de emociones y sensaciones. Las practicas mismas, la
agencia de los objetos y las juntanzas en espacios publicos y virtuales, son el centro de
lareflexion que se expone a continuacion, como un ejercicio analitico desde una mirada

alavez etnografica e introspectiva.

PALABRAS CLAVE:
tejido, hacer, sentidos, emociones, juntanza

The collective Tejedores de Resistencia was born on May 8, 2021, in the heat of the
National Strike in Colombia. Its purpose is to create a large textile piece made of 6402
granny squares or crocheted squares in yellow, blue, red, and white colors. Through my
own experience as a member of the collective and after several virtual meetings held
between June and September 2021, this text aims to retrieve some meanings and feelings
that have been developing during the process. Particularly, we show the importance of
doing as a mechanism that gives meaning to the work, as well as the emotions and sen-
sations overflow. The practices themselves, the agency of the objects and the gatherings
in public and virtual spaces, are the center of the analysis exposed below, as an analytical

exercise from an ethnographic and introspective point of view.

KEYWORDS:
Knitting, Doing, Meanings, Emotions, Gathering
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Introduccion

El 28 de abril de 2021, multitudes, en su mayoria de jovenes, salieron a las calles de
las principales ciudades de Colombia para exigir el derrocamiento de un proyecto
de reforma tributaria que atentaba contra los derechos basicos de buena parte de la
poblacion, ademas, en medio de la pandemia por Covid-19. Lejos de ser este un hecho
aislado, reflejaba la continuidad de la denuncia e inconformidad de la ciudadania
ante el mal gobierno del presidente Ivan Duque, lo cual ya se habia evidenciado desde
noviembre de 2019, cuando se levantd un gran paro nacional a raiz del asesinato de
varios menores de edad durante un bombardeo a un campamento de la guerrilla,
el claro incumplimiento de los acuerdos de paz, el asesinato sistematico de lideres
sociales en diversas regiones del pais, entre otras problematicas, todo lo cual sucedia
ante una postura indiferente del Gobierno.

Lacélebre frase “sDe qué me hablas, viejo?”, proferida el 6 de noviembre de 2019
por el presidente de la republica (“No escuché...”, 2019), ante el cuestionamiento
por el yareferido bombardeo, encendio la rabia de muchos de quienes salieron alas
calles, rabia que fue enardecida cuando, unos dias después, fue asesinado el joven
Dylan Cruz, en el centro de Bogota, a manos de las fuerzas policiales durante las
manifestaciones. Fue esta brutal violencia la que incentivo la movilizacion de miles,
de diversos sectores sociales, en diversos territorios y con diversas exigencias, apa-
gadas, eventualmente, ante la crisis mundial a comienzos de marzo de 2020, pero
que resurgiria meses después, también a causa de un asesinato a manos de la policia
(Murillo, 2021). Finalmente, en abril de 2021, se reavivo el fuego de la marcha, para
exigir no solo cambios en las politicas del Gobierno, sino el reconocimiento de esta
brutal violencia, yla justicia para quienes fueron asesinados, mutilados, violentados
sexualmente, agredidos y desaparecidos por el Estado colombiano.

El bombardeo de imagenes, videos y denuncias que mostraban el accionar de
la fuerza publica ante las movilizaciones sociales encendid también las alarmas de
organizaciones internacionales, de migrantes colombianos fuera del pais y de otros
sectores que, normalmente, se mantenian al margen de estas formas de denuncia.
Angustia, desesperacion e indignacion fueron algunos de los sentimientos que nos
inundaban en aquellos primeros dias del mes de mayo de 2021, y yo, como muchos
otros que vivimos en Ciudad de México, decidimos salir a la calle para expresar nues-
tro apoyo al paro nacional, asi como nuestro repudio ante lo que estaba sucediendo,
impulsados por un mar de emociones que nos pedian a gritos HACER (Figura 1).

Estanecesidad de hacer es, precisamente, el hilo que conduce este texto, a través
del cual busco retratar los sentires, pensamientos y reflexiones que se han ido ges-
tando en las trayectorias del colectivo Tejedores de Resistencia (en adelante TdR),
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Encuentro de colombianos en el Monumento a la Revolucion (8 de mayo

FIGURA1 |
de 2021)

Fuente: Sandra Babativa

desde su surgimiento al calor de la protesta y la juntanza en la Plaza de la Hoja de
Bogota, el 8 de mayo de 2021. La experiencia aqui registrada hace parte de miinves-
tigacion doctoral, enla cual reflexiono sobre diversas practicas textiles como oficios
de la memoria en contextos de violencia politica en América Latina, pero también
es parte de mi activismo textil, de esa rabia desbordada, de la necesidad de hablar
desde adentro, de mi ser propio como tejedora, como antropologa, historiadora,
mujer, joven, colombiana, que ha venido encontrando en los hilos y las agujas un
camino para la investigacion, asi como una herramienta de accion.
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Entre agujas, marchas, plantones, juntanzas y conversas virtuales, el colectivo
TdR viene elaborando cinco grandes piezas textiles a muchas manos, creando re-
des de apoyo en varios puntos del territorio colombiano, a través de las cuales se
han venido entramando palabras, ideas, sensaciones y pensamientos, de los cuales
quisiera aqui ofrecer algunas puntadas que han sido tejidas en conjunto con Pipe,
Anny, Maria, Mich, Anne, Em, Aiday muchos otros que se han unido a este proyecto
(Figura 2). Asi, este texto responde mas a un nosotros que a un yo; agradezco a todos
por los encuentros desde la distancia’.

FIGURA 2 | Tejedores de Resistencia en Plaza de la Hoja (1 de agosto de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

1. A lo largo del texto, no se mencionaran nombres especificos, en parte por peticion expresa de los
participantes y en parte porque son el resultado de las reflexiones colectivas. Estas ideas surgen de los
encuentros virtuales que fueron realizados entre junio y septiembre de 2021, algunos de ellos con el
nucleo del colectivo TdR y otros en espacios mas abiertos donde han participado tejedor@s de distintas
geografias, algunos de los cuales han estado en el proceso desde sus comienzos, y otros que se han ido
integrando. Algunas frases textuales se mencionan aqui entre comillas.



Practicas textimoniales: narrativas, resistencias y formas del hacer textil | 35

A través de una observacion etnografica participante, haciendo uso de las he-
rramientas digitales y de la informacion disponible en redes sociales, este trabajo
da cuenta de los encuentros y conversas de TdR entre mayo y septiembre de 2021,
los cuales se insertan en un amplio conjunto de practicas textiles que se han venido
articulando como lenguajes de lamemoria, de denuncia y de accionar politico en toda
Ameérica Latina, desde mediados del siglo XX. El texto inicia con esta mirada hacia
los objetos textiles y sus trayectorias recientes en contextos de violencia politica, asi
como con una breve introduccion a lo que hasta el momento ha sido el desarrollo del
colectivo. Un segundo apartado explora la potencia del hacer y de la materialidad
como elementos centrales de la memoria. Los siguientes apartados continuan esta
reflexion al preguntarse como se van creando dichas memorias, como se les van
otorgando sentidos y como se van transformando en acciones, luchas e incidencias
dentro de un sector mas amplio. Finalmente, se concluye con una intuicion sobre
el poder de estas materialidades que transformamos a la par que nos transforman.

Tejer es resistir

Esinnegable que tejer es una de las actividades que nos ha acompanado desde hace
miles de anos, interactuando de manera directa en nuestro desarrollo como espe-
cie, al igual que es indudable que una inmensidad de objetos textiles, aunque sean
industriales, rodean nuestra vida cotidiana. No obstante, poco reparamos en ello, y
menos aun consideramos que el oficio textil contiene un universo entero de sentidos,
a tal punto que recientemente se ha venido constituyendo como un lenguaje en si
mismo, una materialidad que nos permite narrar el mundo de otras maneras, con
otrosintereses, e impactando de manera diversa en quien lo hace y quien lo observa.
Un ejemplo de ello son las culturas americanas, en donde encontramos el tejido
como una forma de conservar la historia, como objeto, pero también, a través de su
amplia iconografia, lo que Gladys Ilarregui (1996: 13) define, refuncionalizando el
concepto de intertextualidad, como un “entretejido de elementos, desde el texto del
telar alavida misma desde donde ha surgido esa expresion particular”. Existen tam-
bién evidencias prehispanicas que muestran como el oficio textil era ampliamente
valorado en tanto fuente de conocimiento, portador de la cosmovision yla memoria,
cuyo maximo esplendor es quiza el mundo andino, donde ser tejedora era una de
las profesiones mas prestantes, a la par que los quipus incas se consolidaron como
una forma muy elaborada de registro contable, asi como narrativo (Murra, 1975).
La importancia social de los textiles se reinventa también en otros escenarios,
como el que nos convoca, el cual surge a mediados del siglo XX en la busqueda de
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un hacer memoria que no solo permitiera hablar de sucesos reprimidos, ocultos,
traumaticos e innombrables, sino de aquellos que necesitaban otras formas de ser
representados. Para Marjorie Agosin (1985), las practicas textiles conformaron
una escritura que contaba lo que las palabras y el habla no podian decir, pero
también fueron espacios para el empoderamiento de quienes los elaboraban.
Pérez-Hernandez y Vifolo (2010), asi como Sanchez, Bustos y Choconta (2019),
retratan como, en los anos sesenta del siglo XX, surgieron movimientos sociales de
mujeres, principalmente en Estados Unidos, que buscaban reivindicarse desde las
acciones femeninas, convirtiendo el acto de tejer en una accion politica feminista,
principalmente en los escenarios de mujeres blancas de clase media, y en ciertos
circulos académicos. Progresivamente, estos oficios se fueron transformando ante
nuevas miradas y perspectivas, replicaindose en diversos territorios de Ameérica
Latina, en sectores afectados por el convulsivo escenario politico, en donde esta
labor fue desenredando la memoria, detonando la palabra y sanando las heridas.

Desde los aflos setenta y hasta la actualidad, arpilleras, pafiuelos bordados, tex-
tiles testimoniales, mantas, entre otras materialidades, son parte de un ejercicio de
memoria, naciendo de los territorios golpeados por la violencia, y permaneciendo
en el tiempo como un lenguaje vivo que se va transformando. Rapidamente, las
iniciativas se multiplican, las colectividades empiezan a adoptar el tejer como parte
de su accionar, los bordados salen a las calles, entran a los museos, los costureros
ahora se cuentan por decenas en las ciudades y en regiones alejadas de paises como
México y Colombia, inundan las redes sociales, adoptando recientemente nuevas
luchas como la violencia de género, las problematicas ambientales, la exigencia de
derechos, la busqueda de los desaparecidos, entre otras.

TdR surgio asi, en un escenario de ebullicion textil, donde una diversidad de in-
dividuos y colectivos se expresaron a través de estos oficios en respuesta a la brutal
intervencion de la policia y la violacion de los derechos humanos. En los primeros
dias de mayo de 2021, una iniciativa virtual de memoria textil, Mil Agujas por la Dig-
nidad, invitd, de manera publica, a “sumar puntadas en apoyo a l@s compaier@s
colombian@s para que todo el mundo se entere que en Colombia y América Latina
es costumbre la violacion de los derechos humanos” (“Mil agujas por la dignidad”,
2021). Rapidamente, la campana #nomdsmuertesporluchar recibio respuesta de
varios paises y de varias ciudades en Colombia, publicando decenas de fotografias
con bordados, costuras y tejidos. Como esta, otras iniciativas textiles empezaron
a surgir y se fortalecieron en medio de la protesta, colectivos como la Juntanza de
Bordado Nacional, El Ojo de la Aguja y Mujeres Haciendo Memoria-Costurero de
Suba mostraron su apoyo al paro, bordandoy cosiendo frases, imagenes, homenajes a
los asesinados; consignas como Nos estdn Matando, SOS Colombiay Resiste Colombia



Practicas textimoniales: narrativas, resistencias y formas del hacer textil | 57

fueron bordadas y publicadas en redes sociales, convirtiendo los hilos de la tricolor
y el mapa del territorio colombiano en lenguajes compartidos y comprendidos en
multiples geografias.

Tejer, bordar o coser se convierte, en este contexto, no solo en una forma de
expresion, sino en un oficio vital para dejar salir la rabia, la frustracion, la indig-
nacion ante lo sucedido, una inquietud apremiante que se desborda a través de las
manos, muy similar a lo que algunas comunidades nahuas del estado de Guerrero
(México) describen como magquequesquiya, una sensacion de cosquilleo enlas manos
que expresa una emocion de intranquilidad, la cual debe aliviarse apropiadamente.
Ildefonso Leonides (2015) lo define como un ardor, un querer desahogarse con las
manos, un estado corporal de ira y alegria, un estado reflexivo, una combinacion
de adrenalina y tension, una ansiedad que se canaliza a través de golpes en peleas
ritualizadas durante sus festividades. Esta emocion, cuya traduccion no existe
de manera satisfactoria en espanol, resulta muy acertada para comprender ese
cosquilleo, ansiedad y, muchas veces, urgencia de tejer, coser o bordar, para dejar
salir aquello que nos angustia, lo que a su vez nos deja entrever la importancia del
Hacer (en mayuscula), como uno de los elementos centrales que da sentido a esta
diversidad de practicas textiles.

Este desasosiego fue el germen del colectivo Tejedores de Resistencia, cuyo pro-
posito inicial fue aventurarse a las calles para hablar a través de los hilos, resistir a
través de ellos y denunciar no solola violencia que se estaba viviendo en el momento,
sino muchas otras, legitimando, a su vez, el derecho a la protesta, tomandose las ca-
lles a puntadas. La primera reunion de TdR se organizo a través de las redes sociales
con un cartelito que invitaba a unirse al planton de las mujeres de MAFAPQ?, para
tejer 6402 cuadritos a crochet de 10 x 10 cm, y con ellos formar una gran bandera
que reflejarala magnitud de la violencia. Un corto mensaje acompaiiando su primera
publicacion de Instagram marcaria el camino futuro: “Solo hacia falta un primer
paso para unirnos” (“Tejedores de resistencia”, 2021) (Figura 3).

A partir de ese momento, se fueron uniendo mas personas a lo que luego seria
un colectivo, siempre unidos por la consigna de tejer cuadritos, mientras se fue
propiciando la conversa, las ideas, los nuevos propdsitos. Durante el primer mes,
la mayoria de los encuentros se llevaron a cabo al calor del paro, en Bogota, acom-
pafiando las marchas y los plantones en distintos puntos, ensefiando las puntadas,
recibiendo donaciones, mientras se contemplaba lainmensidad de la aventura em-
prendida. Con el tiempo, se fue ajustando la idea inicial, se penso que los colores de

2. MAFAPO: Madres de Falsos Positivos, colectivo de mujeres madres de desaparecidos en Soacha,
municipio cercano a Bogota, creado a raiz de lo que luego se conoceria como el caso de los falsos posi-
tivos o ejecuciones extrajudiciales cometidas por el ejército nacional, principalmente entre 2002 y 2010.
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labandera deberian invertirse, que no deberia ser una sino 4 piezas textiles (Figura
4), y que cada una de ellas contendria un mensaje que abordara un gran caso de
violencia sistematica ejercida por el Estado.

FIGURA 3 Primer cartel de convocatoria Tejedores de Resistencia (mayo de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

FIGURA 4 Proyeccion digital de las 4 piezas a elaborar por el colectivo

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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Lainvitacion a tejer 6402 carpetas de crochet como un acto de resistencia se fue
enriqueciendo en cada encuentro (Figura §), enla marcha, en Portal de la Resistencia,
en las localidades, en Usme, Ciudad Bolivar, Suba, al norte y al sur, convirtiéndose
en oportunidad para recordar esos 6402, y para preguntarse por los que aqui no se
cuentan, por las violencias en los barrios, los muertos olvidados, los silenciados y,
alavez, ser un espacio para contar las historias propias, esos recuerdos de quienes
los conocieron, de los lugares que habitaron, de las historias que por esas calles
transitaron, los prejuicios, las dudas, el interés por conocer esa parte de la historia
que no se cuenta en noticieros.

FIGURA 5 Primeros encuentros en Plaza de 1a Hoja (13 de mayo de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.



60 | Sandra Milena Babativa-Chirivi

Permite buscar como una forma artistica y cultural de transmutar ese dolor, algo muy
propio del ser humano, el arte siempre nos ha cruzado justamente para expresar eso que
no siempre podemos expresar con palabras, y que aparte queremos que otras personas
hagan interpretaciones sobre ello. Y creo que en Colombia el proceso de memoria,
de verdad, nos ha volcado a decir justamente como: “Oiga, esto no es un asunto solo
mio’, (...) no es un asunto solo mio porque es que usted esta habitando este territorio
(-.) Y quiero que también entienda ese dolor, pero mas alla me entienda porque se
sostiene (...) cuando empezamos a hacer esta denuncia, parami es hacer un llamado a
reconocer qué hay detras de cada carpeta... decir quiénes son y que no se queden tras
la figura de “es que era un vandalo, es que tenta vinculos con tal grupo armado”. No, se
trata de reconocer qué vidas estan detras y qué vidas estan en resistencia. (Tejedora
en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

En los meses posteriores a su primer encuentro, las experiencias de Tejedores
de Resistencia se multiplicaron, nuevos actores se fueron juntando también porque
cambiaron los escenarios, y elaborar uno de estos cuadritos se convirtio en una
posibilidad de hacer para el que decide no salir ala calle, es expresion de ese magque-
quesqilla, ese ardor en el cuerpo, en las manos, en el alma, para algunos el recuerdo
de cuando fueron jovenes, de sus propias luchas. En este proceso, aparecen nuevos
escenarios: la plaza, la calle, la escuela; van a apareciendo también quienes fueron
victimas, quienes tejen los cuadritos de sus propios muertos, que ya no son €sos
6402, sino muchos mas, y esta cifra se vuelve un hito, una metafora, una sintesis
de esa violencia que no para, una justicia que no llega y una memoria que se niega.

En el ultimo evento donde estuve, una seiora se sento al lado mio y me dijo que si le
ensefiaba a tejer eso que estaba haciendo, y yo empecé a ensenarle, le di material, le
presté una de mis agujas y empecé a ensefarle, y la sefora termino la carpeta (...), quedd
como en forma de atrapasueios, y dijo: “Me lo puede regalar? Es que este yo lo quiero...
este es mi muerto, a mi hace 3 meses me mataron a mi hijo los policias de aca y acabo
de tejer mi hijo”. (Tejedora en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

Como parte de suaccionar, TdR halogrado llegar a otros escenarios, promoviendo
encuentros en otras ciudades; realizando encuentros virtuales (Figura 6); mantenien-
do, gracias a las herramientas digitales, la conexion entre las diferentes geografias;
recibiendo material tejido de distintos puntos y, eventualmente, programando cose-
tones que acompainan, en algunas fechas emblematicas, a otros colectivos y también
aotrasluchas. Sibien el trabajo textil se mantiene vigente y aun no se ha completado
el objetivo de los mas de 6000 cuadritos, lalabor del colectivo ha empezado a ocupar
otros escenarios donde las piezas ya terminadas hacen presencia; de igual manera,
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TdR havenido trabajando con otras iniciativas textiles, con otros procesos sociales,
al tiempo que se plantea nuevos trasegares. Al momento de escribir este articulo
(junio de 2022), se ha terminado una se las piezas propuestas, se cred una pieza no
contemplada inicialmente (Figura 7) que aborda el tema de la desaparicion forzada
y, en total, se han tejido cerca de 5000 cuadritos o granny square.

FIGURA 6 | Carteles convocando a encuentros virtuales (junio-septiembre de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

FIGURA 7 “L_s desaparecid_s ¢{Donde estan?”, pieza textil TdR (enero de 2022)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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Hacer memoria con las manos

Para comprender el sentido de estos oficios textiles, es necesario, en primer lugar,
reflexionar sobre qué es la memoria y por qué es un escenario en disputa. Algunos
actores de la politica colombiana han cuestionado recientemente la pertinencia de
una Comision de la Verdad para superar el conflicto, afirmando que no representa
mas que un gasto inservible en un pais que requiere justicia y paz, aunque sea a punta
de bala, mientras otros hacen hincapié en el precario conocimiento historico que,
en general, tenemos los colombianos, lo que nos impide comprender los procesos
que nos afectan enla actualidad y que se han venido replicando a través de décadas.

Para Beatriz Sarlo (2006), el pasado es siempre conflictivo, se encuentra al ace-
cho como una captura del presente, un advenimiento que atormenta, sobre todo, a
quien no quiere recordar. Por su parte, Elizabeth Jelin (2002) define memoria como
un trabajo, un proceso de rememoracion que, si bien parte de un hacer individual,
esta mediado directa e indirectamente por nuestros marcos sociales y culturales, el
contexto en el cual se produce, las disputasy el entretejido de memorias individuales
que configuran un relato permeado de intereses, luchas de poder, de representacion,
dejusticiayde legitimacion de una vision del pasado. Asi, la memoria se figura como
un ejercicio en donde las tradiciones, las innovaciones, los intereses, los contextos,
loslenguajes ylos objetos son fundamentales para configurar sus narrativas, descrita
por Isabel Piper-Shafir (2002: 34)

como una forma de accion social que produce la realidad que recuerda. Desde esa
perspectiva, se hace indispensable analizar los efectos que tiene la manera en que
recordamos los acontecimientos del pasado, pues se pueden construir multiples me-
morias (...). Lamemoria es una actividad social que construye y reconstruye el pasado
a partir del presente, de sus intereses y proyecciones futuras. Se construye a través de
practicas discursivas y comunicativas que le otorgan su valor y significado (...). De este
modo, el recuerdo no se corresponde con un pasado pretérito, sino que, al hacer me-
moria, estamos construyendo una version del pasado que contiene argumentaciones
y justificaciones que la sostienen y legitiman socialmente.

Estas memorias son, pues, una construccion de caracter cultural, colectivo, com-
partido, transmitidoy, a la vez, detonado en espacios de conflicto y de disputa, que,
en tanto representacion, tienen unos modos particulares, unas cualidades propias,
en donde la materialidad se vuelve fuente esencial para comprender el sentido del
mensaje que se quiere comunicar. Al respecto, Carlo Severi (2010: 134) cuestiona
el estatus exclusivo y reducido de las tradiciones orales como técnicas culturales
para conservar y transmitir el conocimiento, reconociendo la existencia de otras
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formas mnemonicas como imagenes, objetos y lugares, que constituyen lenguajes
poligraficos a través de los cuales se establecen relaciones “entre figura humana, y
memoria en su modo de constituir una tradicion que nosotros nos obstinamos en
creer exclusivamente oral, relegando las imagenes a una vaga decoracion”. André
Leroi-Gourhan (1971) reconoce también la existencia de una riqueza en los sistemas
de representacion grafica y sus correspondencias simbolicas, que, en muchos senti-
dos, suple al lenguaje en los procesos de pensamiento reflexivo y de abstraccion de
larealidad, asi como en la comunicacion y trasmision de un entramado mitoldgico,
afirmando que la imagen posee una libertad dimensional que siempre faltara a la
escritura. Por su parte, Walter Mignolo (1995) argumenta como la mentalidad mo-
dernano solo limito, sino que estigmatizo otras practicas, categorizando a la palabra
escrita como unica fuente de conocimiento fidedigno. Estos autores

abren camino para explorar la cualidad sensorial de la memoria y de la imagen/arte-
facto como su portadora, en el sentido que esta ultima tiene la potencia de comunicar
multiples significados sobrepuestos y de generar en el espectador no solo la recepcion
de la informacion, sino una respuesta emocional. Asi, el “hacer” memoria, adquiere
nuevas connotaciones en la medida que la intervencion plastica o material se vuelve
esencial para comprender la memoria en si, siendo el medio parte constituyente del
contenido y del contexto en el cual se produce. (...) [Se presentan] como estrategias para
la resistir al olvido, creativas, innovadoras, tradicionales y a la vez vigentes e inmersas
en dinamicas de poder que las convierten en muchos sentidos en formas de memoria
disidentes. (Babativa, 2020: 1798)

En tanto hacer, estas memorias son ejercicios que involucran el cuerpo, que
implican un estar alli, un estar con otros, interactuar e ir descubriendo el impacto
de lo que se puede hacer con una aguja e hilo. Mientras se entrelazan los hilos, se
desenvuelve la palabra, y ello tiene mucho que ver con el proceso fisico de recordar,
inexorablemente conectado con el sentir, entendido este ultimo como sensacion,
pero también como sentimiento. Los procesos cognitivos presentes en el acto de
rememorar involucran todo el cuerpo, y ya otros autores han explorado la capaci-
dad del textil como actividad terapéutica, de duelo, en tanto que estas actividades
repetitivas permiten al cerebro concentrarse en una actividad, dejando que el pen-
samiento fluya de maneras diferentes, encontrando también una satisfaccion en el
acto de crear al tiempo que se atraviesan emociones de tristeza ante la razon por la
cual se esta tejiendo. Sin la intencion aqui de profundizar en la comprension fisiolo-
gica del tejer, lo importante de rescatar es como al hacerlo sucede algo en nuestros
cuerpos, nos permite fluir entre emociones, entretejer los pensamientos propios y
colectivos, siendo, en ultimas, una herramienta para crear un lenguaje no verbal que
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se comprende y se comparte en el acto mismo. A través del tejido, en su hacer y en
su despliegue, se desbordan las penas, se cuentan memorias y se sana: “Para mi,
tejer es una terapia, y creo que hace parte de un proceso de sanacion, de un proceso
de exigencia de la no repeticion, siento que es una manera de denunciar” (Tejedora
en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021).

Es necesario estar ahi, que el cuerpo esté presente para que logre evocar esas cosas del
dolor y las pueda sacar (..). [TdR] me ayudo a hacer mi proceso de duelo, porque no
encontraba de qué manera hacerlo, y, pues, también se encuentra con el dolor de los
familiares y las personas que uno se encuentra en la calle, que practicamente estan en la
movilizacidn y al otro diano. (Tejedora miembro TdR, comunicacion personal, 21.09.2021)

Mas que mi oficio es mi terapia. A mi hace poco me diagnostican con depresion mayor
y, apesar de todas las terapias, todo lo holistico, toda la inteligencia emocional y demas
que por mi trabajo sé, el tejer es lo unico que me ayuda a entrelazar mis emociones.
(Tejedora en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

El tejido transforma a quien lo elabora, lo cuestiona, le provoca sentimientos
que se expresan en estas variaciones de la labor, al tiempo que ese sentimiento
transforma el tejido que se esta elaborando, convirtiendo la memoria también en
una experiencia estética. Aunque no preocupa la perfeccion técnica ni el origen de
la misma, si posee un sentido estético, se busca lo bello, se cuida, se recurre a otros
aprendizajes de la infancia, al recuerdo de las madres, abuelas, o se toman talleres
para adquirir nuevas destrezas y lograr asi comunicar ya no solo con la palabra, sino
conlamaterialidad misma, donde quedaimpresa la huella de cada persona, las pun-
tadas distinguibles como marca de un trabajo colectivo, y la expresion de un sentiry
un estilo individual. Michéle Coquet (2018) argumenta que el proceso de produccion
de los objetos es uno de los aspectos menos considerados por la antropologia del arte,
pero que es central para comprender la relacion de la materia y el pensamiento. Esta
autora propone que dicha experiencia sensible del mundo no se encuentra separada
de las operaciones inteligibles, como ya lo habia planteado Claude Levi-Strauss, y
que, por tanto, es necesario descubrir la armonia entre la busqueda de sentido y el
espacio fisico en el que este se encuentra y se mantiene vivo.

El oficio y la forma de ver, de abordar, de bordar el mundo esta de lamano y es mara-
villoso (...). Cada quien atrae historias de acuerdo como teje, cada quien atrae lo que
necesita ademas para su propio camino, su propio trasegar, el mismo hilo le va trayendo
todo, incluso si elige llamarlo como tejer muertos, como si cada vez el hilo de la vida
nos va trayendo a cada quien una relacion muy particular con esto, a pesar [de] que
estamos haciendo lo mismo, y nos llegan personas diferentes, situaciones diferentes,
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digamoslo asi: muertos diferentes. Es maravilloso poder unirnos todas y todos en este
mismo tejido. (Tejedor en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

El acto de tejer es también una critica a las formas modernas de hacer, automa-
ticas, inmediatas, industriales, homogéneas, es un acto de resistencia en si, en la
medida que tomar una aguja para hacer algo, un tejido, una costura, un remiendo,
son conocimientos que hemos perdido ante la facilidad del consumo. Una de las
tejedoras recuerda que, en su nifiez, este saber hacer era parte esencial para hacerle
frente a las carencias, se aprendia en las escuelas no solo porque era un oficio feme-
nino, sino porque era necesarioy, por ello, aunque se teja para vender o para hacer
memoria, siempre parece que dejamos algo en él, le tomamos carifo y también
hacemos felices a otros.

Indiscutiblemente, no todos los tejidos son iguales, algunos solo se hacen, otros
cuestan, y también muchos de ellos son herramientas de explotacion. Pero estos
tejidos que nos convocan impactan en nosotros, detonan sentidos (como sensaciones
y como significados), “nos pone en otra onda”, nos preguntamos qué es lo que dice,
quienes lo hacen y por qué, o incluso sirven para solo tejerlos y en ese proceso dejar
salir los dolores, la indignacidn, la depresion, “tejo para no desesperar”. Podemos
ver, sentir con nuestras manos, porque no solo tejemos hilos, y en este proceso re-
sulta muy importante enfatizar en lo que se siente y se vive cuando se teje, en como
se perciben estos objetos. “A veces creo que no es tan importante la técnica, sino
el poder que tienen los hilos, ya sean bordados, ya sean en macramé, como sea,
pero creo que los hilos tienen una fuerza impresionante” (Tejedora en encuentros
virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021).

Tejiendo los sentidos

Mientras se teje, el hacer se presenta como el camino para encontrar el sentido; es
decir, el movimiento social, la accion, la intervencion del espacio y el compartir van
delante de un ejercicio de pensamiento;lo que se va gestando no esta acorazado por
una estructura ideoldgica o unos preceptos y propositos previamente establecidos,
sino que es en el tejer mismo, en el encontrarse, donde se discute y se negocialo que
la misma pieza textil significa. En este sentido, como afirman algunos compafer@s
tejedores, primero se hace y luego se nombra, los pensamientos se performan, se
crean a través de los hilos, algunas veces sin buscarlos, y otras veces en esos esce-
narios donde se propicia la conversa.

Labandera se ha ido dando, no es una cosa que desde el principio hubiéramos tenido
claro cudl es ese proposito de llevarla, de mostrarla, de tenerla en ciertos lugares. (...)
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Para mi se ha ido alimentando un proposito inicial, se ha ido transformando, y quizas
hasta cambiado, o sea, ha mutado ese proposito, porque inicialmente muchas perso-
nas estan por el hecho de tejer, para hacer parte de la bandera, pero no se proyectaron
tanto hasta pensar qué significa llevarla (...), ya ha sido un lugar mas politico, un lugar
de enunciar y defender por qué se lleva, exponer los argumentos de esa cifra. (Tejedora
miembro TdR, comunicacion personal, 21.09.2021)

Ello nos conecta con la propuesta de Henare, Holbraad y Wastell (2007), para
quienes los objetos son centrales para pensar la cultura, en tanto que materia e idea
son dos caras de la misma moneda, elementos constitutivos de una misma realidad
imbricada, conla cual buscan recobrar laimportancia del mundo material y otorgarle
un lugar central en la produccion de significados.

[Como] ha observado Tim Ingold, la cultura es concebida como cerniéndose sobre
el mundo material, pero sin penetrarlo. En este modelo, los significados se agregan a
las cosas, se imponen a si mismos sobre las cosas o son incorporados a ciertas cosas,
pero siempre presupone que son —en primera instancia- distintos de las cosas en si
mismas (...) [nuestro] fin es explorar las consecuencias de una posibilidad aparente-
mente contra-intuitiva: que las cosas podrian ser tratadas como significados sui generis
(..) el punto de inicio es tratar significado y cosa como una identidad (...) [donde] los
significados no son “portados” por las cosas, sino que precisamente son idénticos a
ellas. (Henare et al, 2007: 3)

La plasticidad del pensamiento es un elemento central en este proceso, en tanto
que las ideas se van encontrando en los lugares donde el tejido transita, y se crean
desde las posturas de los tejedores, sus experiencias de vida, su relacion con el pa-
sado y presente violento de nuestro pais; en esta misma dinamica, los significados
pueden ser multiples, diversos e, incluso, contradictorios.

Uno mismo esta ahi como transitando, removiendo cosas, renovando cosas, pregun-
tandose nuevas cosas, entonces surgen nuevos propositos... a mi no me parece mal que
una senora que esta en su casita quiera tejer y punto. Porque lo chévere [de] que haya
muchos propositos es que cada quien encuentra desde esta forma multiforme donde
cada quien milita de muchas formas, asi como esta en muchos colectivos no esta en
ninguno, y este tejido permitio que mucha gente saliera solamente atejer, y ahorateje y
escucha que pasan cosas (...). Ami me esta gustando ver la bandera como posibilidad,
como algo que genere pregunta, ademas de lamemoria, ademas del compromiso con
las victimas. (Tejedor en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.06.2021)

3. Traduccion de Andrés Laguens.
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Recientemente, las conversas nos llevan por nuevas posibilidades, preguntando-
nos qué sigue ahora que la labor textil se va culminando, como intervenir los tejidos,
como hablar a través de ellos de otras tematicas, tocar otros casos, nombrar y ver a
quienesrepresenta, personificarlos de alguna manera, pero también pensando en que
hay otros de los que no se habla, que poco se recuerdan, que no fueron denunciados,
y nos preguntamos también queé es lo que tejemos, si es este un hacer de muerte o de
vida, qué es lo que nos significa cada vez que hacemos uno de los cuadritos, en qué
pensamos, qué nos suscita, qué emociones detona, como se mezclan los dolores,
las alegrias, las pasiones de crear con nuestras manos y, a la vez, reconocerlo como
una labor que nos atraviesa, nos destruye un poco y nos desconsuela.

La bandera, en su inmensidad, permite dimensionar, sentir, tocar la magnitud
de las violencias ejercidas, al tiempo que la particularidad de cada una de sus piezas
refleja a ese alguien que fue asesinado por el Estado, explorando el sentido de unir,
de juntar las individualidades en una gran pieza de memoria y resistencia. Asi, ya
no solo hablamos de 6402, hablamos de los mas de 1100 lideres sociales muertos
desde la fecha de los acuerdos, los mas de 97 colombianos asesinados en el marco
de las protestas, los firmantes de paz, los que han perdido los ojos, los desaparecidos,
los detenidos en el CAI de San Mateo, los jovenes en el norte de Bogota. Como una
fotografia a la que podemos hacer zoom, estas banderas nos permiten acercarnos a
cada historia y, a la vez, contemplar el panorama de una realidad cruenta que esta
vigente, que crece dia a dia, y que convierte este tejer en una labor inacabable.

Tejer también significa un choque, es enfrentarse a la realidad de que cada cua-
drito es un muerto, que cada uno es diferente porque es una vida, una persona que no
se conoce, pero se recuerda, se piensa, se llora, alguien al que dedicamos un poquito
de nuestro tiempo para significar el tiempo que les fue arrebatado, las memorias que
yano podran contary las experiencias que no podran vivir; cada cuadrito es también
una familia que recuerda, que busca, un hombre o mujer que lucha.

Habian dicho que cada carpetica era diferente, tiene la impronta de quien la hace, en-
tonces para mi cada una de esas carpetas —lo pensaba con esa frase- es una persona,
una persona que yo no conoci, y es una persona que no va a poder vivir todo lo que
narra la cancidn, no le va a poder regalar a alguien sus memorias... Cuando estaba es-
condiendo los hilitos yo lo unico que pude hacer fue sentarme a llorar con esa tristeza
de sentir que cada uno de esos cuadritos era una persona que no va a poder evocar
esosrecuerdos, y ha sido un poquito complejo porque se va[n] mezclando todos estos
sentimientos. Y, en efecto, no es solo hacer las carpetas y solo unirlas, es lo que signi-
fican... es el contenido que tiene toda esta labor que estamos haciendo, es que no se
trata ni de lalana ni de la carpeta, sino de todo el significado que hay detras. (Tejedora
en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)
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Los cuadritos también somos nosotros, los que tejemos, y esta conjuncion de
vidas nos afecta porque nos conecta entre nosotros, a veces nos enreda, nos cuesta
tejerlos, coserlos, nos llena de pesadumbre, nos atormenta.

Enlos primeros dias que salimos, y mas que todo cuando saliamos a la calle, las pesa-
dillas eran una cosa barbara. Los suenos que teniamos eran muy particulares porque
sabiamos que no eran nuestros, no era un recuerdo nuestro ni cosas que nos habian
pasado. Yo me sentia sonando vidas que no eran la mia, y soii¢ con desplazados, que
mataban gente, que me llevaba la policia. En ese primer mes, y teniamos que hablarlo
entre nosotros, asi, tejiendo. O, por ejemplo, sentir el peso que hablabamos, que la
bandera pesa como un muerto, son muchas cosas simbolicas que han girado en torno
a esto. (Tejedor en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

Ella, la bandera, también provoca sentidos que son perceptibles al contemplar
lalabor terminada; la union de todas sus partes ofrece un paisaje diverso, en donde
lo que impacta no esla homogeneidad de sus puntadas, sino la diversidad de tonali-
dades, de materiales, de manos que la han intervenido (Figura 8). Se perciben estos
sentimientos alli plasmados: si se tiene rabia, quedara apretado, habra que destejer
muchas veces, dejarlo a un lado e intentar en otro momento, pero cuando se teje con
alegrialashoras pasan desapercibidasy se nutre con la satisfaccion de ver un pedacito
terminado. Muchos se observan a si mismos en esta gran labor, encontrando como
sus mismos cuadritos cambian de dia en dia, los que han aprendido alli, en el acto,
y ven con gusto que lo que han aportado se encuentra al lado del tejedor de afios,
del que se lanza a tejer de a cientos, y que desborda en la labor su accion politica.

Aparecen aqui también otros sentidos, los discursos de la nacion, los sentires
que detonan el compartir un territorio y una historia. Cuando sale a las calles esta
gran bandera -empezando por el hecho mismo de que sea una bandera- se impone
con sus mas de 8 metros de largo y 2 de alto, como un simbolo de una Colombia en
pena, una tricolor invertida, donde el rojo domina el paisaje resignificando el pre-
cepto de la sangre derramada, el blanco se interpone para hablar de las vidas alli
condensadas, y su materialidad soporta la muy apropiada alegoria de pesar como
un muerto. Somos una nacion en agonia, pero también somos fuerza, y la bandera
nos conecta con otros territorios, esta hecha a pedacitos de distintas geografias, y
ahora ella busca viajar para recorrer las montafias, rios, ciudades y hogares donde fue
tejida. En su hacer y su despliegue nos junta, nos permite conocer otras memorias,
otros hechos violentos, otras luchas, de alguna manera las interioriza y las pone en
dialogo através de las conversas que propicia entre quienes la acompaiian (Figura 9).

Asi, los sentidos que damos al textil son de cada uno, a la vez que compartidos; se
enredan en lalabor misma, en el durante y en las posibilidades de un después; pero
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FIGURA 8 Tonalidades, materiales y puntadas diversas (25 de junio de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

Juntanza de arte textil y resistencia en Parkway (20 de septiembre

FIGURA 9 |
de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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también son procesos discontinuos, irregulares, que a veces caminan al unisonoy a
veces se contraponen, lo que no debe entenderse como una ruptura. La apuesta de
TdR no es la busqueda de la unidad; la misma plastica del tejido nos ensefia todo lo
contrario: la belleza y la potencia de lo diverso para crear la juntanza, y, asi como la
tricolor se viste de incontables tonalidades, también quienes tejen son diversos en
sus ideas, adscripciones, origenes e intereses.

Por tanto, lariqueza de este tejidoradica justamente en su polisemia, su capacidad
para contener una multiplicidad de sentidos que se yuxtaponen a manera de palimp-
sesto, y su plasticidad para transformar, enriquecer o cuestionar estos significados
con el paso del tiempo y dependiendo de los intereses. La cantidad de tiempo que
necesita, el cuidado y la paciencia propias de la actividad textil, son también formas
de expresar los sentimientos, la solidaridad, el afecto que se tiene ante la persona
0 situacion que se trata, pero también son metafora del proceso de memoria, de lo
que significa lalucha porlos derechos yla resistencia ante un gobierno opresor. Aqui
cada mano que interviene se nota, se busca notar, implica un trabajo colectivo, un
trabajo humano, donde el error también adquiere sentido.

Tejidos que son persona

Tres meses y unas semanas después de la primera puntada, el 28 de agostode 2021, en
la zona rural de Mondofiedo, el colectivo TdR dio a luz a su primera gran pieza textil
(Figura10). Una bebita de aproximadamente 20 kilos, compuesta por 1764 cuadritos
amarillos, azules, rojos y blancos, con la leyenda 6402 ejecuciones extrajudiciales. Esta
bandera, quien todavia no ha sido nombrada apropiadamente, es ahora un miembro
del colectivo, uno que requiere de cuidados especificos, que solo viaja en carro, que
no debe mojarse, ensuciarse, estirarse, y de la cual nos sentimos bien orgullosos.

Me parece muy chévere que emerja desde nuestras vivencias esa nocion de concebirla,
0 sea, que no esta a priori, que evidentemente sabemos que es una persona en la medi-
da que hace presencia, acompana, genera preguntas, incomodidades, violencias, y lo
que hacemos es como acompanar a esa persona... Esta chévere que, como los nifios,
genera incomodidades, aprovechar de ahi para convocar la palabra o el dialogo mas
que la confrontacion, porque ademas es como mostrarle al nifio para qué esta aht.
(Tejedora en encuentros virtuales, comunicacion personal, 09.09.2021)

Quienes hemos participado en su elaboracion vamos entendiendo, cada vez mas,
como es que el tejido habla, hace memoria, comprendiendo que debemos dejar que
sea €l quien nos ensefle, nos muestre los errores y, mas alla de una técnica impeca-
ble, nos comparta la fuerza de sus hilos. Alfred Gell (2016) explora la capacidad de
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FIGURA 10 Primera muestra de labandera, Mondoniedo (28 de agosto de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

accion y transformacion de los objetos, denominados por algunos como agencia o
eficacia, afirmando que son también estos artefactos los que hacen diferentes cosas
segun el fendmeno en el que se encuentren involucrados. Su propuesta responde,
precisamente, ala necesidad de mirar fuera del objeto, a reflexionar por las dinami-
cas que suceden posterior a su elaboracion, una suerte de experiencia compartida
de una estética cultural que define las formas de ver al objeto, la legitimidad de un
sistema estético en el curso de la interaccion social que define los modos en que
este circula y es recibido, resignificado, reutilizado y constantemente transformado.

Esta agencia se expresa de maneras diversas a través de nuestro hacer, en tanto
que la pieza textil actua sobre otros, pertenece a esos otros de quienes habla y a
quienes afecta, y, en este sentido, no fue hecha para guardarse, sino para mostrarse,
dirigiéndose por caminos no pensados de antemano, en un transito donde logre
descubrir que es ella misma objeto de negociaciones, acuerdos, relaciones de mutua
convivencia, tratando de mediar los espacios que habita, pero con la certeza de que
mucho delo que ella ahora es escapa de nuestro control y observacion. La labor que el
colectivo ha asumido esla del cuidado, como padres atentos, comprometidos a dejarla
ser, buscando los escenarios de su actuar e intentando no agotarla, no dejarla morir.
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Es relevante pensar en la cualidad sensorial de los artefactos, asi como la expe-
riencia sensible y emocional, para comprender como el objeto adquiere agencia 'y
actiia sobre los sujetos que lo elaboran y lo observan, lo que, a su vez, da cuenta de
como el hacer memoria esta constantemente atravesado de sentimientos y emo-
ciones muy diversos, en su mayoria dolorosos, que significan de otras maneras el
contacto con el material, el lugar donde se elabora, el estilo, la estética, los usos. No
podemos descuidar al sujeto por concentrar nuestra mirada en el artefacto ni tam-
poco mirar solo a los sujetos sin contemplar la agencia del objeto. Coquet (2018:124)
nos plantea que son precisamente estas sensibilidades las que otorgan un sentido
particular al mundo material, lo que denomina lenguaje de la estética:

[entendida como] lo que actua sobre nuestros sentidos, lo que nos mueve y suscita
en nosotros alegria, encanto, placer, asombro, estupor o miedo, lo que (...) emana de
la materia prima de la experiencia. (...) Cémo la estética -modo de percepcion, inter-
pretacion y trasformacion del mundo, ala vez personal y colectivo- penetra la cultura,
cincelando los gestos, las palabras, los cuerpos y las producciones de los hombres, asi
como las relaciones que estos mantienen entre si.

Alice Dolan y Sally Holloway (2016) incursionan en lo que ellas denominan
emotional textiles, objetos que se elaboran para transmitir identidades y emociones
a través del tiempo y el espacio, a la vez que algunos objetos pueden constituirse
como tokens que transmiten una memoria y una emocion individual. Para ellas, los
textiles tienen un potencial emocional condensado en los materiales, los duefios y
hacedores, en las asociaciones que crean con el trabajo del hogar, la inversion de
tiempo, la admiracion de una destreza, el confort, la experiencia tactil, entre otros
posibles que mantienen esta carga emocional a lo largo del tiempo, aunque el im-
pactoy el significado pueda transformarse. Tanto los procesos de elaboracion y la
atmosfera como el traspaso generacional de estas piezas y las diversas formas de
conservacion son también parte de esta respuesta emocional.

Las juntanzasy las conversas

Conversabamos recientemente con los compafieros de TdR sobre el creciente uso de
conceptos como juntanza, conversa, arrejuntar, que mas alla de ser simples formas
coloquiales de hablar, expresan el sentido profundo de lo que hacemos, en primer
lugar, porque nos ubica en un espacio contestatario, fuera de las normas (del len-
guaje y del actuar), en donde las practicas y los discursos se gestan al interior de las
comunidades, enla cotidianidad, enla marcha misma, decolonizando los escenarios
del conocimiento y dando vuelta de tuerca a los modelos hegemonicos.
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Fuimos personas que espontaneamente nos fuimos uniendo, no somos de una misma
universidad, no tenemos una filiacion religiosa, una formacion politica en comun, no
nos conociamos antes. Todos estabamos en otra onda, cada quien por su lado, pero
todos sintiendo estas ganas de hacer algo por esa manifestacion, porque ese dolor
tenia que transmutarse, tenia que salir, pero a la vez tenfamos que contribuir a un
proceso de paro porque sentiamos la necesidad de hacer. (Tejedor miembro de TdR,
comunicacion personal, 27.09.2021)

Juntarse es encontrarse de otra forma, alejada del formato de reunion, asamblea,
congreso, union, en cuanto no se busca la uniformidad, el protocolo, la jerarquia.
Aquitodos son y todos estan, se mueven entre distintas colectividades, se proponen
objetivos e intereses distintos sin que ello sea de entrada una cualidad conflictiva.
Como la bandera, somos fragmentos, pero juntos somos otra cosa, y, de igual ma-
nera, cada cuadrito sirve para componer otros discursos, otros haceres en otros
momentos. Esta es una de las potencias del tejernos, apropiarnos no solo de una
técnica, sino de una forma de hacer, de transgredir nuestros formatos culturales para
pensarnos diferente, para entender a ese otro en sus dinamicas y sus problematicas
individuales, construir en conjunto.

Esa espontaneidad nos saca de la cotidianidad, de unas reglas y de algo establecido...
Para mi, al ser una experiencia colectiva, que estamos juntando tanto la memoria de
nosotros como colombianos, como nuestras propias experiencias en torno al tejido,
creo que eso es un poder incalculable, nos desborda de maneras impresionantes.
(Tejedora en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

Estransgresor llevar el tejido al espacio publico, incomodar, tomarse las calles y
los parques para hacer comunidad, creando espacios para conversar, para conocer-
nos, juntarnos en un mundo que promueve la individualidad y el silencio. Compartir
y hacer red son oficios que nos permiten ver y abordar el mundo de otras maneras;
crear lazos afectivos con quienes tal vez no hemos estado fisicamente, pero que
ahora hacen parte de nuestras vidas; crear nuevos territorios virtuales (Figura 11);
comprender otras formas de relacionarse, de visibilizar estos haceres, encontrando
también en el post, el hashtag, el comentario, unas formas bien contemporaneas de
la juntanza, muy interesantes, aunque muy poco exploradas. En TdR, los acciona-
res son diversos, algunos pertenecen a otras organizaciones, otros prefieren salir a
la calle a tejer porque “no tienen el nivel de violencia o rabia para tirar piedra”, y
porque prefieren asi unir a las personas, repensar en los parques lo que se aprendio
en casay en la escuela.
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Encuentro virtual en conmemoracion del 9 de septiembre de 2020

FIGURA 11 .
| (9 de septiembre de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

Hay otros que encuentran en el acto de crear la sintesis de su forma de resistir,
en el ensefiar o en el uso de eso que llamamos tiempo libre. Las redes sociales son
también los escenarios de algunos para hacer la lucha, y, para otros, es nuevamente
la labor colectiva la que los conecta con el proceso, aprendiendo de los otros una
mirada renovada del conflicto.

Yo siempre habia visto desde lejos, era duro ver lo que estaba sucediendo, me he dado
cuenta de las mentiras de la television, las cosas no son como las cuentan ahi. Al prin-
cipio me daba duro saber que lo que se esta construyendo es ir contando la gente que
han matado, que han asesinado, me ha dado duro, me ha sacado lagrimas. (Tejedora
en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

Tejer en colectivo permite acercar diversas formas de existir, personas que habi-
tan sectores de la sociedad heterogéneos, pero que, a la vez, comparten la memoria
de esos oficios, las ensefianzas de madres y abuelas. Erika Silva, arpillera chilena,
habla del tejido como una experiencia democratica, porque todos hemos tenido
siempre en nuestras casas al menos un hilo y una aguja.

Es mas facil que el arte vaya al pueblo, [a] que el pueblo vaya a la galeria de arte (...).
A veces la gente ve una pieza y te abraza y llora, y tu no has hablado nada, entonces
en esa logica de cuanto nuestro sistema educacional, coartan la capacidad de hablar
desde distintas formas que nos hacen menos humanos y mas automatas, el poder de la
palabra parece que predomina en todo, pero el poder del arte explica sin explicar, habla
sin hablar. (...) Somos un medio para entregar herramientas para que nuestro pueblo
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también tenga ese lenguaje, aprenda a hablar de esa forma. Nosotros optamos por la
arpillera porque creemos que es superdemocratico, porque en todas las casas hay ropa
vieja, hay hilo, hay aguja y hay tijera. Si hiciéramos escultura en marmol no seria tan
facil porque no todos lo tienen en la casa; entonces desde la materialidad democratica
hasta en los hogares mas humildes existen esos materiales, por lo tanto, creemos que
es un lenguaje democratico. (Erika Silva, comunicacion personal, 14.04.2021)

Esta cualidad democratica del oficio es, quiza, una de sus caracteristicas mas
significativas para comprender el porqué de su eficacia en distintos contextos a lo
largo de América Latina, ademas de ser un conocimiento que ya estaba alli, guardado
en la memoria de muchos que provienen de familias donde antes se tejia, aunque
nonecesariamente. Otra cualidad que resuena poderosamente esla creatividad, esa
pasion por hacer algo nuevo, una curiosidad innata y una inteligencia para cambiar,
para pensar nuevos caminos, no solamente porque sea necesario, sino porque es
satisfactorio el hacer, en muchos sentidos el dar vida a un objeto, ver el mundo desde
otra perspectiva y actuar en consecuencia.

Enlajuntanza, cada cuadrito cuenta, cada cuadrito se va contando, y todos vamos
contando a través de un oficio que involucra cada mano, cada lugar, cada palabra, una
labor inacabable en la que el hacer se vuelve necesario para construir una memoria
diferente, para expresar de manera no convencional el dolor y el inconformismo ante
la situacion vivida, encontrando cddigos inesperados para expresar estos sentires,
donde la palabra no es suficiente. Estos objetos no son arte ni artesania, son algo
mas poderoso, un mensaje contundente, una memoria impresa en otros formatos,
que duele, pero también que da esperanza.

Elaprender haciendo es otro aspecto de estos encuentros que atraviesan el cuerpo
y hacen parte de la magia o encanto al cual refieren muchos de los tejedores. Nos
construimos a muchas manos, entrelazamos las memorias y remendamos los pesa-
res, vemos en el otro el dolor propio, y se comparte a través de las texturas, es, a fin
de cuentas, una memoria que se hace en el hacer, en el contacto con el otro, muchas
veces sin la intermediacion de la palabra, una historia de a puntadas (Figuras 12-15).

Un dia encuentro una invitacion para tejer y desde ese momento hago parte de Teje-
dores de Resistencia, y aun continuamos con el proceso de tejido después de 4 meses
de estar generando conexiones con personas de otras ciudades, ensefiando sobre todo
(-..). Tener la posibilidad de compartir un aprendizaje que plenamente yo no lo tengo
tampoco (...) es una forma de hacer algo con mis manos, generar algo mas alla de las
ideas (...). No solamente es la intencion de ensefar un tejido especificamente, sino, en
este caso, ensenar el potencial que tiene ese tejido, el potencial de denuncia, de exigir
que los actos de violencia no se repitan y (preguntarse) esa violencia desde donde viene
también. (Tejedora miembro de TdR, comunicacion personal, 21.09.2021)
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FIGURA 12 Tejedores de Resistencia en Tuquerres (21 de agosto de 2021)
Fuente: Tejedores de Resistencia.
FIGURA 13 Tejedores de Resistencia en Ciudad de México (18 de julio de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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FIGURA 14

Tejedores de Resistencia en Tunja (15 de agosto de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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FIGURA 15

Tejedores de Resistencia en Popayan (24 de agosto de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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Conclusiones: textil y sociedad entretejidos

El acto de convertir una memoria en una pieza textil no es simplemente el cambio
de un formato, es un hacer que transforma la memoria misma, llenandola de otros
sentidos cuya comprension excede, como hemos visto, la capacidad del habla o la
escritura, constituyendo un lenguaje propio del cual aqui se han ofrecido solo algu-
nas puntadas. Compartir y participar en el colectivo Tejedores de Resistencia me ha
permitido preguntarme por una experiencia sensible integral, ya que los contenidos
semanticos de los objetos no solo se comparten a través de su composicion visual
como producto terminado, sino en el conjunto de sus propiedades materiales y su
relacion con el cuerpo que las transforma o es transformado por ellas, en donde
los sentidos, las sensaciones y los sentimientos pueden muchas veces eclipsar la
apreciacion racional e interpretativa del objeto.

Michéle Coquet (2018) cuestiona lo que ella denomina una ambicion universalista
de la semidtica greimasiana de la década de los ochenta, enla que se suponia que las
herramientas de lalingliistica estructural servian para leer las expresiones plasticas;
al contrario de estas posturas, encuentra en las aproximaciones antropologicas una
forma de discutir con estas propuestas, al dar cuenta no solo de las dinamicas sociales
que interactuan alrededor de los objetos, sino de la importancia de la experiencia
sensible en este proceso. Propone, ademas, la primacia del motivo grafico con res-
pecto al lenguaje, retomando los trabajos de Griaule y Dieterlen, ya que el primero
“tiene una capacidad de connotacion ilimitada ya que puede condensar, en algunos
rasgos trazados con un solo gesto, un numero infinito de contenidos semanticos”
(Coquet, 2018: 56).

A traves del hacer textil es posible transmitir y comunicar memorias, identida-
des, pensamientos y sentidos, no solamente por aquello que visualmente expone,
sino gracias a toda una experiencia de los sentidos que complejizan la idea de un
significado extralingiiistico y de la capacidad polisémica de los objetos, su vida y
sus transmutaciones a lo largo del tiempo. Ello expresa también el reto que implica
describir en palabras una experiencia que, en gran medida, solo puede ser compar-
tida a través del hacer/sentir mismo, ya que son inefables, y es precisamente esta
cualidad la que much@s de l@s tejedor@s, bordador@s y costurer@s sefialan como
la mas entrafiable de esta labor, permitiéndoles no solo transmitir una memoria,
sino un sentimiento, una empatia, al tiempo que resulta sanadora para el individuo
y reveladora para el colectivo.

Estas colectividades se apropian también de los conceptos asociados al tejer para
dilucidar el sentido que la practica contiene, como una propuesta para pensarnos
como sociedad a través de la materialidad textil, encontrando que dichas metaforas
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inciden en el cuerpo, el pensamiento, la memoriay la sociedad misma, recurriendo
al acto de zurcir, unir, amarrar, coser, remendar, cobijar, tejer, hilar, al estar rotos, al
ser retazos, para comprender la vida, como descubriendo lo que ya muchos pueblos
nos han ensefiado: que el tejido es la propia representacion del universo.

Otro aspecto es la cualidad del hacer textil para crear algo nuevo, a partir de un
saber tradicional cuyos espacios convencionales son otros. Al igual que con una
puntada basica se pueden crear ilimitadas formas, para mi, resulta ser una metafora
de lavida en si misma, de lo que somos como parte de una sociedad y del potencial
de agencia que tenemos en su interior. Las formas, como se han ido apropiando de
los saberes, son también ejercicios de memoria viva, reflejan la plasticidad de la
cultura y las interrelaciones que podemos crear entre grupos diversos.

Esta aproximacion no busca encontrar en el textil algo exclusivo de su hacer, ya
que muchas de estas reflexiones se pueden aplicar a otras formas de arte u otras
iniciativas que se han creado en estos espacios de conflicto; no obstante, busca pe-
guntarse por aquel encanto que encuentran quienes lo elaboran, ese algo que com-
partimos y nos cuesta tanto volver palabra, una esencia que engancha, que enamora,
que ha permitido la continuidad de estos procesos por décadas y que también se ha
perfilado ante la sociedad como una apuesta por la lucha no violenta, por encontrar
otras formas de exigir y expresar el inconformismo, una forma no convencional de
condensar el pasado para pensar en un futuro diferente.

Asi, lo que hallamos a través del textil no es solamente una metafora del mundo,
sino la realidad en si misma; es decir, cuando nos juntamos a tejer, nos conectamos,
nos urdimos, nos tejemos; cuando entre muchos se hace una gran bandera para
denunciar la muerte, ese tejido pesa como la muerte misma y cada puntada es
distinta como lo es cada uno de los fallecidos. Este gran tejido nos arropa, nos une,
nos junta, somos hilos que no se rompen y agujas que no se callan*. El hacer atra-
viesa al textil en todo momento, en un antes, un durante y un después, transforma
la materia, al hacedor y también al colectivo que lo acompana, produce emociones
a la vez que condensa los sentires de otros, es objeto y sujeto, es lenguaje, es el fin
y también el medio.

Finalmente, solo me resta preguntarme por las implicaciones de estar implicado,
las relaciones particulares que yo misma he establecido con el tejido que me acom-
pafia mientras escribo estas palabras, el tejido sobre el que he llorado, he pensado,
con el que he salido a las calles y a través del cual he conocido personas que me han
ensefnado, con las que he compartido y con las que me unen lazos afectivos que se
han ido acrecentando en el dia a dia. Yo también soy Tejedores de Resistencia.

4. Tomo aqui prestada la frase que pronuncian las compafieras bordadoras del colectivo Fuentes Rojas
de Ciudad de México.
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Resumen
Abstract

Este articulo presenta los aprendizajes del proceso de elaboracion de los principios de
documentacion que guian a E1 Ojo de la Aguja como memorial y archivo textil de dere-
chos humanos, y la manera en que el encuentro entre activismo textil e investigacion
académica permitio fortalecer reflexiones y aguzar la mirada como un ejercicio de me-
moria cuidadosa, orientado hacia una propuesta de documentacion sin dafio que busca
dignificar el legado de los liderazgos silenciados en Colombia. Revisar experiencias de
activismo y memoria textil en América Latina posibilitd ubicar al colectivo El Ojo de la
Aguja como una propuesta que articula practicas textiles, activismo y documentacion
de coyunturas sociopoliticas, mediante un lenguaje que se resignifica para reconstruir
hechos del pasado y hacer memoria del presente, en una iniciativa textil que surge como
denuncia ante la continuidad de la violencia politica en Colombia y el incumplimiento
de los Acuerdos de Paz.

PALABRAS CLAVE:
liderazgos sociales, activismo textil, documentacion sin dafio, memorial, archivo textil

This article presents the lessons learned from the elaboration process of the documen-
tation principles guiding El Ojo de la Aguja as a memorial and textile archive of human
rights. It also presents the way in which the encounter between textile activism and
academic research enabled to improve the reflections and sharpen the gaze as a careful
exercise of memory. Its scope is a proposal on documentation without harm that seeks
to dignify the legacy of silenced leaderships in Colombia. Reviewing experiences of
textile activism and memory in Latin America allowed to position the collective El Ojo
de la Aguja as a proposal that articulates textile practices, activism, and documentation
of socio-political situations through a re-signified language to reconstruct past events
and make memory of the present. This textile initiative was born as a complaint against

the continuity of political violence in Colombia and the breach of the Peace Accords.

KEYWORDS:
Social Leadership, Textile Activism, Documentation without Harm, Memorial, Textile
Archive
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Introduccion

Los activismos textiles son expresiones ciudadanas lideradas por mujeres que reivin-
dican las practicas textiles como medio para la agencia politica. En América Latina,
tienen antecedentes importantes en Chile, Méxicoy Colombia, donde se preguntan
sobre como hacer de los oficios textiles medios para reconstruir memorias de dic-
taduras, periodos de violencia politica o de guerras (Arias-Lopez, 2017; Bello-To-
cancipa; Aranguren-Romero, 2020; Gonzalez-Arango, 2014; 2019; Quiceno-Toro;
Villamizar-Gelves, 2020; Rivera-Garcia, 2017). En los ultimos afios, en medio de
las coyunturas sociopoliticas que han llevado a diferentes paises latinoamericanos
ajornadas de movilizacion masiva o estallidos sociales de gran relevancia, ha sido
notoria la tendencia a la emergencia de activismos textiles como expresiones de
protesta social que tienen en comun no solo la construccion de documentos textiles
que buscan denunciar situaciones de violencia y desigualdad, sino que, de manera
explicita o implicita, estas iniciativas estan constituyendo archivos de derechos
humanos (Gonzalez-Arango, 2019) que resignifican y cuestionan los marcos tempo-
rales de la rememoracion como anclada al pasado, para situarla en el ambito de lo
cotidiano, del presente y de acontecimientos que se lucha por denunciar, transformar
o evitar, haciendo de la memoria una herramienta politica y simbdlica en contra de
los abusos del poder y el olvido (Vignolo; Jaramillo; Cabrera, 2017).

La produccion de estos archivos textiles llama la atencion sobre la necesidad de
detenerse a reflexionar acerca de como se estan construyendo, y qué procesos de
documentacion y sistematizacion estan acompafiando -o no- su elaboracion, pues
son acervos de documentos textiles de caracter politico (Gonzalez-Arango, 2019)
que se estan produciendo para interpelar y proponer discusiones en el escenario
publico. Es por esto que cabe preguntarse: ¢qué tipos de hechos estan documen-
tando los activismos textiles emergentes en coyunturas sociopoliticas recientes?,
écomo estan haciendo ladocumentacion de los hechos en medio de las coyunturas?,
y équé practicas de cuidado requieren los ejercicios de documentacion de estos
activismos textiles?

En este articulo, presentamos las reflexiones que hemos construido en el dialogo
de dos espacios de practica textil, el primero, la experiencia del colectivo E1 Ojo de la
Aguja, unainiciativa de activismo textil conformada por mujeres en Colombia, desde
2017, con el objetivo de construir un memorial y archivo textil de lideres y lideresas
sociales, defensores y defensoras de derechos humanos, y firmantes de paz asesina-
dos por su labor de defensa y cuidado de la vida y el territorio desde la firma de los
Acuerdos de Paz entre las antiguas Farc-EP y el Estado colombiano. A partir de alli,
dialogamos con el segundo espacio, que es el proyecto de investigacion Defender la
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vida y el territorio en tiempos de transicion: daiios politicos en los procesos organizativos y
comunitarios por causa del asesinato de lideres y lideresas sociales en el Norte y Nordeste
de Antioquia después de la firma del Acuerdo de Paz. Esta experiencia de interlocucion
nos permitio profundizar sobre el cuidado que se debe tener en el ejercicio de docu-
mentacion, desde las practicas textiles, para que este no se convierta en una nueva
accion violenta y, antes bien, contribuya a un ejercicio de memoria cuidadosa que
busca dignificar el legado de los liderazgos silenciados en Colombia, en medio de un
conflicto que persiste aun en medio de un proceso de transicion politica.

El articulo esta dividido en 4 partes. La primera es una reflexion sobre experien-
cias de activismo y memoria textil en Ameérica Latina, que nos permite profundizar
en las relaciones que se tejen entre practicas textiles, activismos y documentacion
de coyunturas sociopoliticas. La segunda describe el contexto del surgimiento de
El Ojo de la Aguja como iniciativa de activismo textil, para denunciar el asesinato
sistematico de las personas que ejercen liderazgos en Colombia, justo después de la
firma de los Acuerdos de Paz. En la tercera, presentamos como ha sido el proceso de
elaboracion de los principios de documentacion que guian a El Ojo de la Aguja como
memorial y archivo textil de derechos humanos, yla manera en que el encuentro en-
tre activismo textil e investigacion académica permitio fortalecer reflexiones, aguzar
lamiraday ajustar las categorias para la sistematizacion de la informacion que aporte
a la documentacion sin dasio. En este apartado, narramos como fue la definicion de
cada uno de los criterios que orientan el ejercicio de documentacion del colectivo;
para ello, incluimos apartes de una bitdcora que fue elaborada colectivamente en el
proceso de recoleccion, validacion y sistematizacion de la informacion, para conso-
lidar la base de datos que sostiene o es el bastidor del archivo y el memorial; en ella,
consignamos las preguntas, reflexiones y discusiones que nos permitieron tomar
decisiones para ajustar los criterios y la organizacion de las categorias a documentar.
En el ultimo apartado, compartimos las consideraciones finales.

Activismos y memorias textiles en América Latina

El activismo textil, en la historia reciente de América Latina, ha tenido lugar tanto
para vincular las practicas textiles con acciones de memoria y acompafiamiento
psicosocial en periodos de violencia por causa de dictaduras o guerras (Arias-Lopez,
2017; Bello-Tocancipa; Aranguren-Romero, 2020; Gonzalez, 2014; 2019; Quice-
no-Toro; Villamizar-Gelves, 2020; Rivera-Garcia, 2017), como con el uso de las
practicas textiles parala denuncia de hechos, violencias y situaciones de desigualdad
vigentes y de orden coyuntural.
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Respecto a estas ultimas expresiones de activismo textil, cabe sefialar algunos
casos. En 2011, en México, el poeta Javier Sicilia convocd a la Marcha nacional por
la paz con justicia y dignidad, para exigir el cese de violencia exacerbada en el pais;
luego de esta movilizacion, surgieron los colectivos Fuentes Rojas: una victima, un
paifiuelo, y Bordando por la paz y la memoria de México, los cuales se han tomadolas
calles desde ese momento para invitar a bordar y visibilizar los nombres de quienes
han sido victimas de la violencia y la desaparicion forzada en este pais, en medio
de las disputas de los grupos delincuenciales y del narcotrafico (Olalde-Rico, 2019;
Aguilar, 2020).

En Chile, en medio de las movilizaciones que surgieron en octubre de 2019
en contra del incremento en el costo de los pasajes de transporte publico y otras
reformas promovidas por el gobierno de Sebastian Pifiera (Centro de Investigacion
y Educacion Popular, 2019), se popularizd, como uno de los tantos escenarios de
protesta social, la convocatoria de grupos de tejedoras, bordadoras, arpilleristas y
artistas textiles, para reunirse a bordar y tejer piezas textiles de denuncia y manifes-
tacion. En este escenario, resaltan iniciativas como Borda sus ojos, convocada por
las artistas Lilian Urzia y Maria Ignacia Jerez, quienes, ante el escandaloso nimero
de victimas oculares de la represion de la fuerza publica chilena, promovieron una
iniciativa colaborativa para bordar los ojos perdidos; el resultado fue una pieza textil
de 875 ojos bordados que fue exhibida en el Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos de Santiago (Riffo-Burdiles, 2019).

También esta el surgimiento, en diciembre de 2019, del movimiento Mil Agujas
por la Dignidad, el cual fue promovido por la artista visual Karen Rosentreter como
una forma de apoyar, desde distintos lugares del mundo y mediante el lenguaje
textil, la exigencia de derechos en Chile. Al dia de hoy, esta plataforma divulga,
mediante redes sociales como Facebook e Instagram, expresiones de protesta textil,
acciones pedagdgicasy encuentros comunitarios no solo en Chile, sino en diferentes
paises (“Manifiesto”, 2019). Otra experiencia que se suma a los activismos textiles
en Chile es la labor del colectivo Memorarte, que, desde 2016, viene promoviendo
el bordado de arpilleras urbanas para “no olvidar, para registrar la memoria y para
incidir” (“Elaboramos arpilleras urbanas...”, s.f.).

En Brasil, enjulio de 2021, ante un escandalo por corrupcion del gobierno de Jair
Bolsonaro en la compra de vacunas para mitigar los impactos de la pandemia del
covid-19, sectores de la sociedad salieron a las calles a promover consignas como
Vacina no braco, comida no prato e fora Bolsonaro [Vacuna en el brazo, comida en el
plato y fuera Bolsonaro] y Memoria ndo morrerd [La memoria no morira], las cuales
también tuvieron apoyo de grupos activistas textiles como Linhas do Sampa, Linhas
do Rio, Linhas do Horizonte, Linhas do Mar, Linhas de Santos, Pontos de Luta y
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Bordaluta, que salieron a las calles con pancartas, banderas y pafiuelos bordados,
denunciando las negligencias del gobierno (“Coletivo de bordadeiras...”, 2021).

En Colombia, en el afio 2020, surgid la Juntanza de Bordado Nacional como una
convocatoria en la que participaron grupos como el Colectivo de Mujeres Entre
Puntadas y Pomarrosa (Zapatoca, Santander), El Costurero de Moravia (Medellin,
Antioquia), Moiras tejedoras (Juan Frio, Norte de Santander) y personas tejedoras,
costurerasy bordadoras, para denunciar, mediante piezas textiles de libre creacion,
el incremento de las violencias de género durante la pandemia, esta invitacion dio
como resultado una gran manta que recoge las experiencias de mujeres de toda
Colombia, quienes, con sus agujas, reclaman justicia y exigen el cuidado de la vida
(“La Gran Manta Nacional”; 2020). Otra intervencion importante fue la iniciativa
de los Costureros de la Memoria para conmemorar el 9 de abril de 2022, quienes
abrazarony arroparon a la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, con mas
de 540 metros de tela que documentan acontecimientos especificos y aportan a la
verdad (“Costureros de la memoria...”, 2021).

Las iniciativas mencionadas son algunas dentro de muchas que evidencian la
incidencia de los activismos textiles. Dentro de esta tendencia, ubicamos nuestra
experiencia del colectivo El Ojo de la Aguja, pues, como se vera en el proximo apar-
tado, surgio como denuncia de la continuidad de la violencia politica en Colombiay
el incumplimiento de los Acuerdos de Paz. Estos repertorios de activismos textiles
latinoamericanos llaman nuestra atencion porque nos indican que las practicas
textiles son un lenguaje que se resignifica para reconstruir no solo hechos pasados,
sino también para resignificar los marcos temporales de la memoria, lo cual hablade
la potencialidad que tienen los textiles como documentos y herramientas (Gonza-
lez-Arango, 2019) de incidencia sobre los relatos que se producen de las coyunturas
sociopoliticas y estallidos sociales.

“Hilar su legado, bordar sunombre”: surgimiento de E1 Ojo
dela Aguja

El 27 de enero de 2018 fue asesinado Temistocles Machado (Don Temis), lider afro-
colombiano de Buenaventura, Valle del Cauca, quien durante afios denuncié como
el despojo de tierras en su territorio tenia una relacion directa con los intereses de
funcionarios y funcionarias, a nivel local y nacional, para la instauracion de pro-
yectos de infraestructura (Restrepo, 2018). Para esa fecha, organizaciones como el
Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (INDEPAZ) ya habian comenzado
a denunciar la sistematicidad en el asesinato de lideres y lideresas sociales que se
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venia presentando en Colombia justo después de la firma de los Acuerdos de Paz
entre las Farc-EP y el Estado (Gonzalez-Perafan, 2017). Sin embargo, la muerte de
Don Temis fue un hecho que alerto sobre las dimensiones que estaba tomando la
persistencia de la violencia politica en el pais en el contexto transicional, pues si
€l, que era un lider reconocido a nivel nacional y contaba con redes organizativas
fuertes, habia sido silenciado?, cualquiera podia serlo. E1 mensaje dejado con su
asesinato era claro: las vidas de los lideres y lideresas sociales, y de los defensores
y defensoras de derechos humanos en Colombia corrian peligro, y la construccion
de la paz territorial se vislumbraba como un proyecto en vilo.

Lo que ha sucedido desde el asesinato de Don Temis hasta el 2022 es mucho
mas desalentador: la cifra ha ido en aumento afio tras afio. Ante la continuidad en
los asesinatos, multiples reacciones por parte de la sociedad civil han surgido para
denunciar la sistematicidad y los patrones de estos hechos, y exigir justicia y no im-
punidad; desde las organizaciones sociales, se han convocado plantones, marchas
y velatones, y también se han generado acciones juridicas para exigir al Estado una
atencion prioritaria para la proteccion de los lideres y lideresas sociales, defensores
y defensoras de derechos humanos.

En este contexto de iniciativas ciudadanas de denuncia y exigencia, surgio el
colectivo El Ojo de la Aguja, conformado en abril de 2017 por un grupo de mujeres
que nos unimos para construir un memorial y archivo textil de los lideres y lideresas
sociales, defensores, defensoras y firmantes de paz* asesinados desde la firma de
los Acuerdos de Paz. Inspiradas en un intercambio de experiencias, que tuvo lugar
en 2014 con los colectivos mexicanos Fuentes Rojas: una victima, un painuelo, y
Bordando por la paz y la memoria de México, que se han tomado calles y plazas
para bordar los nombres y las historias de las victimas de la violencia de este pais en
panuelos blancos, decidimos replicar esta experiencia en Colombia para denunciar
la violencia politica que se vive en contra de quienes ejercen una labor de liderazgo
para defender y cuidar la vida y los territorios.

Comenzamos a guiar las agujas para promover una accion de memoria y denuncia
por el asesinato de lideres y lideresas sociales, defensores y defensoras de derechos
humanos, y firmantes de paz. Nos propusimos bordar sus nombres con hilo rojo en
pafiuelos blancos para exponerlos en el espacio publico (Figura 1) y visibilizar la

1. En algunas ocasiones, a lo largo del articulo, nos referimos a los asesinatos como silenciamientos, con
el proposito de evidenciar que con los asesinatos hay una intencion por acallar las luchas y generar dafios
anivel comunitario, politico y organizativo.

2. Decidimos documentar los asesinatos de los y las firmantes de paz porque evidencian eventos siste-
maticos de vulneracion de la vida, la falta de garantias para el ejercicio politico en tiempos de transicion
y el incumplimiento del Acuerdo de Paz.
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continuidad de la guerray el incumplimiento del Estado, en un momento en el que
las comunidades esperaban la construccion de paz en sus territorios. Desde el acti-
vismo textil realizamos estas acciones para dignificar las trayectorias de cada persona
asesinada, propiciar vinculos de empatia, indignacion y comprension frente a estos
hechos de violencia, y generar espacios no solo de encuentro para reivindicar la vida
ylamemoria, sino de aprendizaje y accion politica para identificar tanto los moviles
y responsables de los asesinatos como las organizaciones y territorios mas afecta-
dos, ampliando, de este modo, las preguntas y el conocimiento sobre el fendomeno.

Planton textil de El1 Ojo de la Aguja. Carmen de Viboral, Antioquia

FIGURA 1 .
| (10 de diciembre de 2020)

Fuente: elaboracion propia.

¢Por qué un memorial?

La palabra memorial tiene su origen etimologico en el vocablo latin memorialis,
integrado por memo mas el sufijo de relacion al, que significa recuerdo, memoria o
monumento. Con base en este origen, los memoriales se han definido como acciones
y lugares cuyo objetivo es hacer memoria sobre algun hecho o evento particular, y
expresar, en muchos casos, las disputas politicas por el pasado y el lugar de lucha,
negociacion asimétrica, denuncia y resistencia que emprendedores de memoria
(Jelin, 2002a) configuran en el marco de contextos de vulneracion sistematica de
los derechos humanos y/o transicion politica. Son acciones de memoria ejemplar
que buscan la exigencia de justicia y las garantias de no repeticion (Jaramillo, 2010;
Jelin, 2002b; Piper, 2014).
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Junto con monumentos, placas conmemorativas, murales, grafitis, entre otras
expresiones materiales en el espacio publico, los memoriales configuran lugares,
marcas o territorialidades de la memoria que sefialan, como prueba contra el olvido
y la impunidad, los espacios y momentos en los que ocurrieron acontecimientos
violentos, creando asi repertorios para conmemorar la vida yla dignidad de personas
que fueron victimas de estos hechos. Al promover estas acciones, los memoriales
activan sentidos que permiten construir relatos y narrativas no solo de nuestras
versiones del pasado, sino de la apropiacion material y simbolica del presente, y de
las posibilidades y expectativas de futuro (Vignolo et al., 2017). De igual manera,
sefalan que, por si mismo, recordar no es un acto de resistencia, sino que son los
efectos del recuerdo, los sentidos y las acciones que emergen en la produccion de
subjetividades los que configuran la memoria como resistencia:

Para que nuestra sociedad se haga responsable de la violencia que ejercio sobre simisma
es importante que la sepa parte de su propia historia. Los lugares de memoria pueden
contribuir a eso en la medida en que sean tratados como un actor social con el cual
construir nuestras memorias, no un receptaculo de recuerdos, ni la prueba material
de la objetividad de una historia. Es fundamental que los grupos y sectores diversos
sociales se apropien de estos sitios y contribuyan a hacer de ellos espacios complejos,
polisémicos y cambiantes. (Piper; Hevia, 2012: 129)

Enese sentido, El Ojode la Aguja como memorial es un lugar itinerante de memoria
yuna accion colectiva que convoca al encuentro en la plaza, la calle, el museo, el barrio
o cualquier lugar publico para comprender y nombrar la dimension del dafio social y
politico que implica el asesinato y silenciamiento de los lideres y lideresas sociales,
defensoresy defensoras de derechos humanos, y firmantes de paz. A partir de laaccion
de exponer los panuelos bordados con los nombres de quienes han sido asesinados y
delainvitacion a guiar las agujas para documentar mas nombres, sea en el espacio pu-
blico o privado, se busca crear una memoria colectiva que reconozcala vulneracion de
los derechos humanos y el legado que cada una de estas personas le ha dejado al pais.

En este escenario itinerante de exposicion, los pafiuelos toman vida como entida-
desdotadas de agencia que interpelan e invitan a detenerse, observar, leer y recordar
(Figura 2), como estrategia politica que demanda un esfuerzo para comprender, a
través de la narrativa textil, los dafios de una guerra que continua y se transforma,
minando el camino de la transicion politica hacia la construccion de una paz estable
y duradera. Cada pafiuelo es una materialidad que testimonia, un documento vivo
y sensible que, al estar junto a otros, crea un lugar social inesperado y en expansion
que moviliza una narrativa compleja por la pluralidad de voces que convoca y las
violencias que denuncia y documenta.
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Planton textil E1 Ojo de la Aguja. Universidad de Antioquia

FIGURA 2 | (30 dejulio de 2018)

Fuente: fotografia de Nelson Ramirez (INER).

Una caracteristica del memorial El Ojo de la Aguja es que ha sido posible por el
trabajo voluntario de personas que, desde distintos territorios de Colombia e incluso
otros paises, se han dispuesto para elaborar los pafiuelos. Son muchas manos de
ciudadanos y ciudadanas que se han sumado ofreciendo su tiempo, creatividad y
saberes para continuar esta labor, la mayoria de ellas no tienen lazos de parentesco
directos con las personas que han sido silenciadas ni hacen parte de los procesos
organizativos a los que pertenecian, sin embargo, con empatia y conscientes de la
accion politica en la que participan, reconocen la incidencia de estos gestos para
expresar la indignacion, el dolor y la demanda urgente por el respeto al trabajo
comunitario para la defensa de la vida y el territorio.

éPor qué un archivo textil de derechos humanos?

Entendemos la nocion de archivo como dispositivo multiforme, plural, como un
vehiculo de la memoria y un acervo documental abierto y siempre incompleto,
fragmentario, que retine, organiza y dispone para la consulta en el espacio publico
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un memorial en el que cada pafiuelo bordado es un documento y una herramienta
para denunciar y luchar contra el olvido. La instalacion de los documentos que
conforman este archivo movil y abierto configura una accion performatica, que de
acuerdo con el contexto en el que se realiza puede privilegiar aspectos tematicos,
temporales, espaciales y de género para su consulta. En conjunto, E1 Ojo de la Aguja
se constituye como un espacio para la conmemoracion, la elaboracion colectiva del
dueloy el reconocimiento de las trayectorias y luchas de las personas que nos faltan
atodos y todas.

Como archivo textil de derechos humanos, El Ojo de la Aguja es un acervo do-
cumental vivo que tiene como soporte la tela y la narrativa textil para registrar, con-
servar y visibilizar los asesinatos y las graves, masivas y sistematicas vulneraciones
en contra de los lideres y lideresas sociales, defensores y defensoras de derechos
humanos, y firmantes de paz, que han ocurrido en Colombia a partir de la firma del
Acuerdo de Paz. La necesidad de documentar estos casos parte de observar que,
en su mayoria, los principales responsables de las violaciones son organizaciones
armadas no estatales -insurgencia o paramilitarismo-y agentes del Estado, lo cual
nos advierte sobre la continuidad del conflicto armado en el que la impunidad evi-
dencia un pasado que no pasa.

Los cimientos del archivo textil son materiales y digitales. Por una parte, estan
los pafiuelos bordados y, por otra, la base de datos digital detalladas que es resul-
tado de la investigacion y la contrastacion de fuentes secundarias que sustentan la
informacion que contiene cada paiiuelo. Mas alla de las cifras, el interés es nom-
brar, reivindicar y dignificar las vidas de quienes han sido silenciados por cuidar y
defender los territorios. Desde un sentido critico de la documentacion, y siguiendo
a Christen y Anderson (2019), El Ojo de la Aguja se inscribe dentro de la categoria
de archivos lentos (foward slow archives), aquellos que se caracterizan por tomarse el
tiempo de reflexionar, documentar e intercambiar el conocimiento como unared de
relaciones dadas por las formas en las que se construye el documento en si mismo;
entrafia nociones de registro y documentacion basadas en una ética del cuidado para
hacer memoria, desestigmatizar y poner en relacion el valor del quehacer social y
politico de personas que, sistematicamente, han sido asesinadas en este periodo de
transicion politica.

3. La base de datos ha sido construida en Excel, las variables que la constituyen son el resultado de un
ejercicio reflexivo en el colectivo. El registro y la documentacion se realiza de manera permanente. Ac-
tualmente, la base de datos es de acceso interno, sin embargo, esperamos que en la medida que se vaya
consolidando, pueda ser de acceso publico a través de la pagina web de El Ojo de la Aguja.
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Una propuesta para la documentacion sin daio

La construccion del memorial y archivo textil ha sido un proceso atravesado por
aprendizajes y reflexiones constantes, las cuales se han fortalecido tanto por los
encuentros efimeros que ocurren en cada accion en el espacio publico, como por
los dialogos que estos posibilitan a largo plazo. Entre 2020 y 2021, el trabajo reali-
zado con el proyecto de investigacion Defender la vida y el territorio en tiempos de
transicion: darfios politicos en los procesos organizativos y comunitarios por causa del
asesinato de lideres y lideresas sociales en el Norte y Nordeste de Antioquia después de
la firma del Acuerdo de Paz aport6 nuevas reflexiones teodricas y metodoldgicas a la
investigacion y activismo textil de El Ojo de la Aguja, pues implico detenernos a
reflexionar, aclarar y concretar muchas de las discusiones que veniamos teniendo
para encontrar maneras de hacer seguimiento riguroso y cuidadoso de los casos 'y
las fuentes que nos suministraban la informacion para el bordado de cada pafiuelo.

Los procesos de documentacion de hechos violentos y de vulneracion de derechos
humanos en contextos como el colombiano, donde la guerra persiste, los actores
armados confluyen y se reordenan, y el nimero de victimas pareciera no acabar,
implican una accion de compromiso y cuidado; es un ejercicio que requiere atencion
acadadetalle: ¢cuales sonlos hechos a documentar?, épara qué se quiere documen-
tar?, écuales son las fuentes de informacion a consultar? En este apartado queremos
compartir algunas reflexiones metodoldgicas surgidas a partir del proceso de cons-
truccion y documentacion de la base de datos del memorial y archivo textil. Se trata
de enunciar cudl ha sido el enfoque que nos ha orientado en este ejercicio y cuales
son los criterios de documentacion que hemos construido a lo largo del proceso.

Cuando decidimos construir el memorial, nos enfrentamos al reto de definir cual
eralaforma masrespetuosa y responsable de acercarnos, reconocer y nombrar cada
uno de los asesinatos. Resolver esta pregunta no ha sido facil y, por el contrario, nos
hallevado a otros interrogantes. El enfoque de la accion sin dafio (ASD) nos ofrecio
luces para encontrar algunas respuestas. Segun Ana Luz Rodriguez Puentes (2010),
este enfoque parte de la idea de que las intervenciones realizadas en contextos de
conflicto social no son neutrales; por eso, es necesario que cada institucion, organiza-
cion o grupo que quiera llevar a cabo algun proyecto o actividad en estos escenarios
prevea los posibles dafios que pueda causar en la poblacion. Al mismo tiempo, es
un enfoque que intenta disminuir y prevenir nuevas afectaciones, pues “no dafiar
significa actuar y tomar todas las precauciones para hacerlo bien y asumir, ademas,
las consecuencias de lo actuado” (Rodriguez-Puentes, 2010: 38).

Las orientaciones de la ASD nos guiaron para tomar como premisa que la accion
de documentar y hacer activismo textil no puede generar nuevos dolores o riesgos
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paralasfamilias, comunidadesy organizaciones sociales que han sufrido las pérdidas
de suslideresy lideresas sociales, defensores y defensoras de derechos humanos, y
firmantes de paz. Por el contrario, este ejercicio de documentacion debe aportarala
denuncia de los hechos para evitar laimpunidad, y debe contribuir a los ejercicios de
memoria de los liderazgos que han sido silenciados. A partir de este enfoque, deci-
dimos orientarnos haciala documentacion sin dafo, pero éen qué consiste?, écomo
lo hemos hecho (o aprendido a hacer)? Aqui compartimos algunos aprendizajes que
hemos concluido sobre lo que implica esta propuesta que, consideramos, aun esta
en construccion; son algunos apuntes de acciones que hemos identificado como
esenciales para que los ejercicios de activismo textil, documentacion y construccion
de archivos de hechos violentos no traigan nuevos dafios.

Cuidar desde el lenguaje

En el marco del proyecto de investigacion, empezamos a reflexionar que cada pala-
bray cada gesto que se usa en el proceso de la documentacion sin dafio requiere de
cuidado especial para procurar el respeto por el sentir del otro y la otra, y evitar la
exposicion a otras formas de violencia, que en muchos casos llevan a la revictimi-
zacion de la persona silenciada e, incluso, de sus familiares y amigos; de hecho, al
hacer esta disertacion, decidimos nombrar nuestra accion en el marco de la cons-
truccion de un memorial y archivo textil de derechos humanos. Desde ese momento
comprendimos la importancia de cuidar desde el lenguaje, pues nombrarlo de esa
manera implicO pasar por el corazon el proceso mismo de El Ojo de la Aguja. Esta
determinacion implico identificar que nuestro objetivo no era unicamente elaborar
una base de datos que registrara y cuantificara los casos, sino que era contribuir a la
creacion de una memoria colectiva y de un acervo documental vivo que tuviera como
soporte la narrativa textil para registrar, conservar y visibilizar los silenciamientos.

Esas mismas reflexiones nos llevaron a discutir cual era la mejor forma de nom-
brar cada una de las categorias que constituyen la base de datos que alimenta
el memorial, también a reflexionar si era necesario agregar nuevas categorias o
cambiar otras. El enfoque interseccional de las teorias de género fue inspirador en
este proceso, pues contribuyo a ampliar la mirada hacia otras formas de violencia,
mas alla de las visibilizadas y problematizadas legal, mediatica y socialmente, que
afectan a individuos y colectivos vulnerables como consecuencia de la interaccion
y entrecruzamiento de discriminaciones y desigualdades multiples, que también
pueden dar lugar a otras formas de resistencia. Este enfoque implica la necesidad
de examinar las identidades complejas, a partir de la interaccion de las categorias de
género, clase social, raza/etnia, nacionalidad, edad, identidad sexual y diversidad
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sexo-genérica (Guzman-Ordaz; Jiménez-Rodrigo, 2015; Viveros-Vigoya, 2016).
Identificar e incluir estas caracteristicas da lugar al reconocimiento integro de una
persona que esta situada en un contexto especifico.

Inicialmente, este enfoque nos senalo que no bastaba con incluir el nombre de la
persona para saber quién era o qué hacia; si nuestra intencion era dignificar su vida,
debiamos incluir categorias que nos permitieran reconocer los diversos aspectos que
la constituyen. Empezamos por reflexionar acerca de las vidas de quienes han sido
silenciados y silenciadas mas alla de las cifras, por eso incluimos una categoria que
aporta alareconstruccion de la semblanza de la persona, esto con el fin de reconocer
algunos aspectos de su vida, reivindicarles y dignificarles desde su quehacer coti-
diano, social y politico, como integrantes de una familia, comunidad u organizacion
social. Ademas, en el momento de cruce y validacion con otras bases de datos nos
dimos cuenta de que, por lo general, no se incluyen categorias como edad y género,
asi que decidimos agregarlas, pues permiten reconocer la diversidad de personas que
estan liderando luchas por la defensa de la vida y los territorios, segun la identidad
de género y el momento vital.

El cuidado desde el uso del lenguaje también lo incorporamos en la forma de
describir las circunstancias de modo y lugar en el que ocurrieron los asesinatos,
pues por un lado, reconocimos que era fundamental denunciar estos hechos de
manera directa y sin eufemismos, pero, por otro, sabiamos que no podiamos usar
un lenguaje sensacionalista que reprodujera el sesgo en la informacion y centrara la
atencion exclusivamente en los detalles de la muerte violenta. De esta manera, en la
base de datos incluimos categorias que buscan documentar los hechos de violencia
asociados, antecedentes y presuntos responsables, sin embargo, el diligenciamiento
de estos datos no se refiere ala descripcion de la muerte, sino al contexto en que esta
ocurrio, buscando documentar datos que nos ayuden a comprender el fendmeno de
la sistematicidad en los asesinatos, mas que aquellos que revictimizan y remueven
el dolor de la pérdida.

Por su parte, en la variable de presuntos responsables, algunas bases de datos
como las del Programa Somos Defensores califican como desconocidos a los actores
armados cuando no se ha identificado quién cometio el asesinato. El tratamiento
que se ha hecho de este tipo de variables nos situd en la discusion sobre el compro-
miso ético-politico con las victimas, al ser una forma de nombrar que promueve la
impunidad de los casos y cierra la posibilidad de encontrar patrones de sistemati-
cidad en los actores implicados, asi como la relacion que estos puedan tener con
otro tipo de actores. Ademas, es importante no perder de vista que, en varios casos,
la no identificacion de los actores armados no se debe al desconocimiento de las
mismas comunidades sobre quién cometio el asesinato, sino a que son actores que
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en el momento no portan identificacion, precisamente como estrategia para no
ser reconocidos. Nombrarlos como actores sin identificar significa entender esta
propuesta de documentacion sin dafio como una herramienta que deja abierta la
posibilidad de actualizar la informacion cuando se trata de esclarecer los casos, en-
contrar responsables directos e indirectos, establecer relaciones, y reclamar justicia
y verdad ante la forma como se esta desenvolviendo la continuidad de la violencia
politica en Colombia.

Tal vez la reflexion mas importante a la hora de designar las variables fue nom-
brar como acciones de defensa, cuidado de la vida y permanencia en el territorio lo que
generalmente es denominado como factores de riesgo en algunas investigaciones,
informes y bases de datos que se han dedicado al analisis del fenomeno, lo cual
aporto otra lectura a las causas de los silenciamientos sistematicos, particularmente
desde la estrecha relacion que tienen las personas con su participacion en acciones
de defensa, bajo contextos sociopoliticos de alto riesgo para la vida y dignidad de
los territorios y comunidades. Nos distanciamos de nombrar esta categoria como
factores de riesgo porque promueve la estigmatizacion del ejercicio de liderazgo, al
comprenderlo como una labor que por si misma pone en riesgo a las personas, ade-
mas, porque desconoce y no prioriza la participacion en acciones de defensa de las
personas en sus territorios. Por su parte, nombrarla acciones de defensa, cuidado de la
viday permanencia en el territorio nos posibilito una mirada relacional que pone en el
centrolalabor de liderazgo y trayectoria organizativa y comunitaria de estas personas,
en afinidad con las relaciones constituidas con actores armados legales e ilegales,
economicos o estatales, en tanto representan un riesgo para sus vidas y los lugares
que habitan, donde el ejercicio del liderazgo se ve constantemente estigmatizado.

Los cambios en las formas de nombrar nos llevaron a sentirnos mas proximas
con la sensibilidad de bordar los pafiuelos, pues cada uno de ellos es un documento
vivo y emotivo que, al estar junto a otros, moviliza una narrativa compleja por la
pluralidad de voces que convoca y por las violencias que denuncia y documenta,
por eso mismo, como gesto de respeto y cuidado con quienes han sido silenciados y
silenciadas, con las organizaciones sociales, con sus familias y con las manos que se
unen a la elaboracion del memorial, ha sido necesario definir una forma mas sensi-
ble de reconocer y nombrar cada uno de los asesinatos, para que esa pluralidad de
voces se sienta representada en una categorizacion mas cercana a la dignidad y mas
justa en los modos de pensamiento ante hechos que remueven el almay el corazon.
Buscamos promover la reflexion sobre como nombramos para que pensemos en
qué decimos y en como lo decimos, y asi, posibilitar transformaciones de nuestras
perspectivas y realidades respecto a expresiones normativizadas que transgreden
y reproducen la vulneracion.
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Nombrar para dignificar

Con el fin de alarmar sobre el fenomeno de los asesinatos de lideres, lideresas, de-
fensores, defensoras y firmantes de paz, el registro y cubrimiento por parte de los
medios de comunicacion tradicionales a nivel nacional ha priorizado la divulgacion
de las cifras. Unos se centran en los porcentajes diferenciados por afio, como en el
siguiente titular del periddico El Tiempo: “Asesinatos de lideres sociales aumentaron
enun45%” (2018); otros enfatizan en las cifras, como el cubrimiento del diario El Es-
pectador sobre los lideres y lideresas asesinados en 2020 durante la pandemia: “Los
199 lideres sociales asesinados en 2020, la otra tragedia a la sombra del Covid-19”
(2021). Si bien esta informacion genera impacto, no ofrece todo lo necesario para
comprender la dimension de las afectaciones individuales y colectivas que tiene el
silenciamiento de una persona lider. Una cifra ofrece una informacion inmediata
y mediatica, pero no hace memoria ni dignifica el legado de quien fue asesinado.

Para contrarrestar este relato que enfatiza en las cifras, organizaciones como
INDEPAZ, Somos Defensores y la Comision Colombiana de Juristas (CCJ) se han
dedicado a llevar un registro de los nombres, las pertenencias organizativas y los
perfiles de los lideres asesinados. En un ejercicio de hacer memoria y evitar que
estos nombres se pierdan en el universo de informacion, las bases de datos con los
nombres han sido importantes para dejar una constancia que permite realizar los
procedimientos juridicos necesarios para evitar laimpunidad. Justamente, han sido
estas bases de datos las fuentes que nos han permitido consignar en los pafiuelos
los nombres de cada una de las personas asesinadas.

Si bien desde que comenzamos la construccion del memorial y archivo textil
ha sido una premisa bordar los nombres, el enfoque de la accion sin dano, desde
el principio ético de la dignidad humana (Rodriguez-Puentes, 2010), nos invito a
identificar que detenernos a nombrar es una accion que dignifica a la persona y su
labor. La muerte de un lider o lideresa social, defensor o defensora de derechos
humanos, o firmante de paz no es un nimero, es una vida que ha sido arrebatada
auna familia, a una comunidad y a un territorio. Registrar todos los nombres, uno
junto a otro, es visibilizar que las luchas comunitarias se encarnan en cuerpos que
estan situados en territorios concretos y concentran un acumulado de experiencias
valiosas que no son reemplazables: un lider o lideresa social es una persona que ha
trabajado para serlo y es reconocido por su comunidad, un defensor o defensora
es una persona que ha adquirido conocimientos para la defensa de los derechos
humanos fundamentales, un firmante de paz es una persona que decidid asumir el
deseo de transformacion social del pais por medio de otros caminos que no son el
de la confrontacion armada. Recordarles por su nombre es un reconocimiento a los
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seres humanos que estaban disponiendo su fuerza vital para el cuidado y la defensa
de una comunidad o un territorio.

El nombrar también aparece como un ejercicio importante al momento de guiar
las agujas e invitar a bordar a cada lider y lideresa social, defensor y defensora de
derechos humanos, y firmante de paz. Quien borda cada puntada repite el nombre, lo
guarda en surecuerdo. También, nombrarles en el espacio publico es una invitacion
aimprimir sulegado en quienes se acercan, provoca un ejercicio de imaginacion que
implica que cada pafiuelo testimonia una historia de vida, encarna a alguien que no
es abstracto ni representativo, sino que fue alguien que existio y tenia una historia.

Documentar sin premura

Uno de los mayores retos al iniciar el memorial fue enfrentarnos al registro de un
fendmeno doloroso que esta sucediendo. Desde el 1 de diciembre de 2016 hemos
presenciado semana tras semana noticias, comunicados o denuncias que nos alertan
sobre una nueva amenaza o un asesinato de un lider o lideresa social, defensor o
defensora de derechos humanos, o firmante de paz. En este contexto, la urgencia
por registrar y denunciar publicamente los hechos para evitar la impunidad es in-
evitable. Aunque entendemos esta necesidad, en el ejercicio de construccion del
memorial y archivo textil de derechos humanos buscamos no solo registrar el hecho
y las circunstancias del asesinato, sino que también hacemos un ejercicio que nos
acerque a la persona y nos hable sobre su historia de vida, sus suefios y las luchas
que estaba defendiendo.

En las revisiones preliminares que realizamos sobre como estaba siendo docu-
mentado el fenomeno de los asesinatos y silenciamientos, empezamos a evidenciar
vacios y errores en la informacion, inconsistencias en los registros. Esto nos llevo a
crear una bitacora enla que consignamos las reflexiones suscitadas que dieron lugar
auna propuesta de documentacion sin premura, a revisar caso a caso, a desentrafiar
uno auno con el fin de llegar a una fuente de informacion mas directa y confiable; a
realizar una busqueda mas exhaustiva y recuperar datos que ayuden a reivindicar las
vidas que han sido silenciadas. Este ejercicio ha implicado tomarse el tiempo para
buscar informacion acerca de cada persona: équién era?, édonde vivia?, écual era el
territorio o la lucha que defendia?, ¢en qué trabajaba?, ¢tenia familia? Responder
este tipo de preguntas nos ha permitido construir una resefia de cada ser humano
que hace parte del memorial.

Siguiendo este criterio hemos encontrado, por ejemplo, que en el caso de José
Anibal Herrera (ver Figura 3), asesinado el 23 de marzo de 2018, las bases de datos
consultadas registraron el lugar del asesinato en el municipio de Valdivia (Antioquia);
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sin embargo, medios como La Paz en el Terreno (“Lideres asesinados...”, 2018) y
Human Rights Defender Memorial (“José Anibal Herrera”, 2018) informaron que
su cuerpo fue encontrado en el rio Cauca, cerca al municipio de Caucasia, por lo
tanto, se pierde el contexto geografico del asesinato, no hay informacion precisa
sobre la ocurrencia del hecho y otras vulneraciones asociadas, como intentos de
desaparicion forzada.

FIGURA 3 | Pafiuelo bordado del lider social silenciado

Fuente: elaboracion propia.

Revisar, validar y triangular la informacion

Entre las diversas instituciones, organizaciones sociales y de derechos humanos,
medios de comunicacion y grupos de investigacion que han registrado, documen-
tado e investigado sobre las causas y los patrones de este fenémeno, encontramos
que cada una de estas iniciativas ha privilegiado aspectos diferentes para el registro
de la informacion; algunas de ellas solo registran el nombre y lugar de los hechos,
otras van mas alla y proponen una categorizacion de perfiles de liderazgo y perte-
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nencia organizativa. Por eso, durante el proceso de documentacion, identificamos
que el criterio de seleccion, revision, validacidn y triangulacion (cruce de dos o
mas fuentes) era indispensable para un ejercicio de documentacion sin dafo, por
lo tanto, generamos varios interrogantes para definir cuales eran las fuentes mas
adecuadas: ¢qué instituciones u organizaciones estan registrando los casos?, ¢hay
medios de comunicacion que estén haciendo seguimiento detallado?, écomolo estan
haciendo?, ¢qué fuentes estan utilizando?, ¢cuales son los criterios de su registro?,
équé estan privilegiando?

De esa manera, el proceso de revision, validacion y triangulacion de las fuentes
consultadas consistio en tres momentos. En primer lugar, la revision de las fuentes
que ofrecen un registro de los nombres de las personas asesinadas desde 2016 hasta
la actualidad ylos datos generales de cada uno de los hechos. Las fuentes consultadas
fueron:losinformes especiales de derechos humanos sobre la situacion de lideresas
y lideres sociales, defensoras y defensores, y excombatientes de las Farc-EP y sus
familiares, realizados entre INDEPAZ, la Cumbre Agraria, Campesina, Etnica y
Popular, y Marcha Patridtica (2019), y los boletines anuales emitidos desde 2016
por el Sistema de Informacion Sobre Agresiones contra Personas Defensoras de
Derechos Humanos en Colombia (SIADDHH), del Programa Somos Defensores
(201652017;2018; 2019).

Cuando empezamos a identificar y registrar a las personas silenciadas, encon-
tramos que, en algunos casos, se presentaban inconsistencias. Por ejemplo, en la
base de datos de INDEPAZ aparecen registros como NN y doble registro, como es
el caso de Luis Fernando Jaramillo Vélez, asesinado el 4 de septiembre de 2019, en
el municipio de Maceo (Antioquia). Estas inconsistencias evidenciaron la necesidad
de contrastar y depurar los datos.

Posteriormente, consultamos otras fuentes que fueron importantes para la vali-
dacion de la informacion: la base de datos incluida en el libro ¢Cudles son los patro-
nes? Asesinatos de lideres sociales en el Post Acuerdo (Instituto de Estudios Politicos y
Relaciones Internacionales, 2018)+y dos bases de datos de la Comision Colombiana
de Juristas (CCJ) del 1 de agosto de 2018 al 31 de diciembre de 2019, y del 1 de enero
al 31 de julio de 2020, realizadas como parte del informe El riesgo de defender y li-
derar (CCJ et al., 2020). Por ser construidas entre diversas organizaciones sociales,
contienen informacion confiable que nos permitio completar y validar los casos que

4. Realizado por el Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales, la Comision Colombia-
na de Juristas, Verdad Abierta, la Coordinacion Colombia Europa Estados Unidos, el Programa Somos
Defensores, el Centro de Investigacion y Educacion Popular, la Asociacion Campesina del Catatumbo,
el Movimiento Rios Vivos y la Confederacion Accion Comunal.
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contaban con inconsistencias. En estas encontramos referentes importantes para la
documentacion sin dafio, porque privilegian el registro colectivo y la inclusion de
variables que generalmente no se encuentran en otras fuentes, entre ellas género,
identidad o etnia de la persona, labor que realizaba, organizacion a la que pertenecia
y vulneraciones conexas; lo que demuestra el interés por no documentar solo cifras,
sino evidenciar otros aspectos importantes para el analisis de la sistematicidad en
los asesinatos de quienes lideran y defienden los territorios.

Enun segundo momento, se realiza la revision de fuentes y triangulacion de da-
tos que presentan de manera amplia los casos y permiten identificar caracteristicas
especificas sobre las personas, su labor de liderazgo e informacion del contexto de
los asesinatos. Los comunicados emitidos por las organizaciones sociales y comu-
nitarias sobre las personas asesinadas fueron fuente primaria de la base de datos
porlaveracidad de lainformacion y el contexto. Privilegiamos las voces, denuncias
y exigencias que parten de las mismas organizaciones.

Los periodicos nacionales, regionales y locales como El Espectador, El Tiempo,
El Universal, El Colombiano y La Razon nos ayudaron a realizar una validacion caso
por caso para lograr la triangulacion de la informacion y completar algunos datos.
No obstante, nos encontramos con que el cubrimiento de algunos de estos medios
tiene una intencion por registrar los casos al instante, por lo tanto, no ofrecen toda
la informacion que buscamos documentar y, por el contrario, privilegian los datos
del asesinato a partir del sesgo de descripcion y de seleccion, entendiéndolos como
hechos aislados y no como parte de un fenomeno sistematico, dejando de lado fac-
tores explicativos y de contexto. En ocasiones, la revision de diversas fuentes perio-
disticas muestra inconsistencias en los datos reportados sobre un mismo hecho. Por
ejemplo, en el caso de Gildardo Antonio Valdés, asesinado en el municipio de Anori
(Antioquia), la informacion sobre la fecha del asesinato y los hechos de violencia
asociados no es clara, en HRD Memorial, la fecha del asesinato fue registrada el 25
de enerode 2017 (“Gildardo Antonio Valdés”, 2017); en Por los Derechos Humanos.
com, el § de junio de 2017 (“10 homicidios...”, 2017); y en El Tiempo, el 28 de marzo
de 2017 (Restrepo-Escobar, 2018), fechas que inclusive tienen meses de diferencia,
lo que hace compleja la documentacion clara y veridica de casos como estos.

Los medios e iniciativas periodisticas alternativas como Pacifista, Verdad Abierta.
com, La Liga Contra el Silencio, Agencia Prensa Rural, Agencia de Prensa del Institu-
to Popular de Capacitacion y La Paz en el Terreno, fueron de gran relevancia porque
han asumido una labor investigativa orientada al cubrimiento de la sistematicidad de
los asesinatos y los contextos territoriales donde la problematica es mas compleja,
ofreciendo informacion relacional de los conflictos locales y socioambientales con
los actores armados legales e ilegales y los gremios economicos, asimismo, del lugar
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de las organizaciones sociales y su labor de liderazgo y defensa de los territorios en
medio de estas tensiones. La consulta y contrastacion de la informacion con estos
medios alternativos ha significado la posibilidad de validar y evadir los sesgos de
descripcion y seleccion de otras fuentes.

Un tercer momento es el de la validacion con otras fuentes que contienen infor-
macion primaria y cercana sobre los asesinatos, ejercicio que realizamos solo con
algunos casos, cuando ha sido posible acercarse a las organizaciones o colectivos.

Labase de datos que hace seguimiento a las amenazas a lideres y lideresas socia-
les, y defensores y defensoras de derechos humanos en Antioquia de la Corporacion
Juridica Libertads ha sido una fuente fundamental para la fase final de verificacion
de los casos de asesinatos que se presentan en este departamento, en tanto se do-
cumenta con informacion de familiares y personas cercanas a las asesinadas. En el
marco del proyecto de investigacion, accedimos a esta base de datos y validamos
los casos que esta organizacion ha documentado entre el 24 de noviembre de 2016
yel31de diciembre de 2020. Por tltimo, los paiiuelos que conforman el memorial y
archivo textil E1 Ojo de la Aguja también se han convertido en documentos cercanos
y sensibles de validacion.

El acercamiento a la pluralidad de fuentes ha sido una invitacion a realizar un
ejercicio paciente y exhaustivo para asi facilitar la verificacion de la informacion
(Archila-Neira; Garcia-Velandia; Parra-Rojas; Restrepo-Rodriguez, 2019) y constituir
criterios propios para la sistematizacion de datos y posterior documentacion del
memorial. Desde la ASD hemos identificado que este es un momento fundamental
para evitar posibles dafos, ya que la inclusion de una informacion erronea o poco
clara puede afectar el esclarecimiento de este fendmeno. Privilegiamos la voz de
las organizaciones sociales, el nombrar a las personas, sus relaciones cercanas y sus
luchas, buscar informacion que permita describir de manera clara las circunstancias
en las que ocurrio el asesinato y, de ser posible, nombrar a los responsables en los
casos en que esto no represente un nuevo riesgo para las comunidades y familias.

Generar acciones para sensibilizar

Como memorial y archivo textil itinerante, El Ojo de la Aguja ha viajado a luga-
res como el norte y nordeste de Antioquia para reconocer que en estos territorios
hay lideres y lideresas sociales, defensores y defensoras de derechos humanos, y

5. Esta base de datos ha sido construida con el Proceso Social de Garantias de Antioquia, al cual pertene-
cen diferentes organizaciones de las nueve subregiones del departamento, por lo tanto, en su proceso de
documentacion hacen un seguimiento constante y un acompanamiento juridico de todas las amenazas,
a partir de las denuncias reportadas directamente por las organizaciones sociales.
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firmantes de paz que nos faltan, personas pertenecientes a los mismos afluentes y
montanas que defienden. Transportar los panuelos a los territorios es un dispositivo
de memoria que se traduce en accion politica de juntanza y denuncia, generando
asi sensibilidades profundas e impresiones diferentes a experiencias previas por el
acercamiento que posibilita con familiares, amigos y amigas, compaiieros y com-
pafieras de las personas silenciadas.

Cuando viajamos a Toledo, dispusimos una galeria textil que nos permitio inter-
cambiar saberes e hilar historias entre mujeres de otros rincones del pais con las
Mujeres Defensoras del Agua y de la Vida - AMARU; los pafiuelos dispuestos en el
tendedero de ropa ubicado en la huerta de la casa de una de las mujeres se ondea-
ban ante el horizonte de las montafias que arropan al rio Cauca. Las mujeres de
AMARU los leyeron uno a uno, tal vez con sobresalto de encontrar el nombre de
alguien cercano alli. De repente, escuchamos a una de ellas leer pausadamente y
en voz alta: “Hugo Albeiro George Pérez” (ver Figura 4); se detuvo y dijo, bajando
lavoz: “ese es mi papa”.

FIGURA 4 | Galeria textil E1 Ojo de la Aguja. Toledo, Antioquia (25 de junio de 2021)

Fuente: elaboracion propia.
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En ese momento nos enfrentamos a un encuentro inesperado que activo la sen-
sibilidad de las participantes, fue como si el hilo rojo trazara el camino hacia aquella
mujer para remendar su corazon roto y los dolores acumulados por la pérdida de su
padre. Todas nos sentimos arropadas en ese instante, aun conscientes de los danos
que causan los asesinatos de quienes defienden nuestros territorios, y al ofrendar un
abrazo, recordamos la fuerza de las puntadas colectivas que representan los hilos en
resistencia de estas mujeres, hombres, jovenes, nifias y nifios, que ante el dolor de
la pérdida no se detienen y conservan la memoria. Esta experiencia nos confirmo
el poder del lenguaje textil y de las cercanias que convoca El Ojo de la Aguja, posi-
bilitando otros encuentros con una realidad que a veces no dimensionamos, pero
que nos atraviesa el alma.

En Puerto Valdivia, los panuelos estaban instalados junto a la galeria textil
dispuesta en la granja La Poderosa, esta vez para intercambiar experiencias entre
el tejido y los saberes agroecologicos de las guardianas violetas y su organizacion
Humaniz-Arte Rural. Una de las lideresas de la organizacion empezo a leer paiiuelo
tras pafiuelo hasta encontrarse con el nombre de José Anibal Herrera, su gran amigo
y companero de lucha. Entre la gratitud, la inquietud y las lagrimas evoco los pro-
cesos de defensa del territorio de aquel lider silenciado y, conmocionada, pregunto
al resto de sus compafieras si aun lo recordaban y por qué. Como un ejercicio de
memoria que, segun Jelin (2002a), se convierte en una construccion mas que en un
recuerdo, algunas de ellas empezaron a narrar fragmentos o caracteristicas de su
compaiiero silenciado.

El hilo rojo sirvido como puente para remendar colectivamente la memoria de
uno de los lideres sociales del memorial, y para saber que sus acciones de defensa
del territorio y cuidado de la vida dejaron un vacio en su compaiiera, pero también
ellegado delafuerza para seguir defendiendo la permanencia digna en el territorio.
Por eso, como dispositivo de memoria, cuando El Ojo de la Aguja viaja a los territo-
rios, activa dolores, recuerdos, historias y trayectorias mas alla de lo que nos dicen
los pafiuelos, posibilitando un ejercicio de memoria que se hace necesario desde lo
colectivoy desde distintas narrativas a partir de lo textil.

En la vereda La Plancha, de Anori, la exposicion de los pafiuelos en el Espacio
Territorial de Capacitacion y Reincorporacion (ETCR) Jhon Bautista Pefia (ver
Figura §) convoco a varias organizaciones que, diversas como su territorio, son la
expresion de resistencia y defensa de una vida en dignidad. El Ojo de la Aguja tuvo
gran acogida y genero asombro entre los hombres y mujeres firmantes de paz, pues
aun cuando insisten en otro pais posible, los nombres de las personas asesinadas
les recordaron los dafios que han dejado los incumplimientos del Acuerdo de Paz.
Es asi como el memorial es el relato de una guerra que continua y se transforma,
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minando el camino de la transicion politica hacia la construccion de una paz estable
y duradera. En este lugar se activo el recuerdo esperanzador de un Acuerdo de Paz
como camino de superacion del conflicto y la violencia politica, pero que por la falta
de voluntades en su implementacion ha sumado mas dolores a un pais ya herido.

Galeria textil E1 Ojo de la Aguja. ETCR Jhon Bautista Pena, de Anori,

FIGURA 5 L
| Antioquia (22 de mayo de 2021)

Fuente: elaboracion propia.

Consideraciones finales

Seguir el ritmo de las puntadas y valorar el tiempo y el devenir de lo textil hace que la
accion de documentar trascienda el registro de datos y la visibilizacion de los hechos,
para lograr sensibilizar, recordar y dignificar lo que se documenta. La invitacion a
bordar un panuelo por cadalider ylideresa social, defensor y defensora de derechos
humanos, y firmante de paz silenciado es una forma de generar una interaccion mas
intima y detenida entre quienes se unen a la elaboracion del memorial y la historia
de la persona sobre la cual se esta bordando; cuidar su nombre implica que otrasy
otros se acerquen al contexto de un pais que vulnera los derechos humanos de las
personas que defienden los territorios. Pero los pafiuelos no solo generan sensibilidad
en quien los borda, disponerlos en la plaza, la calle, el museo, el barrio o cualquier
lugar publico significa irrumpir en la cotidianidad de habitantes y transeuntes que
se aproximan a ellos para observarlos, palparlos o leerlos, y posibilitar asi otras cer-
canias con una narrativa textil que expresa la realidad actual de quienes participan
en acciones de defensa, cuidado de la vida y permanencia en el territorio. De esta
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manera, se va hilvanando una memoria colectiva que reconoce y dignifica las vidas
que se han perdido, sus historias y trayectorias de lucha.

La construccion de la bitacora, de la mano de los procesos de elaboracion de
los archivos textiles, da lugar a aprendizajes que enriquecen el hacer, desde lo que
podriamos denominar una etnografia textil que se realiza en el mismo momento en
que los panuelos se construyen y se vivencian con quienes los bordan. Esta expe-
riencia atraviesa sus sentidos y lleva a reconocer las huellas y memorias del pasado,
contrastandolas, a través de ese lenguaje, con el presente. De esta manera, se con-
vierte en una propuesta metodologica para la investigacion, que permite entender
y trascender el sentido de lo material y lo estético, desde una consciencia politica
-que esy debe ser finalmente uno de los principales propositos de la investigacion-,
y entendida como una forma de produccion de conocimiento.

El memorial y archivo textil invita a considerar la relacion entre la documen-
tacion sin dafio y el hacer memoria del presente o memoria viva, en tanto desde
las bases de datos se produce una informacion que en ocasiones es inconsistente o
deja de lado elementos de contexto relevantes. Es un llamado en la forma como se
nombran las personas y se registra el hecho, que, ademas de un principio ético que
deberia guiar este tipo de procesos, se trata también de un asunto de cuidado en la
conservacion de la memoria de quienes ya no estan, asi como de las afectaciones
emocionales y politicas que estos hechos generan en sus entornos cercanos. Es en-
tonces la pregunta por como se esta haciendo, qué define la existencia o la omision
de una variable en el dato.

El Ojo dela Aguja dialoga con otras experiencias a nivel latinoamericano, desde
las cuales se busca hacer un reconocimiento a la memoria y a la dignificacion de
las victimas en contextos de violencia sociopolitica. Contempla la importancia de
flexibilizar las formas del hacer que siempre estan en un aprendizaje continuo para
la construccion de memorias del presente, por tanto, implica un proceso abierto que
requiere tiempo para la reflexion, la visibilizacion y la construccion de redes que se
conectan y dialogan desde su activismo politico como ejercicio colectivo.

Sibien este articulo contribuye al proceso de la documentacion sin dafo, conllevo
ademas, un ejercicio de reflexividad por parte de quienes hacemos parte del colecti-
vo, porque implicd documentarnos a nosotras mismas, haciendo conciencia de los
caminos que se abrieron y las decisiones que se debieron tomar para continuar la ruta
que iba mostrando la bitacora en su registro del dia a dia. Por ello, también nos con-
cebimos en un ejercicio de escritura colectiva que identificd y unificd nuestro sentir.

Elmemorialy archivo textil de derechos humanos se ha convertido en documen-
tos cercanos y sensibles, en lugares de memoria donde familiares, amigos, amigas,
companeros y compaieras han encontrado un espacio para honrar la vida de la per-
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sona que fue silenciada. Son experiencias que, aunque dolorosas, han legitimado la
propuesta de documentacion sin dafio, conformando un archivo textil que se nutre
y complementa de lo que acontece en el encuentro mismo para hacer del dolor que
produce la muerte un acto solidario.
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Resumen
Abstract

En este articulo propongo una narracion etnografica, basada en mi experiencia con
tejedoras, sobre las practicas e historias en torno a la tradicion textil de los tsotsiles de
San Bartolomé de los Llanos (Chiapas, sureste de México), con el fin de explorar la idea
del textil como un arte centrado en el cuerpo, vinculado, en el mundo amerindio, a la
construccion corporal. Dicho arte indigena es realizado diariamente por generaciones de
mujeres, constituyendo el trabajo femenino que marca diferentes momentos del ciclo de
vida de la mujer, como la pubertad (aprendizaje del tejido) y el matrimonio (elaboracion
de prendas para el novio). A través del textil, producido por la tecnologia del telar, las
mujeres conectan el mundo cotidiano indigena con su mundo sagrado (ch’ul), tejiendo
sobre la superficie del textil a aquellos seres que habitan -y con los cuales se relacionan
y dialogan- el cosmos de esta poblacion.

PALABRAS CLAVE:
tradicion textil, etnografia, arte-cuerpo, tsotsiles, ciclo de vida femenino

In this article I propose an ethnographic narrative —based on my experience with wea-
vers— about the practices and stories surrounding the textile tradition of the Tsotsiles
from San Bartolomé de los Llanos (Chiapas, southeastern Mexico), aiming to explore the
idea of textiles as an art centered on the body, linked in the Amerindian world to body
construction. Generations of women work daily on this indigenous art. This feminine
work marks different moments of the woman’s life cycle, such as puberty (learning how
toweave) and marriage (making garments for the groom). Through the textile, produced
with loom technology, women connect indigenous everyday world with their sacred
world (ch’'ul) by weaving on the surface of the textile those beings that inhabit —and with

whom they relate and dialogue— the cosmos of this population.

KEYWORDS:
Textile Tradition, Ethnography, Body-Art, Tsotsiles, Female Life Cycle
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Introduccion

En este articulo narraré las practicas e historias en torno al tejido y al mundo coti-
diano de las tejedoras tsotsiles de San Bartolomé de los Llanos (actual Venustiano
Carranza'), ubicado entierras bajasy calientes, transicion entre la region de los Altos
y la Depresion Central de Chiapas, al sureste de México. En esta poblacion de habla
tsotsil> —asi como sucede en otros pueblos tsotsiles y tseltales de la region de los
Altos de Chiapas-, generaciones de mujeres realizan a diario un arte centrado en el
cuerpo, el cual engloba tanto la practica del tejido (que supone practicas cotidianas
y rituales) como el resultado de la misma, es decir, el objeto textil.

A través de este ejercicio de escritura, pretendo hacer presentes los cuerpos, los
saberes ylas memorias (mediante los relatos orales) de mis interlocutoras tejedoras,
quienes elaborany portan las prendas textiles, asi como lo hacian sus ancestras desde
el tiempo de los antiguos. Quiero aclarar, haciendo eco de las palabras de la inves-
tigadora indigena —-como ella se denomina- Ariadna Solis Bautista (2020: 71), que
aqui hablo desde mi experiencia personal trabajando con estas mujeres y no desde
una propuesta de darles voz. Mas bien, se trata de multiplicar mundos y perspec-
tivas a traveés de compartir las experiencias del tejer. A lo largo de los apartados de
este texto, desarrollaré la idea del textil como un arte centrado en el cuerpo, como
resultado del trabajo etnografico conjunto con las tejedoras.

Visité por primera vez la comunidad de San Bartolomé en el aflo 2016, pero no
fue hasta finales de 2017 que volvi, ya como parte de mi proyecto de investigacion
de maestria. Mis interlocutoras mujeres, como Mari, Juanita, Petrona, Dominga,
Catalina, entre muchas otras con las que comparti horas y dias de convivencia,
aprendieron a tejer desde muy pequeiias, como parte de su crianza al interior de
la unidad doméstica. En sus recuerdos de infancia, el telar de cintura siempre ha
estado presente en el hogar familiar, asi como los recuerdos de las madres o abuelas
tejiendo, mientras los hombres trabajaban en la milpa. Estas tejedoras tienen una
edad que oscila entre los cuarenta y los ochenta afos, por lo que muchas de ellas

1. Elnombre de San Bartolomé de los Llanos corresponde ala denominacion colonial de dicha comunidad,
la cual cambio6 sunombre a Venustiano Carranza en tiempos posrevolucionarios (1933), el cual mantiene
actualmente (tanto la cabecera como el municipio). En una charla que tuve con el centenario Bartolomé
("), principal de la comunidad, me decia que era correcto usar la primera denominacion. Por ello, en mi
trabajo de maestria decidi adoptar el nombre antiguo, sumando otras razones: el patron local es San
Bartolomé, uno de los nombres de su cerro sagrado -donde se encuentra asentada la comunidad- es San
Bartolo, extendiendo esta denominacion también al lugar; y, finalmente, la mayoria de las publicaciones
académicas sobre esta comunidad utilizan ese nombre.

2. Eltsotsil es una de las lenguas mayas habladas actualmente en diferentes poblados del territorio chia-
paneco, siendo el tsotsil de San Bartolomé una de las variantes dialectales de la misma.
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llevaron a cabo o fueron testigos de muchas practicas ahora en desuso. La mayoria
esta organizada en cooperativas locales a través de las cuales venden sus tejidos,
tales como servilletas, huipiles (castellanizacion de la palabra nahuatl huipilli),
camisas, pantalones, rebozos, vestidos, etcétera. Realicé trabajo de campo con al-
gunas de esas cooperativas, entre ellas Zelel -cuya presidenta es Maria Concepcion,
cariosamente Mari-, la cual agrupa a tejedoras de diferentes barrios tradicionales
(es decir, habitados mayoritariamente por indigenas) de la cabecera municipal y de
localidades periféricas (como Paraiso del Grijalva, a 20 minutos de la cabecera); y
Ch’ix Kanal, también de la cabecera municipal, sobre todo con Juanita, mi maestra
de tejido. Asimismo, trabajé con algunas tejedoras independientes.

La cabecera municipal se encuentra asentada en las faldas de un cerro sagrado
(ch’ulvits), llamado también por los indigenas San Bartolo (800 m. s. n. m.) -uno de
los nombres del patrono San Bartolomé-, al que suben anualmente (durante el mes
de mayo) para realizar sus ceremonias propiciatorias de lluvias. Se caracteriza por
tener una poblacion indigena, mayoritariamente bilinglie, es decir, hablantes del
tsotsil® (como lengua materna) y del espaiiol, y por una poblacion ladina. El término
ladino corresponde a “una categoria sociocultural que en la mayor parte del drea maya
da nombre a la poblacion considerada no-indigena, conformada por lo general por
los mestizos hispanoparlantes” (Alejos-Garcia, 1991: 491-494). Durante el afio, la
poblacion indigena lleva a cabo la agricultura (cultivo de maiz, frijol y chile) de roza
y quema, realizada en tierras comunales alejadas de la cabecera municipal, espacio
este donde se encuentran los barrios tradicionales de la poblacion indigena. Este he-
choprovoco en el pasado que los hombres estuvieran fuera del hogar toda la semana
-practica que se conoce como semaneo-, dejando solas a las mujeres con sus hijos.

El espacio doméstico y la(s) mujer(es): el aprendizaje de un
arte centrado en el cuerpo

Dentro de la comunidad, el hogar es el espacio de poder de las mujeres tejedoras. Allf
es donde estan sus animales domésticos, como las gallinas y los pollitos (ver Figura
1), alos que mantienen bajo su cuidado desde que son pequenas; y es también donde
manipulan los hilos del telar, asi como los granos de maiz que utilizaran en la pre-
paracion de los alimentos. En ese espacio doméstico, las mujeres comienzan desde

3. Segun el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (2015; 2020), los tsotsiles de la cabecera muni-
cipal y localidades circundantes (como Paraiso del Grijalva), junto con los tseltales de Aguacatenango,
constituyen el 23,6% de la poblacion indigena del municipio de Venustiano Carranza.
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nifias a desarrollar las habilidades en el oficio*, siendo las mas importantes tortears
y tejer en telar de cintura. Es que el tejido es el trabajo femenino, que complementa
el trabajo en la milpa, preponderantemente masculino. Esta asociacion, a manera
de opuestos complementarios, entre el tejido (trabajo de la mujer) y la agricultura
(trabajo del varon) es reflejada en el proceso de fabricacion del textil, dado que va-
rios procedimientos textiles son percibidos por las tejedoras como procedimientos
agricolas -como veremos mas adelante, como regar los hilos y sembrar las figuras.
Siempre que llegaba a una casa, alguna de las mujeres se encontraba tejiendo.
Simi visita coincidia con la hora del desayuno, era comun ver a la mayor de las mu-
jeres realizando la actividad del tejido, mientras alguna de las hijas o la nuera hacia
tortillas a mano (ver Figura 2). El tejido es el trabajo que realizan cuando ya se ha
cumplido con las otras tareas del oficio, como hacer el aseo. Las mujeres se pueden
sentar a tejer en la mafana -incluso, algunas lo hacen desde antes del amanecer-o
bien en las tardes, siempre y cuando no haya rayos (esto, sobre todo, en la época de
lluvias) e, incluso, algunas tejen entrada la tarde-noche, cuando ya pueden ocupar
el tiempo para ellas. Esta actividad transcurre, por lo general, en el corredor, donde
descansan las hamacas y otros utensilios como el machete masculino y un conjunto
de telares enrollados, con otros tejidos sin terminar; o en el patio de la casa familiar.
Para tejer, las mujeres amarran sus telares (conunlazo o #s’uy que se colocaenunode
los extremos) en una de las columnas del corredor o en un arbol del patio, y sostienen
en sus cinturas, con una banda o cinturon (tampat), el otro extremo, para, de este
modo, estirar y darle tension al telar. Asi, el tejido es un arte centrado en el cuerpo,
que crea objetos con disefios para cubrir o envolver el cuerpo de mujeres y varones.
Aqui propongo abordar el textil como un arte centrado en el cuerpo, dado que, en
las poblaciones de tradicion mesoamericana, el textil es elaborado con la finalidad
de ataviar o vestir los cuerpos. Décadas atras, las mujeres de San Bartolomé usaban
el telar exclusivamente para elaborar la ropa de ellas y su familia; siendo, de este
modo, autosuficientes, ya que no compraban ropa: “cémo vamos a poner otra prenda
que [no sea] la misma prenda que tejemos” (Dominga Pérez Gdmez, comunicacion
personal, 06.01.2018). Por lo tanto, el textil es un objeto cercano al cuerpo, una
especie de segunda piel (Pitarch, 2000; 2013). Esta expresion de arte centrado en

4. Con la expresion hacer el oficio, las mujeres se refieren a las actividades que ellas deben realizar diaria-
mente al interior de la casa familiar; pero, dentro de ese oficio, solo el tejido es considerado el trabajo
de la mujer.

5. En paises como México, Guatemala y El Salvador —que corresponden ala gran area cultural mesoameri-
cana- la palabra tortear se refiere al acto de hacer, con las manos, tortillas de masa de maiz nixtamalizado.
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FIGURA 1 Petrona, vestida con su huipil (chilil) y enredo (¢sekil), junto a su gallo
Fuente: fotografia propia.
FIGURA 2 Mientras Dominga teje, su hija prepara el fuego donde se coceran las

tortillas de maiz para el desayuno

Fuente: fotografia propia.
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el cuerpo la tomé de Denise Arnold® (2007), estudiosa del textil andino, porque se
vincula muy bien con la propuesta de Pedro Pitarch sobre la nocion de belleza entre
los indigenas tseltales y tsotsiles de los Altos. Este autor menciona que entre estas
poblaciones existe una identificacion de lo bello con el vestido —el cual se considera
una especie de segunda piel, como mencioné-, senialando, por tanto, que la energia
y preocupacion estética se concentra en el cuerpo y en los gestos de la persona: lo
bello se concentra en todo aquello relacionado con la produccion del cuerpo, como
la ropa, el adorno corporal, el arte verbal, la cocina, el gesto (Pitarch, 2013: 30).

Aqui abordo el textil como arte indigena, en la linea de los estudios de las artes
indigenas amazonicas (Lagrou, 2009; Lagrou; Van Velthem, 2018), porque este se
distingue, precisamente, por enfocarse en la dimension corporal, es decir, por pro-
ducir artefactos que acompaiian la fabricacion del cuerpo’ (Lagrou, 2009: 39). Parto
de la premisa de que, en la vida indigena, la cuestion de la corporalidad es central,
dado que “los cuerpos amerindios son pensados bajo el modo de lo hecho y por ello
hay un énfasis en los métodos de fabricacion continua de los cuerpos” (Viveiros-de
Castro, 2013: 444), entre ellos, la elaboracion y el uso del adorno o la ropa. Por otro
lado, algo importante de recalcar es que, en las sociedades amerindias no existe una
distincion entre arte/artefacto, es decir, “entre objetos producidos para ser usados
y otros para ser solamente contemplados”, como en el pensamiento occidental (La-
grou,2009:14);yaque en ellas el arte configura una expresion de conocimientos que
es, a la vez, material, técnica, practica (Lagrou; Van Velthem, 2018: 133); vinculada
a una estética especifica del vivir donde el arte no se separa de la vida cotidiana
(Lagrou; Van Velthem, 2018: 136).

Por otra parte -y fundamentalmente-, es un arte centrado en el cuerpo porque,
para que la tecnologia del telar funcione, esta depende del cuerpo de la mujer, asi
como también de ciertas practicas vinculadas al aprendizaje de técnicas corporales
(Mauss, 1979) v, con ello, de un saber hacer corporal para la elaboracion de objetos
textiles. La ensenanza y el aprendizaje del telar, practica asociada a la transmision
de saberes (ambiental, mitologico, técnico, ritual) sobre el tejido, se realiza entonces
dentro de cada unidad familiar y de parentesco, a través de una red de relaciones
femeninas, la cual conecta diferentes generaciones (abuelas, madres, hijas/nietas).
Este proceso educativo comienza cuando las nifias tienen aproximadamente 8 afios,
apartir de la observacion e imitacion de sus madres o abuelas tejiendo. Pero es hasta

6. Aunque Arnold (2007) lausa para referirse a la naturaleza viva del textil, es decir, el textil como un ser vivo.

7. Estas ideas sobre las relaciones entre las sociedades amerindias y el mundo artefactual (como los
tejidos o adornos) fueron introducidas por el giro ontologico, en especial por la obra Arte y agencia, de
Alfred Gell, y elmodelo del perspectivismo como ontologia amerindia, propuesto por Viveiros de Castro
(Lagrou; Van Velthem, 2018: 135).
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los 10 0 12 afios que se dice que ya entienden o saben tejer, momento que coincide,
generalmente, con la pubertad, etapa sefialada como decisiva por Marcel Mauss
(1979: 349), dado que, en ella, tanto mujeres como varones, aprenden las técnicas
corporales que luego conservaran en la edad adulta®.

Mauss fue uno de los primeros antropdlogos que llamo la atencion sobre el do-
minio particular de las técnicas del cuerpo, en una publicacion de 1936, sefialando
“la forma en que los hombres, sociedad por sociedad, hacen uso de su cuerpo en
una forma tradicional” (Mauss, 1979: 337) y colocando al cuerpo como “el objeto y
medio técnico mas normal” y “natural” del hombre (Mauss, 1979: 342). Sus plan-
teamientos tempranos pusieron de relieve temas como la educacion del cuerpo, el
aprendizaje de técnicas corporales; asi como el hecho de que la division del trabajo
por sexo provoca una diferenciacion en los cuerpos (en sus movimientos): “diferentes
actitudes del cuerpo en movimiento en los dos sexos, respecto a objetos que estan
también en movimiento” (Mauss, 1979: 344), como seria el caso del telar de cintura,
en trabajo conjunto con el cuerpo de la mujer.

Esto implica, entonces, que el tejido es también un saber hacer corporal que
supone una intensidad, posturas y movimientos del cuerpo de manera tradicional:
una tradicion corporal. Por tradicional me refiero a una practica que las mujeres
tsotsiles de San Bartolomé de los Llanos hacen por la costumbre, porque “asi nos lo
ensefiaron”, como expresan ellas. Es decir, la tradicion, en este caso, hace referencia
aalgo heredado del pasado, algo que siempre ha estado y que, por eso, pareciera no
necesitar explicacion®. Cabe aclarar que, en relacion con esta tradicion corporal,
han existido cambios minimos, por ejemplo, en la postura: las tejedoras ya no se
sientan en el suelo para tejer (arrodilladas, con las nalgas sobre los talones), sino
en una silla. Por otro lado, la obtencion de este saber corporal del tejido durante la
pubertad de la mujer equivale a la adquisicion de los poderes de la fertilidad y de la
reproduccion, como veremos mas adelante.

Durante el aprendizaje, muchas de las tejedoras recordaban —entre risas y pena-
que sino hacian bien el tejido eran castigadas con golpes de machete en las coyunturas
delas manos'© o enla cabeza. El machete (jalamte’), también llamado espada en otras

8. También existen casos en los que las mujeres aprenden tardiamente el tejido, guiadas, en este caso,
por la suegra o la cuiada, una vez que llegan a vivir a la casa de la familia del esposo.

9. Estas ideas fueron discutidas en el Seminario “Cosmologia y ontologia en la América indigena’,
impartido por el Dr. Pedro Pitarch, en la Universidad Nacional Autonoma de México (agosto de 2019).

10. Esta practica de golpear con un objeto especial -no cualquier objeto, sino uno sagrado- las manos
de las nifias y los ninos que tienen problemas para aprender aparece registrada en otros grupos mayas
contemporaneos, como es el caso de la comunidad kakchiquel de Comalapa (Guatemala), donde las
ninas son golpeadas en las manos con ramas de un arbol de membrillo que ha sido bendecido por el Nifio
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partes, es uno de los instrumentos del telar, junto con el malacate™ (petet) y, en raras
ocasiones, el instrumento para urdir (komen), que forman parte de la herencia que
reciben las mujeres, siendo objetos con una vida social transgeneracional. En relacion
conesto, Lila O’Neale (1979: 75) —estudiosa de los textiles del altiplano guatemalteco-
registro que el machete es el unico instrumento del telar que inspira en la tejedora
“un sentimiento personal”, llegando incluso a existir “gran resistencia por parte de
las tejedoras por separarse de cierta espada”. Pero, también, en el caso de San Bar-
tolomé, el machete es un instrumento que mantiene relaciones con un ser sagrado
para la comunidad, como es el Rayo (chavuk) -tema que desarrollaré mas adelante-.

Lo primero que las jovenes aprenden a tejer es una servilleta, que se usa para
envolver tortillas o cubrir los alimentos que se comparten en las fiestas religiosas
(ver Figura 3); para luego continuar con prendas de vestir mas dificiles como el huipil
(chilil), prenda femenina de tradicion mesoamericana que terminaba en el ombligo
(en la actualidad es mas larga), elaborada a partir de un solo lienzo y con un liston
(puxbil) en el sector del cuello, usada en contexto cotidiano yritual; o la camisa (xojil),
prenda masculina de uso ritual. Saber confeccionar esta ultima pieza es importante
en el intercambio de bienes durante el rito de matrimonio. Aparte de las prendas
textiles mencionadas, algunas mujeres aprenden a tejer una prenda ceremonial
especial, usada por los principales (autoridades tradicionales) durante las fiestas
del santoral catdlico, como son los pafiuelos (payuil) de color rojo con brocados de
colores, los cuales se colocan como bandas que cruzan el torso de las autoridades o
se amarran de manera envolvente en sus cabezas. Con este paiiuelo también visten,
en ocasion de su festejo, el torso de ciertos santos, como San Bartolomé, San Pedro,
y los hermanos San Sebastian y San Fabian.

Hace un tiempo, el matrimonio estaba marcado por un ritual -que solo lo siguen
practicando las familias mas tradicionales-denominado prendamiento, en el que las
familias intercambian bienes o dones, entre ellos, los textiles; elemento importante
para entender, también, por qué las mujeres aprenden el tejido. Dominga (comuni-
cacion personal, 06.01.2018) me contaba que cuando era pequeila sumadre le decia:

Jesus durante las fiestas decembrinas (Asturias-de Barrios, 1997: 73).
11. Lo que en otras partes del mundo es denominado tortera o tortero, volante o fuyasola.

12. Porcion de masa de maiz hecha a mano en forma circular, fundamental en la alimentacion y la cocina
mexicana, que se cuece al fuego (El Colegio de México, 2022).

13. También llamado ceremonia de la prenda (Diaz-de Salas, 1999: 267). Consiste en la pedida de la novia
por parte del novio y su familia, visitando la casa de la novia dos o tres veces (antes del matrimonio por
civil eiglesia). Las mujeres recuerdan que los bienes que se intercambian como regalo —en una relacion de
reciprocidad entre ambas familias— son: una canasta de pan y chocolate, donde vala paga o entrega de la
crianza (todo cubierto por una servilleta especial tejida en telar); tamales; café, y, por supuesto, los textiles.
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Guadalupe aprendiendo, en el patio de su abuela Mari, a hacer las figuras

FIGURA 3 .
| (el brocado) sobre una servilleta

Fuente: fotografia propia.

“van a aprender, hijitas, algun dia van a tener marido, se van a casar”; mientras que
Rosario, otra tejedora, contaba entre risas que para que una muchacha se case debe
darle al novio una camisa hecha por ella misma:

esa es la prueba, pues, que dan las mamas, que si lo sabes hacer te vas a casar porque
vas a saber hacerle su camisa, si no, iclaro que no! A veces, también los hombres te
preguntan, si sabes tejer, te van a querer, y si no sabes tejer, no. (Rosario Mendoza de
la Torre, comunicacion personal, 21.12.2018)

Entonces, la mujer debe demostrar su habilidad como tejedora, la cual evidencia
que sabe trabajar-ya que tejer es el trabajo de la mujer-y que sera una buena esposa,
entregando al novio ciertas prendas, las cuales portara el dia de su matrimonio porla
iglesia. Del mismo modo, la familia del novio debe entregar a su futura esposa el huipil
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yelenredo (lafalda otsekil), prendas que también usara el dia del casamiento. Asi, los
textiles son objetos que median las nuevas relaciones de parentesco, construyéndolas.

Este vinculo entre tejery ser buenas esposas fue registrado, de manera indirecta,
en los estudios etnograficos de la década de 1960, llevados a cabo por antropologos
delasuniversidades de Chicagoy Harvard, en varias comunidades tseltales y tsotsiles
de los Altos de Chiapas. En Zinacantan, durante las parodias de corridas de toros en
temporada de Navidad, dos mayordomos menores (autoridades indigenas tradicio-
nales), vestidos de abuelas, representan una leccion de hilado en la que expresan:
“iMuchachas! Si buscan marido, deben ser capaces de hacerle ropa, como nosotras
la hacemos a nuestros esposos” (Bricker, 1986: 33); mientras que en el conocido
relato Juan Pérez Jolote, sobre la vida de un hombre de San Juan Chamula durante la
primera mitad del siglo XX, cuando Juan decide casarse y se presenta ante los padres
de la novia para pedirla, estos se resisten a darla, argumentando:

Mira Juanito, nosotros estamos acostumbrados aqui a querer a la mujer que trabaje;
la Dominga no sabe trabajar, no sabe tejer, es una muchacha que, como la ves, es una
haragana; si tu quieres tu chamarro no te lo va a hacer. (Pozas, 2018: 62-63)

Vemos que el tejido -tanto la practica como el objeto textil-, marca momentos
dentro del ciclo de vida de las mujeres tsotsiles, como son la pubertad (paso de un
estado de vida social, nifia, a otro, mujer) y el matrimonio (mujer apta para casarse
y tener hijos). Esta importancia del tejido a lo largo de la vida de la mujer refleja un
aspectorelevante, como es el vinculo de esta actividad con lo femenino, la fertilidad
ylareproduccion sexual. Algunos investigadores que han estudiado el simbolismo de
lapractica del tejido en Mesoamérica en tiempos prehispanicos, han mencionado que

las tareas combinadas de hilar y tejer simbolizaban los cambios en el ciclo de vida
femenino, con el hilado como una actividad de las ninas pequefias y de las mujeres
ancianas, mientras que una mujer casada tenia la responsabilidad de tejer (...). Una
metaforacomun de lainfertilidad era una mujer que hild pero nuncatejio. (McCafferty;
McCafferty, 1991: 25)

Esdecir, tejer suponia ser una mujer fértil. Y, por otrolado, al ser estas actividades
atributos de las diosas madres, fueron vinculadas, metafdricamente, a la fertilidad
y reproduccion (McCafferty; McCafferty, 1991: 28).
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El textil como proceso y devenir: el algodon, los hilos,
el telar, el cuerpo de la mujer tejedora y el objeto textil

Pegado a la piel de esta mujer, mezcldndome con su olor, su sudor... siendo, en definitiva,
un envoltorio de su cuerpo, disfruto de la brisa y el calor intenso del sagrado cerro San
Bartolo, mientras lo subimos los primeros dias del mes de mayo. Varias mujeres que van
Jjunto a nosotros nos chulean*. Es que yo soy un huipil bello, y eso es porque estoy bien
tupido, es decir, cargado de figuras seres —algunos muy coloridos- como el rayo, el cerro,
la estrella, las aves y la lluvia. Pero no siempre fui esto. Comencé siendo una fibra larga
y blanca, abrazada a las semillas de una cdpsula abierta al mundo. Soy el fruto del
Gossypium hirsutum (ver Figura 4), planta de algodon que crece en las tierras calientes
de Chiapas -y en otras partes de México y Centroamérica-. Cobijado en esa cdpsula, en
un rincon del patio de una casa, vivia en compariia de mis otros hermanos (y de otras
especies, como el achiote), sintiendo el calor y la luminosidad del sol. Pero esa vida cambio
cuando fui recolectado por las mujeres de la casa, y ahi, empezo otra historia.

Bailando ahora al compds del petet dentro de una taza de barro, me fui transformando
de apoco, atraves delatorsion, en delgado hilo; para, finalmente, ser baiiado en aromdtico
1y tibio atol; aungue solo algunos de nosotros éramos bendecidos con la carne del sagrado
maiz, volviendose nuestra carne. Cuando era hilos, y era muchos..., jqué dulces se sentian
las manos de la mujer tejedora! Sus dedos, mientras nos entretejia en el telar, eran caricias
para nosotros, aunque también jcosquillas juguetonas! En ocasiones -no siempre-, otros
hilos de colores llegaban para unirsenos, pero esos hilos no habian crecido con nosotros,
venian de lugares lejanos. Ya en el telar, todos los hilos nos moviamos al ritmo de la mujer
tejedora, de su corazon. Eramos movimiento, flexion, vivacidad y también tension... claro
que podiamos rompernos! En el telar de cintura, éramos muchos yo: hilos de algodon,
instrumentos y tejedora como un solo cuerpo, un agregado de existentes. Cuando sali del
telar, era singular, diferente; porque ningun textil es igual a otro. Pero ese file un momento
breve de separacion fisica; y digo fisica, porque ella, la tejedora, ya estaba en mi. Luego,
cierto dia de festividad, nos volvimos a encontrar cuerpo femenino y textil, y volvimos a
ser uno y muchos a la vez... y aqui estamos juntos.

Elrelato anterior, a modo de ejercicio literario, cuenta la historia de muchas mujeres
de la comunidad, las del tiempo de antes y las del presente, la cual comienza con
el algodon y va narrando sucesivas transformaciones dentro de un proceso: el de
la elaboracion de un textil por parte de una tejedora y su posterior uso (ceremonial
o cotidiano). Como mencionan Lagrou y Van Velthem (2018: 134), los procesos de

14. Verbo que en México se refiere a decir alabanzas de su belleza a una persona, sobre todo a una mujer,
o de algun objeto bello y atractivo (El Colegio de México, 2022).
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FIGURA 4 Planta de algodon (Gossypium hirsutum)

Fuente: fotografia propia.
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fabricacion de un artefacto son parte de la valorizacion estética del mismo, asi como
las diferentes relaciones que son tejidas por su intermedio. El proceso del tejido es
un devenir y una conjuncion de hilos de algodon (antiguamente, algodon natural
hilado a mano en petet, y, en la actualidad, hilos industriales), de la tecnologia del
telar, del cuerpo femenino-cuyo movimiento le impone un ritmo al telar, asi como el
ritmo del telar lo hace sobre el cuerpo de la mujer, constituyéndose ambos en uno-,
del objeto que ya no es lienzo tejido (jolobil), sino tela terminada (pok’), convertida
en huipil (chilil), sobre el cuerpo de una mujer...

El proceso comienza, entonces, con el algoddn (tuxnok’), copos blancos que aun
se pueden observar en algunos patios de las casas de las tejedoras. El momento apro-
piado para susiembra, segun la tradicion, eran los dias de luna llena (Ramirez-Calvo,
1998:131). Segun Dominga, sus antepasadas mujeres “lo siembran, pues, el algoddn,
es un palo grande cargado de algoddn. Ya de ahi lo van a cosechar, ya lo empiezan
entonces a sacarle las pepitas [semillas] y tiene especial el palito [unas horquetas],
ahidonde lovan a estar majando, majando el algodoncito” (Dominga Pérez Gomez,
comunicacion personal, 06.01.2018). Una vez limpia la fibra, después de quitar las
semillas y basura que pueda tener, para luego golpearla ritmicamente con unas
horquetas, se procede al hilado con las siguientes herramientas: el petet (huso y
malacate de barro o madera) y una tacita de barro. A través de la danza giratoria
del petet (impulsada por una de las manos de la tejedora) en el interior de la taza, se
va obteniendo el delgado hilo; mientras la otra mano sostiene la masa de algodon,
permitiendo asi el estiramiento y la torsion permanente de las fibras.

Como dice el relato, hilos de colores llegan de otras partes, haciendo alusion ala
sustitucion, en la primera mitad del siglo XX, de hilos de algodén natural, hilados a
mano, por la compra de hilos industrializados, de uso mayoritario en la actualidad
(como hilos de colores de estambre o artisela, entre otros). Si bien se dejo de usar
algodon natural, algunas mujeres siguieron hilando -mas bien, rehilando- un hilo
de algodon, pero ya industrial o comercial (hilera, iris), al que también llaman hilo
petet. Con rehilar me refiero a un procedimiento por el cual el hilo de algodén in-
dustrial es abierto en sus dos partes (cabos), por medio de la rotacion del petet, para,
simultaneamente, volverlo a hilar, buscando que se separen las hebras que contiene
la hilera (algodon industrial). Todo esto, con el fin de hacerla mas fina y resistente
con la nueva torsion. Posteriormente, la hilera rehilada en el huso es separada por
la tejedora en los dos hilos delgados resultantes.

Eltelar de cintura, de tradicion prehispanica, es la tecnologia que usan las mujeres
tsotsiles de la comunidad de San Bartolomé de los Llanos, y esta constituido por un
conjunto de palos o instrumentos como los enjulios (bix), la vara de paso (yakan), la
vara de lizo (yolal), el templero (chikin) y un conjunto de machetes (jalamte’, tsutsu-
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bil); asi como una urdimbre (st'eomal) y una lanzadera (chalam buk’) que introduce
los hilos que formaran la trama (buk’) (ver Figura 5). Algunos de esos palos, antes
de constituirse como instrumentos del telar, son seleccionados en el monte por los
esposos de las tejedoras -cuando hay luna llena-, quienes los incorporan al espacio
doméstico. Cuando telar y mujer se encuentran forman un todo armonico, siendo el
primero una extension del segundo, y viceversa. Al ser un objeto flexible, compuesto
por palos e hilos, el telar depende del movimiento del cuerpo de la mujer y de su
correcta postura, los cuales -como mencioné- aprende a adoptar desde pequeiia.

Para elaborarla urdimbre, las mujeres usan un palo especial (komen), recolectado
en el monte, no hecho en carpinteria, y, con €1, las mujeres urden los hilos siguiendo
el sistema vigesimal tradicional de raigambre mesoamericana®, tomando los hilos de
20 en 20. Mientras Juanita me ensefnaba sobre el tejido, me mencionod dos unidades:
tuk, que se refiere a cada manojo de 20 hilos, que, a suvez, son considerados pares de
hilos (en este caso, diez pares); y choj, que es la unidad que designa al par de tuk (en
total 40 hilos). Entonces, junto a esta logica vigesimal aparece la idea de dualidad,
expresada en el par. Silos hilos urdidos son hilos de petet, como dicen las tejedoras,
es decir, fibras que han sido hiladas o rehiladas con el malacate, reciben un bafio de
atole, bebida caliente resultante de la coccion de la masa de maiz en agua; esto es,
reciben la carne de maiz para que el hilo macice -tenga fuerza, resistencia- y no se
rompa o reviente mientras se teje. Las prendas textiles que llevan estos hilos banados
de maiz son mas valoradas, ademas de ser mas costosas, en términos monetarios,
para quien desee comprarlas.

El tipo de tejido que fabrican las mujeres en San Bartolomé es de estructura
sencilla o simple, de uno por uno (técnica conocida como tafetan), y, en algunas
ocasiones, también se usa el tejido semisencillo o desigual (variante del tafetan),
de uno por dos o uno por tres, donde dos o mas hilos de la trama cruzan un hilo de
la urdimbre (Mastache, 2005: 29). Las mujeres de la comunidad usan una espina
(ch’ix) para distribuir equilibradamente los hilos en el tejido, refiriéndose a este
procedimiento como regar los hilos, que, en su lengua, es chi vajel, del verbo vajel:
esparcir, regar, sembrar al vuelo (Hurley; Ruiz-Sanchez, 1978: 213).

Desde que empiezan a tejer, las jovenes aprenden a elaborar los disefios, los cuales
se realizan a través del brocado'S, también llamado trama suplementaria, técnica

15. Este sistema vigesimal se basa en el cuerpo humano como unidad de 20 dedos (10 de las manos y 10
de los pies) y, por eso, para el clasificador de una veintena y para referirse a hombre se utiliza la misma
palabra: vinik (De Ledn-Pasquel, 1988: 386).

16. Aparte del brocado, algunas mujeres practican la técnica de bordado sobre las faldas (#sekil) que usan,
las cuales han sido elaboradas en telar a pedal fuera de la comunidad, aunque, en la actualidad, algunas
mujeres las tejen en telar de cintura.
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FIGURA 5 Rosario tejiendo un chilil en el corredor de su casa

Fuente: fotografia propia.

que, dependiendo de la figura que realizan, las tejedoras denominan bech’bil, que
traducen al espafiol como enrolladito, y ch’ikbil, que es entremeter el hilo. El brocado
esuna técnica decorativa que se realiza a medida que la mujer va tejiendo, es decir,
cuando el lienzo todavia esta en el telar, y, para realizarla, las tejedoras introducen
dos o0 mas hebras (endosadas) de hilos de trama suplementaria en los hilos de la
capa superior de la urdimbre v, asi, la figura se va formando a partir de las sucesivas
metidas (ch’ikbil) -dando lugar a pliegues del hilo- o envolturas (bech’bil) del hilo
suplementario a través de o alrededor de los hilos de urdimbre, segun el disefio que
se esté realizando. Las tejedoras dicen que, al brocar, estan sembrando las figuras,
de modo que, asi como se siembra una semilla sobre la superficie de la tierra, se
siembra una figura sobre la superficie del tejido. Este uso de metaforas agricolas en
el tejido (regar los hilos y sembrar las figuras) pone de manifiesto una asociacion
de complementariedad -dualidad tejido/milpa, femenino/masculino-entre ambas
actividades o trabajos en la vida cotidiana de la comunidad, asi como en el mundo
mesoamericano, en general.
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Esta estructura dual tejido/milpa ha sido sefialada también por otras estudiosas de
los textiles mayas. Por ejemplo, en la comunidad kaqchiquel de Solola, las tejedoras
llaman surcos a las filas brocadas del huipil; mientras que en la de Comalapa, las
mujeres plantan, es decir, insertan en el tejido base varias tramas suplementarias
(brocado) en una fila (Asturias-de Barrios, 1997: 75-77). Asimismo, en otros poblados
kaqchiqueles, las tejedoras también dicen que estan sembrando para referirse a la
accién de “empezar a entrecruzar los hilos de la trama suplementaria con los hilos
verticales de laurdimbre a fin de iniciar una franja de figuras” (Knoke-de Arathoon,
2005:5),es decir, brocar. En relacion con esto, los mayistas Barbara Tedlock y Den-
nis Tedlock (1985:126) han sefalado, a partir del analisis del pasaje de apertura del
Popol Vuh, que entre los mayas k’iche’ existe una intertextualidad que opera dentro
de y entre ciertas artes, como es el caso de escribir, plantar y tejer.

Durante las festividades religiosas, el objeto textil y el cuerpo de la mujer se
vuelven a encontrar. En esos contextos rituales —sobre todo los del santoral catoli-
co, como Semana Santa, la fiesta de la Santa Cruz, la del patrono San Bartolomé, el
matrimonio, etcétera—-, mujeres y hombres indigenas visten sus cuerpos con bellas
prendas textiles blancas (como el huipil y la camisa), caracterizadas por ser blanco
sobre blanco, ya que tanto el brocado como el tejido base son hechos con hilos de
este color, con algunas pasadas de disefio de hilos de colores (amarillo, fucsia, verde,
azul), sobre todo en el sector del pecho, el ombligo y los hombros; o visten los huipiles
estilo arabia, cuyo tejido base puede ser blanco, azul o negro; aunque ambas pren-
das, chilil blanco y arabia, son consideradas por las tejedoras como de uso antiguo.

En el caso de la camisa, ya mencioné que los varones las usan solo en el casa-
miento y las ceremonias religiosas, por lo que la figura de la milpa (cera o chobtik)
aparece solo en el contexto ritual o sagrado; del mismo modo que aparece en los
textiles que visten a las cruces del cerro sagrado durante la fiesta de la Santa Cruz
para pedir por lluvias. Por el contrario, en el caso del huipil, si bien las mujeres tejen
las mismas figuras en el de uso cotidiano y en el de ceremonial, lo que cambia es el
nivel de intensidad visual del brocado. Como ellas me explicaban, una prenda cere-
monial esta bien tupida o cargada, lo que quiere decir que las figuras de las franjas
o pasadas de diseno horizontales (el brocado) son pequeiias, estan bien apretadas,
y que la prenda tiene 10 o mas pasadas en la parte delantera, dando un total de 20 o
mas en todo el lienzo, antes de ser plegado para formar el huipil.

He relacionado esta intensidad visual con la intensidad del mundo ch’ul o sagra-
do, de su exceso y multiplicidad, siguiendo la propuesta de Pitarch (2013) para el
mundo mesoamericano;y, en consecuencia, para entablar un dialogo con el otro lado

17. Pedro Pitarch, antropologo, ha realizado investigaciones con los tseltales de la comunidad de Cancuc
de los Altos de Chiapas.
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de la existencia, la superficie del textil tiene que ser semejante a €l, estableciendo
una continuidad. Este autor propone que las operaciones sobre los tejidos y la ropa
-como plegar o doblar- producen transiciones entre los dos estados ontologicos
del cosmos mesoamericano: el solar y el virtual (ch’ul); e, incluso, la relacion con lo
sagrado es expresada por medio de analogias textiles como envolver, cubrir, vestir,
y sus contrarios como desenvolver, desplegar, desvestir (Pitarch, 2013: 26). En este
sentido, las operaciones técnicas que realizan las tejedoras tsotsiles sobre los hilos
-y no solo sobre la tela- comprenden movimientos envolventes o pliegues, y, por
ello, lasimagenes tejidas por las mujeres sobre el lienzo textil despliegan también un
mundo de seres y fendmenos multiples, multivalentes, que pertenecen al otro lado
(estado primordial, ch’ul o sagrado); plegandolos y envolviéndolos, lo que se logra a
partir de otorgarles materia y forma -hilos transformados en figuras- en su mundo
cotidiano. De ahi la importancia de los procesos que generan las formas visuales.
Siguiendo con Pitarch (2020b:196), el pliegue permite la relacion y el transito entre
los dos dominios de la existencia y, por eso, es un concepto indigena de relacion.

En el tejido, entonces, “lo cotidiano se vuelve magico”

Los disefios elaborados y usados por las tejedoras en la ropa constituyen un repertorio
relativamente estable de imagenes visuales®, algunas de las cuales son especificas
-mas no exclusivas- de un cuerpo femenino o de uno masculino. De este modo,
ciertas figuras, como hombrecitos® (vinik), que también son los antiguos hombres
poderosos y sabios (Ramirez-Calvo®*, 1998: 178); la cera o milpa (chobtik), también
llamada ceiba (yaxte’)?, y el perro (ts7’), compafiero del hombre en la milpa, se
identifican con textiles masculinos, como la camisa (ver Figura 6); mientras que la
estrella con espinas, que es la estrella de la mafiana o Venus (ch’ix kanal), y las aves
(mut) —es decir, las aves domésticas que cuida la muyjer a lo largo de su vida-, con
textiles femeninos como el huipil (ver Figuras 7y 11).

18. Durante mi investigacion de maestria pude hacer un analisis diacronico de los disefos de la comu-
nidad de San Bartolomé, al comparar textiles de colecciones etnograficas (los mas antiguos, atribuidos
a la década de 1930) con las figuras registradas en 1952 por Irmgard Weitlaner Johnson (1976: 54), y las
prendas elaboradas y usadas en la actualidad por las tejedoras (ver Tobar, 2020).

19. Sin embargo, esta figura (vinik) si aparece en prendas femeninas (chilil) antiguas pertenecientes a
colecciones etnograficas, atribuidas a la década de 1930.

20. Rosa Ramirez Calvo es una tejedora de San Bartolomé, que, hace mas de tres décadas y partiendo de su
experiencia personal, realizo su tesis —escrita en tsotsil- de etnolinguistica sobre el tejido de su comunidad.

21. La ceiba (Ceiba pentandra) es conocida en Chiapas como pochota.
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A estos disefios se suman otros que se colocan tanto en prendas femeninas
como masculinas, como bolitas (p’ejel mut), que representan la lluvia; la tierra o el
cerro (simintero, alku simintero); el rayo (ch’ixal alku); nueve bolitas (baluneb p'ejel
mut), que son el ciclo de los nueve meses de embarazo; la flor de coyol (nich nap);
la espina de pescado (bakel choy); el machetito (¢s'e’lel), que es tanto la herramienta
del hombre en la milpa como la de la mujer en el tejido; el gusano (xuvit), plaga que
ataca al maiz y que se asocia con un personaje mitico que queria destruir al pueblo
de San Bartolomeé; entre otras (ver Figuras 8, 9y 10).

Varias de estasimagenes dialogan con los mitos: por ejemplo, la figura del xuvit es
el personaje mitico llamado chanul nichim, que fue sacado de un cerro y combatido
por los antiguos ancianos, hombres sabios con poderosos nahuales como el rayo (de
ahi que son hombres rayo), encargados de hacer el humo, las nubes y la lluvia. La
palabra chanul deriva del sustantivo chon: “el animal, el bicho, el insecto”, mientras
que chanul(il) significa el nagual (Laughlin, 2009: 49-50). Tanto el xuvit como el
nahual del mito suponen la muerte -del maiz y de los hombres de San Bartolomé,
respectivamente-y se vinculan con la tierra y el cerro, siendo este ultimo lugar de
las epidemias (Diaz-de Salas, 1963: 257). Por otra parte, tanto la imagen brocada
como el mito reflejan procesos historicos de la zona, como las epidemias traidas
por los espanoles que, en el siglo XVII, afectaron a la mayoria de los pueblos de las
tierras bajas —caracterizadas por el calor y los humedales- de la Depresion Central,
provocando la muerte de la poblacion indigena (Viqueira, 2011: 45).

Entonces, durante el proceso de elaboracion del textil, las mujeres conectan el
mundo cotidiano indigena -articulado por las actividades domésticas del tejido y
por un ciclo agricola anual- con su mundo ch’ul o sagrado, el “otro lado de la exis-
tencia” (Pitarch, 2013). Hacen esto a través del brocado sobre la superficie del textil
de aquellos seres, fenomenos meteoroldgicos y objetos que actian en y habitan el
cosmos de esta comunidad tsotsil, con los cuales dialogan y se relacionan, y que son
vitales para la existencia de la misma, como el cerro (San Bartolo) y la tierra, el rayo,
la lluvia, el maiz o yaxte’ (plantas sagradas en los pueblos indigenas de tradicion
mesoamericana), los astros, la estrella matutina -aunque para algunas tejedoras es
el sol-, entre otros.

Una prenda textil es, entonces, un microcosmos, un “modelo reducido de la
realidad”, en términos de Lévi-Strauss (2014: 45-46), que narra una vision local del
cosmos, en la que los diferentes seres estan relacionados entre si: el Rayo que habita
el cerro (el cual, a su vez, contiene riquezas como el agua y las semillas de maiz),
es quien envia la lluvia para fertilizar la tierra y provocar la vida y el crecimiento de
plantas como el maiz, alimento de las mujeres y los varones de la comunidad. A su
vez,laideade fertilidad es expresada también en figuras como nueve bolitas (balunem
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pejel mut) por el ciclo del embarazo de una mujer. Ademds, algunas de las imagenes
brocadas también expresan el didlogo entre la oralidad y el textil, entendiendo a

aquella como los mitos locales guardados en la memoria colectiva, los cuales son
narrados a partir de modelos textiles.

FIGURA 6 | Disefos de la prenda masculina (xojil): vinik, ts’i, cera o chobtik
FIGURA 7 | Disenos de la prenda femenina (chilil): ch'ix kanal, mut

FIGURA 8 | Disenos de la lluvia (pejel mut) y el rayo (ch’ixal alku), lluviay cerro
(alku pejel mut)
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FIGURA 9 | Disefos del cerro, la tierra (simentero, alku simentero) y el gusano (xuvit)
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FIGURA 10 Disefios de los nueve meses del embarazo (balunem pejel mut), espina de
pescado (bakel choy), el machetito (tse’lel)
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Fuente: elaboracion propia con base en los disefios de autoria de la comunidad tsotsil de San Bartolomé de los Llanos.
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Prenda femenina (chilil arabia). Huipil atribuido al ano 1948 (arriba),
FIGURA 11 | San Bartolomé de los Llanos (Venustiano Carranza), Coleccion Ruth

Lechuga, Museo Franz Mayer; y dibujo de los disefios de la misma pieza
(abajo)
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fotografia y elaboracion propias con base en los disenos de autoria de la comunidad tsotsil de San Bartolomé de los Llanos.
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El Rayo y la Ch’ul JMe’ Vixtik, y su vinculo con el tejido

En San Bartolomé, el tejido es una practica de sentido llevada a cabo por mujeres®,
pero ¢qué tipo de relaciones, y con qué seres, se tejen a través de su mediacion? Ya
mencioné el papel de los textiles en el tejido de nuevas relaciones de parentesco,
a través de la practica ritual del matrimonio. Pero ahora voy a hablar de relaciones
sociales que las tejedoras, a través del tejido, establecen con seres pertenecientes al
otrolado de la existencia o lado ch’ul. Indiqué anteriormente que el machete (jalam-
t€’) es un instrumento textil heredado por las mujeres, que estd, ademas, brocado
en las prendas textiles (s e’lel). Por otro lado, es un objeto femenino que, segiin me
contaron Petrona y Carmen -dos hermanas tejedoras-, mantiene relaciones con un
ser sagrado para los tsotsiles del lugar como es el Rayo (chavuk). Una tarde nublada
y calurosa, de esas muy caracteristicas de San Bartolomé, durante una de mis visitas
a la casa de Mari, mientras ella y su hija tejian, empezaron a divisarse en el cielo
relampagos y rayos. Inmediatamente, ambas mujeres se levantaron y dejaron de
tejer, diciéndome —ante mi asombro- que al Rayo “hay que respetarlo”. Indagando
un poco mas con otras tejedoras, algunas me advirtieron que cuando hay rayos no
hay que tejer, porque el machete “atrae el rayo”; mientras que en la localidad de
Paraiso, a mi pregunta sobre el tema, Petrona me contesto lo siguiente:

iPues claro! No, no sirve, porque pasa a traer el Rayo... no quiere, pues. Porque es el
machete este, es su machete de €I, estamos usando... del Rayo. Por eso, si vas a pasar
tu pasador, es el relampago. El pasador donde esta enredado el hilo es el pasador que
estamos diciendo, el chalam buk’. Si vas metiendo ese, pasa a traer. El machete es el
Rayo cuando truena. Jalamte’ es el Rayo. Solo este le pregunté [sefialando al machete]
al difunto [su padre] para qué. Es que mucho tejo yo cuando hay rayo: “jLevanta tu
tejido! Porque se va a enojar... ¢l estd trabajando... porque lo que estas usando es de
él... es su trabajo de €l. Este es su trabajo [el machete] y estos dos que estas usando...
se va a enojar porque ya no es tiempo de tejer”, dice. “Levantalo, que pase, vas a tejer”,
me dice. Por eso lo sé. Ese me ha dicho mi papa. Es el machete del Rayo. Por eso ya
cuando estas mirando, es tarde, ya va a empezar el rayo, a llover, ya no... levanta tu te-
jido, sino va a pasar a traer porque es de ¢él. (Petrona Hidalgo Limones, comunicacion
personal, 11.01.2019)

Elmachete del telar es el instrumento de trabajo del Rayo o es el mismo Rayo. “El
machete es el Rayo cuando truena”, dice Petrona, asociando ese objeto con este ser
fecundador, que propicia y envia la lluvia, permitiendo el nacimiento y crecimiento

22. En los ultimos afios, el tejido en telar de cintura ha comenzado a ser practicado por algunos pocos
varones, ya que esto no es bien visto en la comunidad, sobre todo por otros varones.
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del maiz; del mismo modo que el machete, al apretar los hilos de la trama, permite el
crecimiento del tejido. Entre los tsotsiles de San Bartolomé, el Rayo es ch’ul chavuk,
ser sagrado que habita el cerro San Bartolo, y, al igual que en otras comunidades
mayas de los Altos de Chiapas, es considerado como un ser de caracter masculino.
Elrayo, como ser masculino asociado a objetos del hiladoy del tejido (considerados
sus instrumentos de trabajo) aparece en varios relatos orales y registros etnograficos
de la region. Es el caso de un relato tseltal de la comunidad de Bachajon, sobre el
origen de unas cascadas en donde el algododn, el huso-malacate y la jicara son las
herramientas del hombre rayo para “quemar el agua” y hacer la lluvia (Gomez-Gu-
tiérrez, 1996: 73-77). En la comunidad tsotsil de San Juan Chamula, para evitar los
granizos grandes, las mujeres aconsejan: “el secreto para evitar que caigan granizos
grandes: se recogen trece granizos y se empiezan a moler en el metate?, utilizando
como mano de metate el palo de tejer” (Santiz-Goémez, 1998: 104).

Relatos similares han sido registrados en otras parte de Mesoamérica, por ejem-
plo, entre algunos grupos nahuas (Chicontepec, Veracruz y Sierra Norte de Puebla) y
popolocas (San Pedro Soteapan, Veracruz), enlos que el machete es vinculado con el
acto de propiciar la lluvia: “este instrumento se concibe como un cetro que utilizan
las entidades regentes de la lluvia para provocar rayos, y en sentido opuesto, para
partir las nubes y evitar las tormentas” (Gonzalez-Pérez, 2017: 140); esto ultimo
podria explicar el sentido del consejo dado por las mujeres en San Juan Chamula.

Sinos centramos en el algodon, materia prima que trabaja la mujer durante el
hilado y que aparece en los relatos anteriores, este se asocia, en distintas regiones
de Mesoameérica, con las nubes, y, por ende, con el rayo y lalluvia. Los mayas tienen
un relato registrado entre las tejedoras de Chiapas, que dice lo siguiente: “mientras
el sapo canta en la boca de la cueva, en la montana del Sefior de la Tierra, las hijas
de éste preparan el algoddn que sera transformado por un rayo en nubes de lluvia”
(Morris; Oliva; Carrasco; Meza-Meza; Schwartz, 2006: 19). Por su parte, un mito
chol cuenta que Chahc, deidad de la lluvia, envio a un sirviente a su casa para que
le pidiera a su esposa que le tejiera una tela, y esta “tejio mucho algodon, formando
asi las nubes, con las cuales Chahc pudo controlar el envio de las lluvias” (Marion,
1999: 346-347). Igualmente, el Chilam Balam de Chumayel (1988: 167) menciona
que “las lluvias asaetearan los cielos, las lluvias celestiales, celestiales lluvias del
algodon”. Por otra parte, en el pueblo tsotsil de Chenalhd, la antropdloga Calixta
Guiteras-Holmes registro que

23. Plancha de piedra en la que se muelen granos como los de maiz o cacao; es rectangular y pulida, y se
sostiene sobre tres pequenas patas (El Colegio de México, 2022).
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lamujer pone comunmente su peineta, su collar de cuentas, su huso o malacate, y una
bola de hilo de algodon en la cesta que contiene los granos que habran de plantarse, y
los deja alli durante toda la noche. Algunas hacen girar su huso entre las semillas como
si estuvieran hilando. (Guiteras-Holmes, 1965: 44-45)

Por estarazon, el huso-malacate, instrumento del Rayo-como aparece en el relato
de Bachajon-, al girar sobre el algodon generalalluviay, con ello, la reproduccion del
maiz. Algo similar sucede entre los nahuas de Morelos (centro de México) donde los
magos de la lluvia o graniceros, especialistas rituales que manipulan los fendmenos
atmosféricos, llevan pequefas bolas de algodon en una jicara para lidiar con las
nubes: “cuando se aproxima la tormenta, estos magos mueven los algodones dentro
del recipiente -que equivale a una boveda celeste en miniatura- para obligar a las
nubes a alejarse (...) también para atraer las nubes en caso de sequia” (Paulo-Maya,
1997, como se citd en Escalante-Gonzalbo, 2018: 26-27).

Ademas de mantener el Rayo relaciones con el tejido, existe un ser femenino al
que las nifias, durante el proceso de aprendizaje, acuden en caso de que noles quede
el tejidoy que es llamado carifiosamente por las tejedoras Ch'ul JMe’ Vixtik (nuestra
Sagrada Madre y Hermana mayor). Este ser, considerado una virgen, también habita
el cerro San Bartolo, bajo la forma material de una gran piedra ubicada en su ladera,
antes de llegar a la cima (ver Figura 12). Es a ella a quien las muchachas le solicitan
el favor divino para aprender a tejer:

Usted si quiere aprender a tejer y no aprende, haga su telita de esto y enrollelo y 1lé-
velo alla en el cerro. Ahi hay un hueco, ahi esta la piedra, es grande y hay una cruz,
ahi se hace también el arco, se reza, se canta y todo. Pero si usted quiere aprender a
tejer o no le entra la letra o no nos queda lo que queremos aprender... hay que llevar
esto [el tejido] y dejarlo alla [en el hueco]... ella... ahi esa piedra, se llama Chul Me'tik
pero nosotros le decimos Chul Me’il Vixil que es madre y hermana al mismo tiempo,
para nosotros, pues, es como un respeto. Es mi mama, es mi hermana. Ella, con mi
creencia, con mi fe, ella me va a ayudar a aprender a tejer. (Juanita Solano Espinosa,
comunicacion personal, 05.06.2018)

La Ch'ul JMe’ Vixtik, también llamada Ch’ul Me’tik (sagrada madre), nombre que
comparte con la virgeny con la luna, es percibida por las tejedoras como una mujer
similar a ellas, vestida con huipil (chilil) y enredo (tsekil), es decir, con un cuerpo
femenino indigena. De hecho, la falda del cerro es la falda de la Ch’ul JMe’ Vixtik,
con la cual ella protege a la poblacion indigena del lugar. En un mito local sobre el
origen del sol -registrado en San Bartolomé en la década de los sesenta-, la luna,
madre del sol, trabaja tejiendo o hilando algodén:
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fue [el sol 0 hermano menor]| al lugar donde su madre, la luna, estaba trabajando y
recogio algo de algodon que estaba a sus pies. Luego separo las semillas del algodon
y las puso en su bolsa. Después avento las semillas a las ramas de un gran arbol, y de
estas semillas se formo una colmena. (Rubel, 1985: 78)

Este relato tiene una dispersion, con variantes, por toda el area tsotsil y tseltal
delos Altos de Chiapas. Por ejemplo, en los cuentos que se narran en Chenalhdyen
San Juan Chamula, la madre es la Virgen Maria -quien se convertird en la luna-, la
cual era tejedora e hilandera (Arias, 1990: 40), 0 se encontraba cardando algodon,
porque ese era su trabajo (Pérez-Lopez, 1990:18). Asi como sucedid en estas comu-
nidades, en San Bartolomé también se asimilaron el sol y la luna a las principales
figuras de la religion catdlica: la luna paso a ser identificada con la Virgen Maria
(Ch’ul Me’tik o sagrada madre), mientras que el sol con Dios o Jesus (Ch’ul Totik o
sagrado padre) (Diaz-de Salas, 1963:259-260). Esta asociacion virgen-luna-maestra
deltejido en los mitos se repite alolargo de laregion, asi como en toda Mesoameérica,
ya que en varios relatos la luna es presentada como la que ensefia a tejer a todas las
mujeres de la comunidad: es el caso de la Virgen de Magdalenas, de la comunidad
tsotsil del mismo nombre (Turok, 1994), Nuestra Sefiora del Rosario -también la
luna- para las tejedoras tsotsiles de Chenalh6 (Guiteras-Holmes, 1965: 170); Santa
Lucia, patrona del tejido, entre las mujeres tseltales de Tenejapa (Girdon-Lopez,
1994), todas comunidades de los Altos; y las mujeres kaqchikeles de Comalapa,
Guatemala (Asturias-de Barrios, 1997: 73).

Como cuentan las tejedoras mayores, a la Ch'ul JMe’ Vixtik es a quien se le pide
para aprender a tejer y, a cambio, las jovenes que estan en una etapa de iniciacion
en el telar le dejan ofrendas de los primeros telares o tejidos que realizan con sus
manos, como parte de unaritualidad femenina ylocal. Hablo de ritualidad porque las
ofrendas se realizan en el espacio ritual del cerro, donde se lleva a cabo anualmente
la fiesta de la Santa Cruz para pedir lluvias (durante el mes de mayo), y porque cons-
tituyen una accion tradicional, repetitiva y sujeta a normas sociales (Duch, 2001).
Entonces, cuando necesitan de este favor y don divino, las jovenes y sus madres as-
cienden al cerro San Bartolo (ch’ulvits) y, cuando llegan frente ala Ch’ul JMe’ Vixtik,
depositan estas ofrendas, resultado de la fuerza de trabajo de las jovenes iniciadas,
en una cavidad de la piedra, con el fin de obtener el conocimiento del tejido. De
este modo, generan relaciones de intercambio y reciprocidad con este ser sagrado.

Aqui entiendo el término ofrenda como lo propone Johanna Broda (2013: 641),
al plantear que esta “va dirigida a los seres sobrenaturales, persigue un propdsito,
es decir, pretende obtener un beneficio simbdlico o material de estos seres o divini-
dades”, ademas de que “en las pricticasrituales indigenas, no se trata de un acto de
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agradecimiento y sumision [como en la religion catolica] sino que el elemento de la
reciprocidad es su rasgo fundamental”. En este sentido, Petrona recordaba que las
ofrendas textiles van acompanadas de rezos, como el siguiente:

“Aqui lo voy a dejar virgencita, madrecita”, como vas a hablar. “Aqui lo voy a dejar mi
tejido, lo quiero aprender como usted sabe usted su tejer, su quehacer, todo el trabajo
que hace usted, eso me vas a dejar en mi cabeza porque no me queda, aqui lo voy
a dejar”, e hincadita vas a... asi lo hacen. (Petrona Hidalgo Limones, comunicacion
personal, 11.01.2019)

La Ch’ul JMe’ Vixtik no solo ayuda a las mujeres en su iniciacion en el aprendizaje
del tejido, sino también en el de la escritura, estableciendo una asociacion en la co-
munidad entre ambas actividades. Segun las tejedoras, esta ritualidad la practicaba,
sobre todo, la gente de antes -incluyéndose a ellas mismas-, ya que consideran que
en la actualidad las nifias ya no realizan esas ofrendas en la piedra.

La Ch'ul JMe’ Vixtik, ubicada en la ladera del sagrado cerro (ch'ul vits) San

FIGURA 12 |
Bartolo

Fuente: fotografia propia.
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Rituales en los que se realizan ofrendas de objetos vinculados a la actividad
del tejido han sido registrados en otros pueblos mayas. En la comunidad tsotsil de
Magdalenas, Chiapas, a la Virgen -considerada la primera tejedora- se le hacen
oraciones diciendo:

quiero aprender el sagrado trabajo. Que las puntas de sus dedos de la Virgen hagan la
caridad de tocarme el corazon; de abrirme el entendimiento, la cabeza (...) Que me dé
la bendicion en las puntas de sus varitas de tejer. Es que su relevo quiere aprender (...)
Te traigo mi bola de hilo. (Turok, 1994:134)

Mientras que en el pueblo kaqchikel de Comalapa, las mujeres le rezan y piden
para aprender a tejer a Santa Lucia, “tomando hilos de colores como ofrendas,
dejandolos encima de las manos de la santa e intercambiandolos por unos que ya
habian sido bendecidos” (Asturias-de Barrios, 1997: 73).

Reflexiones finales

Eltejido, en San Bartolomé de los Llanos, es un arte centrado en el cuerpo, en el senti-
do que crea objetos textiles para cubrir, envolver y embellecer los cuerpos femeninos
y masculinos de los tsotsiles del lugar, tanto en la vida cotidiana como en el contexto
ritual, siendo parte del proceso de construccion social de los cuerpos. Asimismo, la
creacion del tejido depende del cuerpo de la mujer, el cual aprende en su infancia 'y
pubertad ciertas técnicas corporales (saber moverse con el telar, manejar los instru-
mentos, etcétera) y coordinaciones hdpticas, por ejemplo, entre el ojo y las manos, asi
como movimientos digitales y aplicaciones de la aritmética con los hilos, al mismo
tiempo que se tiene en mente la composicion textil (incluyendo los disefios) en su
integridad (Arnold, 2015: 48). Por tanto, tejer es una actividad productiva constitutiva
de la vida cotidiana de las mujeres, quienes desarrollan un arte colectivo que no se
restringe a artistas individuales -no existe la figura del artista como individuo creador
(Lagrou, 2009:14)-, ya que tiene como condicion el conocimiento de vivir en comu-
nidad (Lagrou, 2009: 18). Por ello, el tejido es una tradicion, en tanto trabaja sobre
la transformacion de formas preexistentes (no crea de la nada) y cambios parciales
de algo que ya existia, de ahi su creatividad (Pitarch, 2020a: 16).

Por otro lado, es la practica que articula el ciclo de vida de las mujeres tsotsiles,
marcando momentos importantes, como la pubertad, con el aprendizaje del tejido
como una especie de rito de paso, de nifia a mujer, adquiriendo una tradicion corporal
y, conello, los poderes de la fertilidad y la reproduccion; y el matrimonio, al conocer
el trabajo del tejido y elaborar ciertos objetos textiles. Esos poderes femeninos se
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vuelven a activar dentro de la misma estructura del trabajo del hilado y tejido, dado
que objetos propios de la muyjer, como el machete, el huso y el malacate, asi como
el algodon, actuan no solo como instrumentos para crear textiles, sino también, en
manos de otros seres, para atraer la fertilidad; con el Rayo trabajando para proveer
lalluvia o evitar el granizo, y, con ello, la regeneracion y la vida para la comunidad.

Eltejido -la estructura del telar trabajando en conjuncion con el cuerpo femeni-
no-, como proceso de creacion, manifiesta esa dualidad de las fuerzas femeninas
(el cuerpo de la mujer) y masculinas (el Rayo, ser que en los relatos es masculino,
pero también femenino). Ambos trabajos, el de la tejedora y el del Rayo, suponen
procesos de creacion y regeneracion. Y es tan importante este trabajo del tejido
entre la poblacion indigena que lajoveniniciada que tiene problemas para aprender
ofrenda la primera creacion textil, a cambio del saber corporal del tejido, a aquél ser
que les ensefio el oficio del telar a las mujeres del lugar, como es la Ch’ul JMe’ Vixtik,
madre y hermana mayor, estableciendo un parentesco ritual con ella en el marco
de una ritualidad femenina.

Asi, el tejido es una tecnologia que genera relaciones sociales, a la vez que les
permite alas mujeres y varones indigenas, tanto a través del proceso como del objeto
textil resultante, la comunicacion y el dialogo con los seres que habitan su cosmos
(el Rayo, la lluvia, el maiz, los animales, el cerro, etcétera), mediando las relaciones
entre esos existentes. Por lo tanto, “el arte indigena nos ensefia otro modo de pensar
el arte y su relacion con la vida, otra manera de pensar su relacion con el cuerpo”
(Lagrou; Van Velthem, 2018: 136).
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Resumen
Abstract

El estudio de los textiles, desde las ciencias sociales o el arte, puede tener multiples
focos de atencion, dependiendo de los objetivos de investigacion: materiales y medidas,
técnicas de obtencion de materiales y de elaboracion, procesos econdmicos inmersos,
condiciones de produccion, procesos sociales, rituales y de comercio. Este articulo ex-
plora la importancia de la relacion entre las mujeres y el bordado de un textil femenino
llamado dhayemlaab, para la constitucion cultural teenek en la Huasteca potosina. Con
base en datos provenientes de la etnografia, se presenta una interpretacion antropologica
sobre como este textil -su bordado y su permanencia- es una prenda de resistencia cul-
tural, pues narra, en sus disefios, la existencia historica y cultural teenek de la Huasteca,
elementos que permiten plantear como las mujeres encarnan el mundo al bordar y portar
el dhayemlaab que cubre su torso.

PALABRAS CLAVE:
textiles, antropologia de las narrativas, encarnar, mujer-dhayemlaab, Huasteca teenek

The study of textiles from the social sciences or art can have multiple approaches de-
pending on the research objectives: materials and measures, techniques of obtaining
materials and processing, immersed economic processes, production conditions, social
and ritual processes, and commerce. This article explores the importance of the rela-
tionship between women and the embroidery of a female textile called dhayemlaab, for
the Teenek cultural constitution in Huasteca Potosina. Based on ethnographic data, the
paper presents an anthropological interpretation of how this textile, its embroidery, and
its permanence are a garment of cultural resistance since it narrates in its designs the
historical and cultural existence of the Teenek from Huasteca. These elements allow to
understand how women embody the world by embroidering and carrying the dhayemlaab
that covers their torso.

KEYWORDS:
Textiles, Anthropology of Narratives, Embody, Woman-dhayemlaab, Huastec Teenek
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Introduccion

Los textiles, los tejidos y los bordados constituyen una de las principales formas
narrativas del cuerpo?, pues no solo son prendas que se utilizan para vestirlo, sino
que son un entramado de hilos que narran historias que situan a los grupos huma-
nos en el mundo. La lectura especializada de los textiles nos acerca a comprender
los diferentes campos del hacer humano, tales como: los recursos tecnoldgicos
de su elaboracion, las maneras de obtener los materiales, las posturas y los gestos
corporales empleados para la confeccion y elaboracion, la creacion de los disefos,
en tanto sistema de signos susceptibles de ser leidos e interpretados, e, incluso,
puede plantearse que los textiles son uno de los mas importantes elementos de
identificacion cultural.

Recientemente, el estudio de los textiles desde las ciencias sociales ha trascen-
dido la vision folcldrica y objetual, y ha apostado por una perspectiva agencial y
narrativa que apela por comprenderlos como un elemento mas en la conformacion
cultural, tanto de los grupos étnicos como de aquellos subsumidos en condiciones de
desigualdad y vulnerabilidad (Bello-Tocancipa; Aranguren-Romero, 2020; Aguile-
ra-Madrigal, 2011; Arnold; Espejo, 2015; Christensen, 1947; Gomez-Martinez, 2009;
2019; Gonzalez-Pérez, 2017; 2018; Guzman, 1959; Ibarra-Ortiz, 2010; Lechuga,
1982; 1986; Pérez-Bustos, 2019; Rivera-Garcia, 2017; 2021; Rocha-Valverde, 2014;
Weitlaner-Johnson, 1959a; 1959b).

Para este caso, se presentan los resultados de una investigacion basada enla etno-
grafia profunda en comunidades teenek: Santa Barbara, en el municipio de Aquismon;
San José de las Flores y Chununtzen I1, en Huehuetlan; y Tamaletom, en Tancanhuitz,
todas en la Huasteca potosina. En estas comunidades pude desarrollar estancias de
trabajo de campo entre el invierno de 2012 y la primavera de 2019; cabe mencionar
que el interés de las investigaciones en estos afios fueron diversos?. Para el caso del

1. Las formas narrativas del cuerpo son productos culturales especificos en los que se condensan una
serie de saberes fundados en las diversas tradiciones y que precisan del cuerpo para su elaboracion
y transmision. Se materializan en textiles, danzas, ceremonias, rituales, musicas, lenguajes verbales
y escritos, cocina, desarrollo tecnologico, medicina y procesos de atencion del cuerpo; todos estos
saberes tienen la caracteristica de que son susceptibles de ser planteados como textos: una realizacion
material de sistemas de signos que dan sentido a la experiencia cultural y que, a su vez, son el vehiculo
para experimentar la cultura.

2. El grupo étnico teenek habita principalmente en la region oriental del estado de San Luis Potosi;
también hay algunos habitantes en el norte de Veracruz. El idioma que hablan es el teenek o huasteco,
perteneciente ala familia maya. Segun el Atlas de los pueblos indigenas de México (Instituto Nacional de
los Pueblos Indigenas; Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, 2020), el idioma presenta tres variantes:
una que corresponde a la zona de San Luis Potos y las otras a Veracruz. EI INEGI reporto (2020) 168 729
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periodo 2012-2015, desarrollé un proyecto de investigacion en torno a un género dan-
cistico teenek: ts' akam son; mientras que, entre 2015 y 2018, desarrollé dos proyectos
etnohistoricos: uno sobre la humanizacion del maiz y otro sobre laimportancia de los
cantos teenek en las formas narrativas de la evangelizacion de la Huasteca.

En cada comunidad tuve la oportunidad de establecer mi campamento en el
solar de la unidad doméstica para poder desarrollar, con mayor detalle, las tareas
caracteristicas del método etnografico: observacion detallada, participacion en
actividades cotidianas, registro de actividades en cuaderno de campo, desarrollo
de entrevistas, asi como el registro de aquellos haceres que me conducian hacia la
importancia del bordado del dhayemlaab.

Se observaron y registraron los disefios y la elaboracion de diferentes prendas,
se desarrollaron entrevistas con mujeres bordadoras de diferentes generaciones,
asi como con hombres de diferentes edades, para profundizar en la importancia
que tiene esta prenda en la intimidad de la cultura y como se establecen vinculos
afectivos de parentalidad familiar, social e incluso ritual. También, fuera de esta
intimidad, el dhayemlaab juega un papel de posicionamiento politico que permite
que los elementos de identificacion cultural (Barth, 1976) se procuren vigentes.

Por ello, los textiles dejan de ser materia prima, es decir, un conglomerado de
hilosy de fibras que recubren al cuerpo y se convierten en materia signada que narra
larelacion de las personas con el cuerpo, la historia, las labores, los roles de género
y los elementos de la naturaleza en un complejo lenguaje metafdrico que hace tejer
a las personas con el textil en una misma unidad de sentido.

Para lograr hilvanar el objetivo de esta investigacion, presento tres apartados.
El primero trata sobre la importante interseccion que existe entre los textiles y la
antropologia de las narrativas; el segundo presenta la etnografia del textil teenek
dhayemlaab, visto desde el interior de la cultura; y, en el tercero, ofrezco considera-
ciones finales, resultado de la investigacion.

Los textiles y la antropologia de las narrativas

Arturo GOémez Martinez (2019: 2) menciona que un textil “es un tipo de soporte
estructurado por hilos verticales que se enlazan por otros en sentido horizontal, el re-
sultado es un tejido compuesto por elementos intercalados que implica el dominio de

hablantes de teenek, y hay que destacar que, en territorio de la Huasteca potosina, este idioma tiene una
vitalidad considerable, es la lengua materna y su uso en las unidades domésticas es vigente, las nuevas
generaciones lo aprenden y lo emplean para comunicarse en multiples tipos de relaciones: parentales,
comerciales, rituales e incluso politicas.
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la contabilidad y lamedicion”, es un saber especializado que, ademas de los saberes
aritméticos y geométricos, también requiere de un conocimiento preciso anatomico
para disefiar adecuadamente la prenda que ha de cubrir cierta parte del cuerpo.
También exige entendimiento de la naturaleza para el aprovechamiento adecuado
de los recursos y, en caso de ya no tener acceso a tales recursos, se deben conocer
una serie de materiales que resulten amigables para la confeccion de las prendas.

Durante mucho tiempo, la labor de los textiles fue de las mujeres, sin embargo,
ahora vemos que este trabajo, en sus diferentes modalidades, también es desarro-
llado por hombres en las diferentes sociedades, y esto puede responder a multiples
situaciones: apertura de la comunidad a que los hombres participen de la actividad o
por la demanda artesanal de los productos, es decir, que existe una mayor demanda
de los productos textiles y, para darse abasto, ellos han tenido que aprender y com-
partir la confeccion de las prendas.

La ardua labor consta de un proceso que inicia con el disefio de la prenda o de
las figuras que se bordaran, tejeran o pintaran, segun sea el caso; posterior a ello,
se toman los materiales que seran la base y se traza sobre ellos, ya sea de manera
mental o dibujada, cada una de las formas elegidas; después, se seleccionan aque-
llos materiales, colores y texturas que habran de ir dando forma real, concepto, a la
abstraccion del pensamiento y que constituiran la materia signada. Esta materia se
integra a partir de motivos, es decir, elementos ornamentales que se reiteran para
modelar temas basicos o patrones que permiten plantear su estudio a partir de las
siguientes caracteristicas:

1. Distinguir los elementos particulares de una tradicion cultural.
2. Encontrar las posibilidades de representacion de los motivos para poder asociarlas.

3. Establecer una cadena de sentido de los motivos (gramatica de los disenos) que per-
mitan leer, analizar e interpretar los textiles en su calidad de textos.

Cabe precisar que los motivos no son disefios aleatorios, sino constituyentes
del patrimonio iconografico de los grupos étnicos que, en su cualidad textual, na-
rran datos sobre la vida religiosa, el entorno, las tecnologias y el estado civil de los
individuos, “de esa manera, las personas portadoras emiten mensajes con codigos
conocidos por sus coterraneos” (Gomez-Martinez, 2009: 70). Por tanto, con el ani-
mo de evitar caer en una desafortunada lectura de los mensajes y con ello ejercer
algun tipo de violencia epistémica (Bourdieu; Wacquant, 1995), esta investigacion
se perfila desde el campo denominado antropologia de las narrativas.
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La antropologia de las narrativas? surge en la interseccion entre la antropologia
y los estudios del lenguaje, apela por hacer comprender que las narrativas “forman
algunos de otros tantos juegos del lenguaje, siendo éstos el vehiculo del pensamiento
(-..). Contamos historias para ordenar el caos del mundo, para encauzar el flujode la
vida entre un principio y un final y de esa manera otorgarle sentido, para reconstruir
una vida destrozada o para ‘devolver a la gente la historia en sus propias palabras’
(Meyer; Salgado, 2002: 15). Por su parte, la narrativa es un género oral que, en ge-
neral, encierra todo tipo de relatos, ofrece secuencias de hechos sucedidos por uno
0 mas personajes en las dimensiones espaciotemporales, no necesariamente en las
realidades fisicas inmediatas, y cobran importancia cuando son rememoradas y
puestas en accion, es decir, cuando son dichas.

Cuandola antropologia de las narrativas esta centrada en las concepciones de una
comunidad o en los saberes tradicionales, no se busca la autoria de las narrativas,
ya que constituyen un género comun a la cultura, circulan entre todas las voces y se
transmiten generacionalmente para dar sentido, estructura y organizacion a ciertas
esferas de la vida social.

Otro aspecto fundamental es plantear las narrativas en su caracter historico,
incluso aquellas en las que la distincion entre lo ficticio y lo verdadero tenga una
esencia obnubilada, ya que entre ambos se constituyen y no existe separacion tajante
para comunicar el sentido en sus propios marcos culturales. Las narrativas toman
elementos particulares del mundo para metaforizarlos y, asi, justificar la existencia
delas cosasylos seres, parahacer comunidad y explicar los fendomenos del entorno.
Son procesos de reflexion, de analisis e interpretacion del mundo que hacen seralas
personas, por eso son, en si mismas, relaciones historicas de su existencia.

Esimportante fijar la atencion de las narrativas en su transito de dos mundos: uno
evidente y otro simbdlico, fundados en personas, seres, ambientes, acontecimien-
tos y lugares tan lejanos en el tiempo y el espacio que, precisamente, reclaman las
narrativas para hacerse presentes en el mundo de las personas, en el mundo de los
discursos, en el mundo del texto, en el mundo de la creacién de los seres humanos.

Las narrativas requieren de narradores, pero exigen la presencia de escuchas
que, atentos, atiendan y reproduzcan el sentido de los mensajes, pues ello permite
que aquellas permanezcan vigentes en la explicacion del mundo, siendo voces que

3. Ver Bortoluzzi y Jacorzynski (2010). Es preciso mencionar que este campo tuvo especial auge con
autores que dieron una salida emergente al ejercicio antropologico en una época tedrica conocida como
posmodernismo, proponiendo etnografias con mayor horizontalidad, mayor atencion alas narrativas de las
personas y, con esto, mas inclusivas, invitando, metodologicamente, a hacer caso alas interpretaciones
nativas sobre el fendmeno observado. Para ampliar, ver Clifford (1995); Geertz (1989;1994; 2005); Geertz
y Clifford (1991) y Rosaldo (1989).
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llegan del pasado y que se actualizan con el paso del tiempo, para mantener los la-
zos de una comunidad. Las narrativas también agudizan los sentidos, pues no solo
dependen de la voz que habla, sino que también deben contener intensidades que
permitan escuchar, ver y sentir lo que estan refiriendo, hacer transitar, provocando
sensaciones, preocupaciones, dolores, gustos, satisfacciones y deseos.

Solo asi, las narrativas son capaces de explorar y explicar el mundo que se expe-
rimenta en diferentes textos, en los que se funda la existencia de los seres humanos.
Esta investigacion insiste en la importancia de la mujer en la conformacion cultural
teenek, a partir de la experiencia corporal de crear y portar el mundo con el dha-
yemlaaby, con ello, comprender la participacion humana en el mundo cultural.

El dhayemlaab es una manera de representar el mundo por medio de sus bor-
dados en punto de cruz con hilos de colores caracteristicos: rosa mexicano, verde,
rojo, amarillo y naranja sobre un lienzo romboidal blanco de cuadrillé o manta#. Su
base geométrica es la repeticion de triangulos a diferentes escalas, lo que sugiere
una base fractalica, mientras que la creacion de sus disefios, basicamente, esta
asociada a los elementos de la tierra. Cabe resaltar que esta prenda de uso feme-
nino tiene dos principios fundamentales. Primero, es un objeto que solo con el uso
adquiere importancia, ya que coloca a la mujer, en tanto portadora, como centro del
mundo, posicionandola como expresion simbolica de la madre que porta la tierra.
Segundo, la logica dedntica de que el bordado del dhayemlaab sea una actividad
eminentemente femenina al interior de la cultura que planteala prohibicion de esta
actividad en el orden masculino’. De esta manera, las mujeres que bordan no solo
son responsables de la transmision histdrica de los disenos de los bordados, sino

4.EnMeéxico, existe unaimportante tradicion de trabajos que describen las técnicas parala elaboracion del
quechquemitl, tanto en grupos prehispanicos como en grupos étnicos contemporaneos. Para ampliar, ver
los trabajos de Christensen (1947); Weitlaner Johnson (1953); Pefafiel (1977); Stresser-Péan (2012); Gomez
Martinez (2014); Garcia Valencia (2018); Heiras Rodriguez, Mora Martinez y Diez Barroso (2019), que, en
diferentes latitudes geograficas y temporales, han detallado sobre esta prenda de origen prehispanico.

5. Hoy dia, hay hombres que participan de la actividad del bordado del dhayemlaab, sin embargo, los casos
que he observado son unicamente para tener listos pedidos de las prendas para usos fuera de la comu-
nidad, ya sea para consumo turistico o para agrupaciones de danza folclorica que emplean la prenda en
sus presentaciones. En términos tradicionales 1os hombres no bordan y, a pesar de que hay mujeres de
generaciones jovenes que no saben bordar, al requerir un dhayemlaab, se acercan inicamente a mujeres
bordadoras para que ellas sean quienes lo manufacturen. Existen comunidades del México profundo en
las que esta documentada la participacion de los hombres en diferentes actividades relacionadas con la
manufactura de textiles; por ejemplo, entre mixtecos (Johnson, 2015; Turok, 1988) y zapotecos de Oaxaca
(Weitlaner; De Cicco, 1998), lo que muestra que la actividad textil no es un asunto meramente femenino.
Enla Huasteca nahua, en los estados de Hidalgo y Veracruz, también es comun observar a hombres que
bordan los disefios de blusas, sin embargo, para el caso de la Huasteca potosina, siguiendo la tesis central
de este articulo, el bordado y uso del dhayemlaab si se instituye como una actividad realizada por mujeres.
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que estos se incorporan en los cuerpos femeninos, de tal manera que fundan un
todo homogéneo que modela gran parte del mundo, de la cultura, y donde, quiza,
se encuentre la génesis del sentido.

Mi principal intencion es partir del texto etnografico, para poder plantear un
analisis de la corporalidad textil, partir del hecho de un cuerpo-texto que, leido y
decodificado, nos diga algo sobre alguien, y no analizar el cuerpo desde una pers-
pectiva taxonomica ni tampoco desde una teoria particular del cuerpo teenek. El
punto central de esta reflexion es el cuerpo cultural, el cuerpo revestido, aquello que
constituye la corporalidad textil de las mujeres teenek.

El ser humano es eminentemente corporal, cony por el cuerpo participa del mun-
do, se funde y se confunde en él. El cuerpo da carnalidad a la existencia, pero es un
cuerpo-objeto; es decir, culturalmente constituible y naturalizado por las practicas,
los saberes, los dispositivos y las tecnologias que le dan sentido de existencia. Desde
estas premisas, me interesa plantear al cuerpo humano bajo 3 caracteristicas de im-
portancia en el analisis de las corporalidades con relacion a los textiles: 1) el cuerpo
es un sistema de simbolos que lo convierte en un universo objetivo; 2) el cuerpo es
el entorno de relaciones con el mundo; y 3) la condicion inherente de alteridad en
la que se basa la experiencia.

Estas caracteristicas permiten distinguir entre el cuerpo-objetoy el cuerpo-sujeto,
para abordar la corporalidad de determinado grupo humano. Hay que recordar que
es en la corporalidad, y no en el cuerpo, en donde se encarna la cultura, la materia
prima de la evidencia empirica o el lugar de lo perceptible.

El cuerpo-objeto es el cuerpo instrumental, el que se situa entre otros mas en
el mundo. Asible en la evidencia empirica por medio de la observacion, porque se
prolonga gracias a ciertos atributos que lo constituyen. Es aquel que se reviste y se
objetiva en discursos y practicas especificas configurando un sistema de simbolos
compartidos y transmitidos que modelan relaciones sociales. Es también aquel que
se funda en la fase instrumental, el cuerpo técnico, en el que, con su uso especifico,
se expresan “las maneras segun las cuales, los hombres en cada sociedad, de una
manera tradicional, saben servirse de su cuerpo” (Mauss, 1991: 343). Este cuerpo es
el de la adquisicion y especializacion de saberes que permiten no solo informarlo,
sino transformarlo (Barba, 1986).

El cuerpo-sujeto, el cuerpo individual, refiere a las formas de interpretacion del
cuerpo vivido; es decir, las formas de hacerlo existir y hacerlo sentir. Antropologi-
camente, plantea la lingiiisticidad de la experiencia y, con ello, la importancia de la
reflexividad como fuente de interpretacion de la experiencia personal expresada en la
narrativa oral: la informacion obtenida en la entrevista que nos conduce ala memoria
del mundo. Este cuerpo, el cuerpo agente, reflexiona e interpreta su experiencia en
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el mundo, en tanto “agente activo y sujeto de su propia historia” (Ortner, 1993: 28),
con cierto albedrio, pero alejado de principios individualistas, ya que sus marcos de
interpretacion lo hacen estar sujeto a surepertorio cultural, concordando unas veces,
otras desde la discordancia, pero siempre inserto en el mundo del cual participa®.

Esta perspectiva dual sobre el cuerpo deviene en la distincion entre soy cuerpoy
tengo cuerpo; distincion que se traduce en el ser y el estar, unidad de la encarnacion
de la experiencia que resulta fundamental en la comprension de las corporalidades.
Por esto, larelacion entre ser y tener conecta con la condicion temporal vivida con el
cuerpo sintiente y el cuerpo existente: un cuerpo sentipensante (Fals-Borda, 2009)’.

Lo esencial del existir es acercarse a la realidad, participar de ella, fundirse y
derramarse en esa realidad que constituye el mundo. Pero cabe advertir que no es
un mundo dado, sino intervenido, que requiere de la accion humana (Ingold, 1992),
por medio del cuerpo y sus técnicas, para hacerlo y diferenciarlo. Para lograrlo, las
personas incorporan elementos culturales del entorno que les rodea, su mundo, y
que esta dado a partir de la experiencia sensible: lo que se ve, lo que se oye, lo que
se toca, por ejemplo.

Lain-corporacion de elementos en el cuerpo se hace mediante diversos modos y
soportes materiales que se usan para establecer no solo relaciones mas intimas con el
mundo, sino mas afectuosas e, incluso, sirven para establecer relaciones de parentesco
ritual, histdricas, religiosas y, particularmente, para fundar el principio de alteridad.

Es importante mencionar que esta in-corporacion de elementos iconograficos
es una extension de atributos para que el cuerpo humano sea algo mas que un cuer-
po humano vy, al revestirse en una corporalidad textil, por ejemplo, parta de una
intencion determinada. Pensar en la nocion de alteridad remite a comprender los

6. Agencia es una nocion fundamental en la antropologia, y permite reflexionar sobre la capacidad que
tienen las personas de determinado grupo en la toma de decisiones, en un concepto intimamente rela-
cionado al campo de lo politico que posiciona a las personas y sus haceres no como meros repositorios,
inertes, que solo reciben la cultura y la reproducen, sino que son capaces de seleccionar y elegir aquellas
acciones que modifiquen su propio sistema cultural. Es importante aclarar que es un concepto antro-
pologico que se propone para condiciones sociales donde, a partir de la toma de decisiones, los grupos
sociales se fortalecen y cohesionan los vinculos, y no es un concepto que se dirija a la individualidad. Para
ampliar, ver Turner (1988), Giddens (1979), Ortner (1993), Bourdieu (1991), y Emirbayer y Mische (1988).

7. Hay que recordar que el término sentipensante fue un préstamo conceptual que Orlando Fals Borda
tomo de los momposinos, quienes lo utilizaban para referirse a aquellas personas que se caracterizaban
por combinar, en su hacer, razon, pasion, cuerpo y razon. En antropologia, se ha posicionado como un
concepto importante para caracterizar no solo practicas metodologicas de trabajo de campo mas ho-
rizontales y respetuosas con las personas que colaboran en una investigacion, sino para que, también,
sus voces sean activas en los resultados de la investigacion y se posicionen sus propias interpretaciones
¢, incluso, desde mi parecer y desde donde se presenta esta reflexion, sean sus inquietudes las propias
preguntas que dirijan la investigacion.
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procesos ontoldgicos en los que la vida humana esta mas alla de sus propios limites,
en los que el cuerpo vehicula la capacidad de explorar la alteridad para traducirla,
hacerla asible, en términos de humanidad (Millan, 2015). Fenomenoldgicamente,
esta posibilidad facultala materializacion de lasideas en formas narrativas, mediante
técnicas corporales especificas que van desde la elaboracion de los textiles hasta su
uso en contextos especificos.

Ahora bien, ¢{como se entrecruza el camino de los textiles con el de la antropo-
logia de las narrativas? Ya he mencionado que el proposito de esa reflexion no es
desarrollar una teoria nativa del cuerpo humano ni sus referencias taxonomicas, sino
que, a partir de los testimonios obtenidos en las entrevistas desarrolladas durante
el trabajo en terreno y que resultaron ser variaciones polifonicas en torno a que la
mujer es el centro del mundo al portar el dhayemlaab, se problematiza la relacion
ontoldgica que se establece entre las mujeres y la cultura teenek con el textil.

Para comprender esta relacion, hay que entender a los textiles como una forma
narrativa que encuentra sentido en el cuerpo, es decir, en sus usos o en sus vidas
sociales (Arnold; Espejo, 2015), y en torno a los cuales existe un sistema complejo
de interpretacion cultural que hay que deshilar.

+ Los textiles son puntos de referencia para la memoria (Arnold; Espejo, 2015). Las
culturas no son estaticas, cambian, y en sus cambios renuevan técnicas, materiales;
sin embargo, al ser parte de una tradicion cultural de larga data, los motivos y disefios
permanecen. Algunas veces se estilizan, otras pierden elementos y se hacen mas sen-
cillos, pero mantienen ciertas formas que dan sentido a la comunidad y que permiten
distinguirlos culturalmente. También pueden reinventarse técnicas y disefios para
convertirse en medios de denuncia (Rivera-Garcia, 2021).

+  Son objetos ornamentales, pero, al mismo tiempo, presentan una facultad agencial.
Los textiles no solo visten y adornan al cuerpo humano, sino que poseen una cualidad
agencial en 3 6rdenes®. Por un lado, transmiten ciertos mensajes que bien pueden ser
politicos, estéticos, sexuales o de otra naturaleza. Segundo, también esta reportado
que, en diferentes grupos étnicos, los textiles ya poseen vida propia desde el momento
en que comienzan a ser hechos, es decir, son seres vivos (Cereceda, 2010; Hoces-de
la Guardia; Brugnoli, 2006; Zorn, 1987). Finalmente, la facultad agencial solo se posee
al momento de estar en contacto con el cuerpo de las personas que integran la comu-
nidad, porque sus cuerpos representan el contexto discursivo.

8. Alfred Gell (2016) desarrolla una perspectiva teorica de la antropologia del arte en la que apela por la
importancia del objeto mas alla del objeto; es decir, propone comprender /a obra mas alla de sus funcio-
nes estéticas, a partir de lo que suscita en el interior de una comunidad y, con ello, dotarla de una vida
particular, mas no independiente, pues requiere de las personas para poder provocar algo entre ellas.
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+ Almenos entre los grupos étnicos americanos, es sabido que buena parte de los disefios
delostextiles son una representacion del mundo habitado, es decir, tienen una funcion
cosmografica (Arcuri, 2019) y cartografica (Arnold; Espejo, 2015): animales, plantas, rios,
cerros, el cielo diurno o nocturno, e incluso motivos antropomorficos son los temas
mas recurrentes en los bordados y son aquellos dados desde la experiencia sensible.
Cabe aclarar que no son representaciones trasladadas, sino estilizaciones artisticas de
los elementos y la experiencia sensible no se limita a lo aprehendido por los sentidos,
sino también a aquello que llega mediante la actividad onirica.

+ Otradelas caracteristicas fundamentales de los textiles, entre los grupos étnicos, es que
son sistemas escriturales (Arnold, 2015; Arze, 2016; Cereceda, 2010; Echazu-Conitzer,
2020; Gisbert; Arze; Cajias, 1988; Huicochea-Enriquez, 2021), en tanto que presentan
tramas de sentido coherentes, articuladas, cohesionadas, cargadas de sentido, y son
susceptibles de modificacion segun las condiciones historicas por las que esté atrave-
sando el grupo humano que las fabrique. Por ello, prefiero plantearlos en su facultad
textual, mas que en la escritural.

« Lostextiles constituyen, con relacion al cuerpo, una unidad de sentido que se lleva en
la piel, bajo la caracteristica de fertilidad ancestral (Rocha-Valverde, 2018).

« Losgrupos étnicos, en la dinamica capitalista de la produccion de sus bienes, han recu-
rrido a la produccion y venta de los textiles tradicionales, por lo que se han convertido
en un bien y medio mercantil, ya sea para muestras en museos, pasarelas de moda o
parauso de personas que estan fuera de la comunidad. Este fendmeno ha contribuido
ala conversion de los textiles en mercancias fetichizadas o, también, bajo el lema de
la patrimonializacion, en objetos de plagio que pueden venir de diferentes instancias
gubernamentales o de la empresa privada.

Desde una perspectiva antropologica, el textil no puede analizarse como texto
en si mismo?, sino que deben considerarse los usos especificos de los textiles y dife-
renciar entre aquello que puede constituir la vestimenta o textiles de uso cotidiano,
la piel social de las personas (Arnold; Espejo, 2015), y aquello que solo es de uso
extracotidiano. En ambos casos, resulta fundamental, desde el trabajo etnografi-
co, la incorporacion de la interpretacion de las personas que elaboran y portan los
textiles, asi como la observacion detallada de las técnicas para hacerlos, pues ahi
se establecen normas sociales de prohibicion o permision de colores, materiales e
incluso tamafios de los textiles.

9. Ver la interesante critica que hacen Denise Y. Arnold y Elvira Espejo (2015) sobre las limitaciones del
analisis semiotico desarrollado por Cereceda (2010) del textil andino como texto. Esta critica me ha
servido como punto de partida para proponer el analisis de la relacion entre las mujeres y el textil teenek
como una unidad de sentido puramente ontologica.
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En esta relacion entre textil y persona “se crean y se desintegran las relaciones
sociales, que incluyen los intercambios del textil como sujeto” (Arnold; Espejo, 2015:
31y); relaciones en las que los textiles, especificamente el dhayemlaab teenek, son
una extension del mundo habitado y, al mismo tiempo, una extension corporal de
quien lo porta.

Porlo anterior, elaborar y portar un dhayemlaab resulta de un principio puramente
ontoldgico: su iconografia no es una representacion estatica de formas, sino que,
desde la eleccion de las formas a bordar, ya se indican elementos significativos de
la naturaleza que promueven la vida en una sociedad eminentemente agricola: el
maiz en sus diferentes etapas, el arbol de la vida, el agua, el sol y el aire; al mismo
tiempo, se bordan animales con los que se convive y comparte el territorio, pero,
mas importante aun, animales fundamentales para la cosmovision teenek (pajaros
y venados, principalmente). El disefio iconografico o las técnicas de expresion, como
lo llaman Denise Arnold y Elvira Espejo (2015), ya determinan movimiento; sin
embargo, solo al portarlo y moverse con él es que verdaderamente cobran sentido
todos estos elementos.

Eldhayemlaab no es una representacion cosmografica ni cartografica del mundo
habitado, es el entorno mismo que, al ser portado por las mujeres teenek, consti-
tuye al mundo.

Encarnar el mundo: las mujeres y el dhayemlaab

El dhayemlaab tiene cosas muy bonitas de nosotros, no puede faltar la flor de noche-
buena, esla que esta en el centro y de ahi salen los vientos también. También tiene sus
bracitos hacia todos los rumbos. También debe llevar a Thipaak, el maicito, la flor del
maiz, la espiguita. También debe tener el arbol de la vida y los animales de aca: maripo-
sas, venados, conejos. Es el manto de nuestra madre, tiene todo lo que hay en la tierra
y, mira, silo abrimos, es como el mundo. (Maria, comunicacion personal, 30.09.2014)*°

Este tipo de narrativas se multiplicaron por las diferentes comunidades en las que
hice trabajo de campo, y lo que comenz6 siendo un dato empirico se convirtio en la
tesis central de este articulo. Tomar como punto de partida las prendas de vestir no
implica analizar indumentarias que sirven para cubrir la desnudez del cuerpo o para

10. Todas las personas que colaboraron con esta investigacion han consentido tener una participacion
activa en este articulo, es decir, que sunombre y el de su comunidad de origen aparezcan en el texto. Por
razones de integridad y seguridad, y por acuerdo comun, decidimos no presentar sus apellidos.
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protegerse de las condiciones climaticas, se trata de analizar como tales prendas
tienen una relacion significativa con el establecimiento del ser en la cultura.

Para el caso del dhayemlaab, desde el mismo nombre, ya tiene algunas compli-
caciones. Si bien no existe una definicion tacita para la palabra dhayem, las personas
teenek refieren a que es la prenda que cubre el torso de las mujeres:

mas debajo [refiriendo a sus vecinos nahuas] le dicen quechquem, pero mas aca nosotros,
dhayemlaab, asile decian las abuelitas y para nosotros muy importante. Solo lo usamos
las mujeres y traen todo lo que hay aca y va por arriba del cuello, nuestra cabeza en el
medio. (Dorotea, Tamaletom, comunicacion personal, 20.12.2016)

Dhayemlaab, en teenek; quechquem, en nahua, es una prenda romboidal™ de
confeccion prehispanica que ha sido tema de reflexion de diferentes investigadores
en diferentes latitudes mesoamericanas. Para el caso especifico de la Huasteca,
tenemos los estudios de Guy Stresser-Péan (1995), Claude Stresser-Péan (2012) ,
recientemente, Claudia Rocha Valverde (2014), que ha dedicado una obra conside-
rable a esta prenda para proponerla como un mapa cosmoldgico entre los teenek.

Actualmente, el dhayemlaab se confecciona en tela cuadrillé para facilitar el
bordado “antes era mas trabajoso porque se hacia en manta, pero ya no, los cuadri-
tos ayudan para seguir el bordado” (Dorotea, Tamaletom, comunicacion personal,
20.12.2016)™. Se cortan dos rectangulos de la misma medida que se unen encontrados
para formar un cono. Posteriormente, se cosen ambas piezas para formar un solo

11. Claude Lévi-Strauss (1972: 348) menciona que “casi doquiera existe el rombo, sirve parala disyuncion
del sexo femenino y para enviarlo del lado de la naturaleza”, por su asociacion con la vagina y las repre-
sentaciones historicas de ella en las diferentes culturas.

12. Es dificil ubicar temporalmente el desuso del telar de cintura parala manufactura del dhayemlaab en la
Huasteca potosina. Localmente, se ubica haciala década de 1970. Enla actualidad, existen algunos casos
aislados en los que las mujeres aun tienen telar de cintura para elaborar las fajas (wik). Por ejemplo, Rosa,
en Chununtzen II, o Guadalupe, en San José de las Flores, aun mantienen sus telares de cintura -en malas
condiciones- y solo los utilizan para algunas fajas. La pérdida de los telares de cintura se debe, en gran
medida, a la complejidad e inversion de tiempo para la manufactura de las prendas y, en aras de hacer
mas eficiente la relacion tiempo-beneficio, han optado por comprar telas industrializadas como la manta,
primero, y el cuadrillé, ahora, para acortar un proceso que podia durar mas de dos meses entre hilar el hilo
y tejerlo en el telar, a solo comprar la tela, bordar los disefios y unirla con costura de hilo y aguja, proceso
que puede extenderse a, maximo, 3 semanas. Indudablemente, hace falta un estudio sobre el impacto que
social y culturalmente ha tenido el desuso del telar de cintura, pues con élno solo se dejo de hilar, unir e,
incluso, tenir las propias prendas, sino que actividades concernientes al uso de los recursos naturales, al
género y la propia tradicion oral también se han desvanecido con el paso del tiempo.
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lienzo con el centro libre®. Ya unidas, se bordan los disefios en punto de cruz, ya sea
con estambre o con hilo vela, y hay que resaltar que no existe un dibujo previo que ir
siguiendo, lo que compromete una especializacion de la vista, el calculo y la memoria.

Esimportante decir que es una prenda absolutamente simétrica, romboidal, con
ciertas especificaciones generales con respecto a su bordado. Con sus diferencias,
todoslos dhayemlaab se disenian con un motivo central que define el frente yla parte
posterior de la prenda. El disefo del frente es de mayor tamafio y en €l esta el punto
focal de la observacion; al tener un principio simétrico, la parte trasera de la prenda
lleva el mismo bordado, pero en menor tamaio.

A partir de la centralidad espacial de ambos disefios, se bordan otros elementos
hacia los laterales de la prenda. Posteriormente, se bordan los puntos de costura de
los lienzos rectangulares, el cuello y, al final, se teje un fleco de estambre que sera
cosido alrededor del contorno del romboide. “Antes no se llevaban estos bordados
[los puntos de costura], ni tampoco el estambre, pero ahora si se hace porque es
como la unidn de los teenek, de los que somos de acd, aunque no seamos del mismo
pueblo” (Guadalupe, San José de las Flores, comunicacion personal, 10.12.2016).

Es muy significativo decir que el dhayemlaab es una prenda que, para su confec-
cion, parte de un principio bidimensional, mientras que, en su uso, se torna tridi-
mensional, lo que implica que el cuerpo humano le da profundidad, largo y ancho
ala prenda. Pero, mas aun, esta tridimensionalidad ya es un tema ontologico, pues
interesa como es que el dhayemlaab vive conla personaen el usoy “alavez, permit|[e]
que ‘la persona viva’ dentro del textil” (Arnold; Espejo, 2015: 54).

Los bordados del dhayemlaab distinguen los siguientes grupos de elementos:

«  Grupo geométrico. Dentro de este grupo se ubican los bordados de estrellas, triangulos,
rombos, grecas, medios circulos, zigzag y cruces, principalmente.

+  Grupo fitomorfo. En este grupo se distinguen, sobre todo, plantas y flores en dife-
rentes planos: vertical, horizontal y sagital. Pueden ser en representacion individual
o acompanadas, y también pueden parecer provenir de un mismo punto de origen,
como si fuera un florero.

+  Grupo zoomorfo. Toda clase de animales con los que se comparte el entorno: insectos,
aves, animales acuaticos y cuadrupedos.

13. Patricia Rieff Anawalt (1981; 2005) ha descrito las técnicas precortesianas en la confeccion de esta y
otras prendas mesoamericanas.

14. Claudia Rocha Valverde (2014) propone también al grupo antropomorfo para clasificar todas las figuras
de correspondencia humana; sin embargo, en mi trabajo de campo, nunca he tenido oportunidad de
observar un dhayemlaab con tales motivos.



160 |  José Joel Lara-Gonzalez

En Santa Barbara, una mujer bordadora menciona que:

Se llama dhayemiaaby yalas de antes lo usaban. Antes se usaba mas, ahora ya no, solo
pala danza o pa’l coro, también para la misa o para salir a algo importante. Mas antes
llevaba menos bordados, pero ahora yalleva mas porque asi gusta mas. También antes,
cada una sabia bordar y hacifa el suyo, muchas ahoralo encargan porque ya no quieren
bordar, pero eso nos lo ensefiaban las de antes, asi como mi abuela me ensefio ami'y
yo a mis hijas, pero mis nietas ya no quieren. Nosotras bordamos la estrella de 8, flor
de nochebuena algunos le dicen, pero tiene su nombre en huasteco [teenek]. Lleva
sus 8 caminos que se juntan en el centro. También debe llevar maicito, flor de espiga
y otras flores. Se bordan los animalitos; alla en la sierra se bordan muchos venaditos
porque alla todavia hay, pero aca ya no, entonces se bordan los que hay aca. (Antonia,
comunicacion personal, 23.12.2013)

Dentro de los multiples motivos para bordar que puede presentar un dhayemlaab,
me interesa destacar aquellos que son constantemente referidos en las narrativas.
Una mujer danzante y bordadora de Chununtzen II recuerda que

el maicito siempre tiene que estar bordado en su flor de espiga; antes se llevaban menos
cosas, asi en la punta se bordaba la flor de nochebuena un poco mas grandecitasierala
de adelante yla de atrasigual, pero mas chiquita y aca enlos hombros se podia bordar el
arbol de lavida que eratambién importante. (Rosa, comunicacion personal, 12.04.2016)

Rosa, también coordinadora de una cooperativa de mujeres bordadoras, menciona:

el ajuar de nosotras las huastecas teenek ha cambiado pero poco, se sigue usando lo
que utilizaban mas antes aqui: usamos las [e]naguas, para nosotras es lakaab; también
la blusa [generalmente de popelina rosa mexicano o de estampados florales], para
nosotros coton; nuestro petob [tocado circular compuesto por estambres de colores
magenta, rosa mexicano, verde, amarillo y naranjal; el dhayeemlaab o quechquem; la wik,
con la que agarramos el Jakaab [faja negra con lineas rojas o blancas hecha en telar de
cintura], la talega [morral de cuadrillé bordado con los motivos del dhayeemlaabl; los
tsamthus, que sonlos aretes; el puch [pafio blanco de tela tipo encaje que ocasionalmente
se ponen sobre la cabeza] y las sandalias negras.

El dhayemlaab es prenda antigua, por eso lleva la flor de 8 picos adelante y atrds, otros
le dicen de nochebuena, pero en huasteco [teenek] es lej oot laab [estrella verdadera] y
esallevaadentro losikchik [vientos]. Se borda también la witz laab [espiga de maiz] y esa
se puede hacer de diferentes maneras, pero siempre es la misma; en las esquinas del
dhayemlaab, se bordan animalitos o también tsukam oot [estrellitas]. Otros dhayemlaab
pueden llevar aparte de la lej oot la witz ejat talaab [flor de la vida]. En otras comunidades
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se refiere a este bordado como wajud witz ¢jat talaab [arbol florido de lavida] y mas antes
el bordado del centro era la cruz witz [flor de cruz o cruz teenek]. También en otras
comunidades nombrada cubat crus, [cruz vertical] pero ahora ya se hace en los lados
del dhayemiaab. También es importante el bordado del cuello, para nosotros nuuk laab
y también se le conoce como thamkuul que es la union, donde se junta el dhayemlaab.

Este ajuar es muy antiguo, nos lo dejaron las de antes y es cosa poderosa, hastala virgen
lo usé cuando vino por aca, el dhayem tiene lo que hay en la tierra, es el manto de la
virgen por eso va encima del lakaab que ese es del color de la tierra. (Chununtzen I,
comunicacion personal, 12.04.2016)

Claude Lévi-Strauss (1985: 19) escribid que el tejido, actividad eminentemente
femenina, es “una de las dos artes mayores de la civilizacion”, y, lineas mas adelante,
afiade que es “la mas compleja y refinada de las grandes artes de la civilizaciéon”
(Lévi-Strauss, 1985: 93), pues representa un sistema simbolico que encarna codigos
culturales, historicos y sociales que metaforizan la realidad humana.

Sobre la tierra, metaforizada por el lakaab o enaguas, se crea el mundo en un
plano vertical, el plano del cuerpo humano, sin embargo, en esta verticalizacion se
expande lavida hacialos 4 rumbos del universo, representados en el rombo que hace
el dhayemlaab al extenderlo. El cuerpo humano femenino, representando el centro
toral del universo, impulsa el movimiento a partir de la premisa de ser “el quicio del
mundo” (Merleau-Ponty, 1985: 101); el eje vertical del cuerpo permite la movilidad
del rombo-dhayeemlaab que hace conjugar en una unidad de sentido el plano celeste
(las estrellas y los vientos) con el terrestre (plantas, arboles y animales) e, incluso,
con el acuatico (animales del agua, principalmente, de rios y lagos), sobre el terreno
negro representado por el lakaab, refiriendo a la tierra. En este sentido, destaca la
abundancia como caracteristica femenina de fertilidad, que se traduce en la mujer
como madre de la existencia, tanto en la perspectiva nativa como en la incorporacion
delos elementos cristianos en la conformacion de la cultura teenek contemporanea.

Dhayemlaab no tiene significado directo al espanol, la palabra dhayem, general-
mente, es traducida como algo sagrado que dejaron las de antes (ndtese el principio
femenino), la particula laab refiere a lo cristiano como extension de lo espaifiol y,
ademas, sirve para denotar el caracter sagrado de la palabra anterior, sea verbo o
sustantivo. Laincorporacion de elementos culturales nativos con los cristianos resul-
ta significativa, porque al mencionar que es el manto de la virgen, se esta haciendo
referencia al cielo principalmente nocturno, con las tsakam oot, estrellitas, aunque
no exclusivamente al cielo nocturno, puesto que la estrella verdadera, lej oot lab, es
una metafora del astro solar, del Pulik Pay’lom: Dios Padre.
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Asi, el dhayemlaab es la creacion del mundo desde la perspectiva dual mesoa-
mericana: el principio femenino con Mim Ts abal, madre tierra o madre de la exis-
tencia, en conjuncion con el principio masculino, Pulik Pay'lom o Dios Padre. La
mujer teenek encarna al mundo como madre de la existencia®, pero el dhayemlaab
presenta algunos rasgos masculinos de los que no se puede prescindir desde una
perspectiva fértil.

En tanto compleja y refinada arte de civilizacion, el dhayemlaab contiene ele-
mentos imprescindibles de la cultura teenek, entre los que brevemente describo
los siguientes:

+  Lejoot laab. Al interior de la estrella verdadera, se bordan unos grecados que, icono-
graficamente, representan los vientos benignos que activan la lluvia desde su principio
masculino: Muxi Maam, el abuelo lluvia. EI mismo bordado bien puede representar
otra advocacion del mismo dios abuelo, en su representacion de relampago. Ambos
representando el principio celeste del mundo.

»  Wajud witz ejat talaab. El arbol florido de la vida*® metaforiza la idea de paraiso, y lo
asocia con el lugar de la abundancia, donde florecen los elementos materiales de sub-
sistencia, pero también aquellos inmateriales que constituyen la cultura; es decir, las
artes (musica, danza, habla, bordado), en otras palabras, los lenguajes. Este arbol, en
la vida cotidiana, también se asocia a los postes centrales que sostienen las unidades
domésticas, siendo los miembros de la familia las flores que se cultivan alrededor del
poste que se eleva hacia el mundo.

Witz laab. Quiza sea este uno de los temas mas desarrollados y fascinantes de la tradi-
cion cultural teenek, pues la referencia inmediata es a Thipaak, héroe cultural y espiritu
del maiz, principal sustento material e inmaterial de la cultura huasteca. La espiga es,
quiza, uno de los momentos determinantes durante la fase del cultivo del maiz y, por
ello, es representada en el bordado. La espiga, cuando esta en su maximo esplendor,
es de color amarillo dorado y es un momento donde los vientos benéficos tienen un
papel preponderante, pues cuando soplan hacen que el polen guardado en la espiga
se disperse por esa planta y por otras. En esta etapa, se cortan algunas espigas para
hacer unos rollos que se llevan a las unidades domésticas para que los aires malos no
se lleven la flor, y como simbolo de abundancia. La polinizacion de las espigas hacia
la planta da vida al jilote. En tanto espiga, Thipaak fecunda la mata, actividad diurna,

15. Jacques Galinier (2018) ha hecho referencia a que, entre los otomies, también hay una tendencia a
considerar a la tierra bajo la imagen femenina.

16. Para ampliar sobre la importancia del arbol florido en la tradicion mesoamericana, ver el trabajo
historico de Alfredo Lopez Austin (1994).
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y, por ello, asociada al sol que resplandece, momento de transicion en el que una flor
comienza a convertirse en la base alimenticia”.

«  Cruz wuitz o cubat cruz. Laflor de cruz o cruz teenek se conforma de un poste vertical
atravesado por dos horizontales, que resulto de una fusion del tronco del arbol de la
vida con la cruz de la tradicion catolica. Actualmente, se considera que en esa cruz
teenek-cristiana se sostiene el cosmos teenek.

«  Tamkuul. El bordado con el que se cierran las uniones del dhayemlaab es un recurso
estilistico que oculta las costuras. Hay algunas personas que lo interpretan como la
union de los pueblos teenek, pero considero que este discurso se debe mas a las in-
fluencias externas, ya sea desde la antropologia, ya desde la gestoria cultural, porque
sobre todo es un discurso de las mujeres que venden este y otro tipo de bordados en
eventos culturales o en los centros de algunos municipios de fuerte afluencia turistica.

Es en la irrupcion de la vida cotidiana donde estos elementos cobran sentido
para el analisis de las corporalidades, ya sea en la presentacion de alguna danza
en fiestas patronales o ceremonias politicas, ya en la participacion de algin coro
en misas locales o en foros culturales, o en la asistencia a misas o asambleas de
importancia considerable. Estos eventos posicionan al cuerpo en el acontecimien-
toy la inminencia; es decir, posicionan a la persona en lo politico y en lo histdrico,
factores que resultan medulares en el analisis de las corporalidades, ya que hablan
de la historia de los cuerpos dentro de un contexto bajo las condiciones historicas
que los hacen ser.

Respecto al uso social del dhayemlaab, cabe decir que es una prenda que comienza
a usarse alrededor de los 6 afios en adelante. No hay una edad especifica para que
las mujeres comiencen a usarlo, pero en etapas infantiles es comun si las nifas per-
tenecen a alguna danza o a alguin coro que precise de su uso en las interpretaciones.
Hasta hace 15 afos, era comun verlo en celebraciones tales como primera comunion
y bodas a la usanza tradicional; sin embargo, actualmente, han sido sustituidos por
otrotipo de prendas. En mujeres adultas, el uso del dhayemlaab es frecuente;lo usan
parair a la iglesia, a alguna fiesta o evento civico-social, e incluso hay mujeres que
lo usan para salir el dia de plaza.

Por desgracia, el uso de la prenda va disminuyendo, pues las nuevas generaciones
la sustituyen por ropa de tipo occidental y, con esto, la elaboracion y bordado del
dhayemlaab va quedando cada vez en menos manos, y lo que antiguamente repre-

17. Son numerosas las investigaciones sobre la importancia de Thipaak en la conformacion de la cul-
tura teenek. Por mencionar algunas: Fernandez-Acosta (1982), CONACULTA (1994), Martinez (2000),
Ochoa-Peralta (2000), Hernandez-Ferrer (2000a; 2000b), De Vidas (2002), Van't Hooft y Cerda-Zepeda
(2003), Suarez-Castillo (2005) y Alcorn (2006).
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sentaba un saber femenino especializado, ya no es parte del repertorio cultural de
todas las mujeres. En los ultimos 10 afios, se han creado cooperativas de mujeres
bordadoras que hacen persistir la tradicion cultural del bordado, incluso creando
nuevas prendas para posicionarlas en el mercado y obtener ganancias econdmicas
para la subsistencia.

Son pocas las unidades domeésticas en las que la tradicion del bordado se trans-
mite generacional y familiarmente, pero recuerdan que las abuelas las sentaban en
el patio de la casa, generalmente por las tardes, para ensefar a bordar el dhayem, “y
mientras nos enseflaban, las abuelitas nos contaban las historias de como era bor-
dar y por qué se empezo a bordar” (Rosa, Chununtzen II, comunicacion personal,
12.04.2016). Esta fase de aprendizaje no solo constituia una preparacion técnica,
sino que, segun la narrativa, era un saber en el que, junto con la tradicion oral, se
interpretaba el mundo y el ser en el mundo.

La mujer teenek es la conceptualizacion del mundo teenek; al encarnarlo, me-
diante el dhayemlaab, incorpora e inscribe en su propio cuerpo el entorno natural y
establece las redes sociales en la construccion del mundo. A su vez, el conjunto de
rasgos incorporados permite plantear a la corporalidad como un sistema epistemo-
logico que, a su vez, constituye, en gran medida, la base tedrica del entendimiento
de los cuerpos, y con esto quiero destacar la reflexividad como un proceso herme-
néutico de gran importancia en el desarrollo de una antropologia de las narrativas®.

Consideraciones finales

El estudio de los textiles, asi como de otras formas narrativas del cuerpo, no debe
circunscribirse al puro textil, sino que deben explorarse otros campos de conocimien-
to, a fin de proponer investigaciones intertextuales que vinculen la antropologia,
la historia, la etnografia e, incluso, como ya se han generado buena cantidad de
trabajos, la arqueologia. Cabe decir que este planteamiento intertextual hila otros
modos de dar sentido a las narrativas que no pueden pasarse por alto: pintura mural,
ceramica, cesteria, litica, obra plastica en general; pero importante también es buscar
en la tradicion oral e, incluso, en los disefios espaciales de las danzas tradicionales.

18. Esimportante decir que me parece trascendental que la antropologia no prescinda de la generacion de
conocimiento desde dentro de una determinada comunidad. No apelo por el punto de vista del nativo, sino
por la construccion teorica de las comunidades para explicar su mundo. No son puntos de vista los que
sostienen la explicacion del mundo, son sistemas teoricos (Diaz-Cruz, 1988; Millan, 2015) que articulan el
sery estar en determinado marco cultural, por esto, laempresa antropologica académica no debe hablar
en nombre de los grupos con los que trabaja, la tarea esta en “reconstruir su propia antropologia para
situarla en el lugar que le corresponde” (Millan, 2015: 97).
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Para este caso, he recurrido a la interseccion entre tradicion oral, etnografia y
antropologia, planteando la importancia que tienen las mujeres al interior de la
cultura teenek de la Huasteca potosina. Con los testimonios del trabajo de campo
que refieren a la importancia del dhayemlaab y su uso sobre el cuerpo femenino,
pude establecer la primera premisa sobre el cuerpo como un sistema de simbolos.

Debo reiterar que refiero al cuerpo revestido, un cuerpo que in-corpora en si
diversos soportes materiales; por esto, propongo comprender la nocion de corpo-
ralidad como la facultad narrativa de la que las personas de un grupo se valen para
experimentar, comprender, transmitir y perpetuar su cultura, mediante el cuerpo
objeto y sujeto, al que ya hice referencia en lineas anteriores.

El dhayemlaab, en tanto objeto, representa al mundo, pero, al ser puesto sobre
el cuerpo de las mujeres, se reafirman las relaciones con el entorno no solo natural,
sino social, cultural e, incluso, ritual, rebasando la esfera representacional por la
agencial; cuerpo y textil se vuelven una unidad de sentido en la que logran cambiar
las condiciones estructurantes de la cotidianidad (Ortner, 1993). Asi, los elementos
iconograficos, el cielo, el sol, las estrellas, lugares miticos y la geografia sagrada se
animan y, al mismo tiempo, hacen vivir actividades fundamentales como la agri-
cultura, por eso la importancia de incluir en los bordados al maiz en sus diferentes
etapas de crecimiento.

Ellas [las mujeres] son cosa de poder cuando usan su dhayem, no lo usan del diario
porque es prenda sagrada y todos, todos llevan al maicito, eso nos recuerda a nosotros
que debemos seguir cultivando. Yahay quienes no, pero es cosaimportante porque de
¢l vivimos. (Ramiro, Santa Barbara, comunicacion personal, 20.04.2016)

Hombres y mujeres teenek ven en esta unidad de sentido mujer-dhayemlaab la
posibilidad de establecer las relaciones entre la cultura y el entorno, a fin de asegurar
presencia, permanencia y perpetuidad cultural.

¢Como es aprehendida culturalmente tal unidad de sentido entre las mujeres
y el dhayemlaab? Para responder esta pregunta, es imprescindible problematizar
como las personas extienden sus atributos hacia aquellos elementos de la cultura
material y el entorno que son inherentes al pensamiento simbdlico, y estructuran la
experiencia humana en un fendmeno que se basa en el principio de alteridad y que
denomino humanizacion de lo mesoamericano®.

19. Enlaultima década del siglo pasado se desarrolld una escuela de pensamiento que heredd del estructu-
ralismoy posestructuralismo francés, especificamente de Claude Lévi-Strauss y suimportante discusion
sobre la relacion naturaleza-cultura y de su discipulo Philippe Descola, las nociones estructurales sobre
la conformacion del parentesco, la cosmologia y las nociones de persona como sistemas ontologicos
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Comprender la extension de los atributos humanos hacia aquellos soportes mate-
riales obliga a entender las culturas desde una perspectiva ontoldgica que conduzca
a pensar la relacion entre cultura y naturaleza en términos de correspondencia; es
decir, donde ambos se necesitan para existir. Esta perspectiva no tiende a generar
nuevos conceptos, sino a describir detalladamente formas y lenguajes que eviden-
cienlas practicas culturales diferentes, sus procesos de generacion de conocimiento:
indicadores de identidad y diferencia, es decir, la alteridad. Comprender la unidad
de sentido cuerpo-textil desde una perspectiva ontoldgica implica “plantear que la
iconografia del textil es la suma de toda la cadena de procesos que han intervenido
en su elaboracién” (Arnold; Espejo, 2015: 184); procesos a los que ya he hecho refe-
rencia en lineas anteriores.

Las mujeres, en la cultura teenek en la Huasteca potosina, constituyen una pieza
fundamental en la creacion del mundo cultural, pues sus codigos de significacion
expresados particularmente en el dhayemlaab refieren al conocimiento ancestral
sobre las plantas, los arboles, el cielo diurno y nocturno con sus astros, los rumbos
del universo y los animales con los que se convive en la cotidianidad para dar vida
ala cultura teenek.

Encarnar el mundo es portarlo y transportarlo como principio generador de vida.
La tripla mujer-dhayemlaab-lakaab “establece (...) toda clase de equivalencias de
orden metafdrico” (Lévi-Strauss, 1985: 14), pues su corporalidad permite encarnar,
enlarefinada arte del bordado, aquellos elementos materiales e inmateriales en los
que se funda la experiencia cultural: la estrella verdadera, lej oot laab y su correlato
solar en el anuncio de un nuevo dia, y el rompimiento de los tiempos de la oscuridad;

de explicacion étnica. Esta escuela, denominada por Eduardo Viveiros de Castro —alumno de Descola-
como perspectivismo amerindio, se fundo sobre etnografias amazonicas, como una forma contestataria
de hacer antropologia frente a las escuelas hegemonicas representadas por occidente. En palabras muy
basicas, sin animos de menospreciar esta escuela, una de las principales apuestas es establecer que las
relaciones humano-animal y humano-no humano constituyen un mundo cercano que, ademas, los hace
ser. Esta escuela antropologica, cimentada en gran medida en presupuestos filosoficos, promueve un giro
ontologico que intenta poner énfasis en los saberes étnicos como forma de explicacion de sus respec-
tivos mundos, a partir de sus particulares perspectivas. Esta forma de generar conocimiento también
apuesta por evitar generalizaciones esencialistas y privilegia las filosofias y ontologias nativas, en aras de
recuperar las identidades étnicas y, con ello, el posicionamiento politico. Hay que decir que, como parte
de los posmodernos giros en las ciencias sociales, esta escuela de pensamiento también centra parte de
sus observaciones en el cuerpo, pues es a partir de la oposicion de corporalidades humanas, animales y
no humanas que el modelo perspectivista funda su estructura ontologica. Esta propuesta ha marcado un
antes y un después en los analisis antropoldgicos, pero también ha tenido fuertes criticas y ha sido acu-
sada por terminar rayando en analisis constructivistas del mundo que son excesivos en su interpretacion
(Reynoso, 2015). Sin dejar de reconocer los aportes de esta corriente de pensamiento, prefiero adscribirme
auno de los principales aportes del mesoamericanismo mexicano, que es, precisamente, comprender
tanto a la naturaleza como a muchas de sus maneras de representarla, bajo la caracteristica animada.
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la espiga, witz laab, como una de las principales flores que hace prosperar la cultura,
el maiz, y su correlato en la tradicion oral sobre Thipaak; el arbol de la vida, wajud
witz ejat talaab, que conecta la profundidad de la tierra, el lakaab, con lo mas eleva-
do del plano celeste y en el que se guardan los saberes que constituyen marcadores
étnicos teenek. Ademas de ser el plano que propicio la humanizacion y, con ella, el
desarrollo de las principales artes y oficios. En un sentido velado, este arbol puede
metaforizar al cerro de los mantenimientos, en tanto depdsito de sustento material
e inmaterial, y constantemente referido tanto en las cronicas de frailes, militares y
viajeros, como en la tradicion oral contemporanea.

Asi, la mujer teenek, en su alteridad, es reconocida como madre de la existen-
cia; ya incluso en la incorporacion de elementos nativos y cristianos, cubre con su
manto todo aquello que ella da en calidad de fruto y que equivale, en los disefios
iconograficos, a los mantenimientos existentes en la tierra. Pero aun mas alla, es
una metafora para hablar de la extension corporal que la madre tierra brinda a sus
hijos para cubrirlos y tenerlos bajo su seno. Urdir la existencia depende, en gran
medida, de como se conceptualiza el cuerpo femenino al portar al textil, al ensenar
a bordarlo, armarlo y experimentarlo culturalmente. En esta unidad de sentido, se
teje también la constitucion de la persona.

La tradicion textil ha cambiado en la Huasteca potosina, el telar de cintura y sus
tareas han caido en desuso; sin embargo, a pesar de las transformaciones, también
encontramos una serie de continuidades culturales que se mantienen vigentes, tal
como el bordado sobre telas industriales con disefios de estrellas, el maiz en sus
diferentes etapas, el arbol de la vida, animales terrestres, celestes y acuaticos que
siguen siendo los elementos centrales del bordado: el mundo. Las mujeres, en tanto
hacedorasy portadoras, vinculan la memoria con el cuerpo femenino desde el prin-
cipio creador de Mim Ts’abal, madre de la existencia, portadora de la fertilidad, el
principio femenino de la abundancia de agua, luz, tierra y vida, que se bordan y se
portan en el dhayemlaab teenek.

En la Huasteca potosina, asi como en diferentes territorios de tradicion mesoa-
mericana, tejer o bordar es un saber hacer primordial, transmitido por una diosa o
una virgen (Gonzalez-Pérez, 2017), a las mujeres de la comunidad. En tanto acto
fundacional, la virgen, en la tradicion oral, invento y ensefio el bordado con la con-
signa de no dejar de hacerlo:

cuando la virgen estaba por terminar el dhayem, la arana se lo destejia para que volviera
a comenzar y cuando otra vez ya lo iba a acabar, la arafia le volvia a dar la vuelta y asi
se la pasaba; por eso la arafia bien que supo como bordar. (Dorotea, Tamaletom, co-
municacion personal, 20.12.2016)
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Las travesuras de la arafia tejedora aseguraban la permanencia de los teenek,
ya que de haber terminado la virgen su bordado, el mundo también hubiera dejado
de existir.

¢Qué son los textiles? Tramas de hilos, telas y tejidos que se entrelazan y cosen
para contar historias particulares y, especialmente, historias que les quedan a los
grupos mas vulnerables. Por esto, los textiles son un recurso para narrar esas “histo-
rias que no son todavia historias” (Bonfil-Batalla, 2005); es decir, aquellas historias
que aun estan abiertas y en proceso de construccion. La lectura de los textiles, en
su condicion antropologica, debe ser absolutamente situada, asi como la defensa
de su elaboracion y sus usos, porque son resquicios vivos de los elementos de iden-
tificacion cultural.

A suvez, el estudio debe considerarlos como expresiones vivas de la resistencia
cultural, pues en tanto textiles “portadores de disefios enraizados en la milenaria
historia de estos pueblos” (Fabregas-Puig, 1998: 27), no solo son parte del patrimo-
nio cultural, sino que constituyen testimonios locales que deben considerarse para
la adecuada preservacion y distincion de disenos, comunidades, técnicas y usos, y
asi defenderlos de arrebatos, plagios y despojos que conducen al etnocidio cultural.
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Resumen
Abstract

El universo textil en los pueblos originarios conforma un entramado complejo. Este
trabajo muestra solo una parte que se puede rastrear en los escritos de mujeres pertene-
cientes a comunidades indigenas. A partir del analisis de estos textos, es posible develar
las distintas posibilidades que el textil posee dentro de comunidades particulares. El
estudio revisa la obra colectiva de las Mujeres Mayas de Kagla, quienes se valen de un
lenguaje textil para articular un pensamiento propio. Después, se analizan los textos de
otras tres escritoras indigenas: la poeta maya Briceida Cuevas Cob, la escritora binniza
Natalia Toledo y la activista fiuu savi Bety Cariflo. La obra de estas escritoras subvierte la
jerarquia entre saberes y oficios versus conocimiento académico y creaciones artisticas
prevalecientes en la cultura occidental hegemonica. Asimismo, permite reconocer la

resistencia cultural que implica el portar la indumentaria de cada comunidad.

PALABRAS CLAVE:
textiles, escritoras indigenas, textiles indigenas

The world of textiles is a complex web among indigenous peoples. This paper shows a
part of it that can be traced in the writings of women belonging to indigenous communi-
ties. The analysis of these texts allows to unveil the textile possibilities within particular
communities. The study reviews the collective work of the Mayan women of Kaqla, who
use a textile language to articulate their own thinking. Then, it delves into the texts of
three indigenous women writers: the Maya poet, Briceida Cuevas Cob; the Binniza writer,
Natalia Toledo; and the Nuu Savi activist, Bety Carifio. Their work subverts the hierarchy
between know-how and trades versus academic knowledge and artistic creations that
prevails in the hegemonic Western culture. It also allows us to recognize the cultural

resistance implicit in wearing the clothing characteristic of each community.

KEYWORDS:
Textiles, Indigenous Women Writers, Indigenous Textiles
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Evocar es recordar, aludir. A veces la evocacion es directa, en otras ocasiones es
muy sutil, apenas perceptible. Las evocaciones textiles estan constituidas por todo
aquello que compone el universo textil: las personas que realizan este oficio, las
comunidades a las que pertenecen, las piezas terminadas, las técnicas empleadas,
sumaterialidad y los gestos textiles.

La materialidad esta constituida por las fibras, los hilos, las agujas, los tintes,
el telar, los bastidores; es decir, por las herramientas e insumos necesarios. Por su
parte, los gestos textiles, segiin apunta Tania Pérez-Bustos (Lana Desastre, 2020),
son movimientos primarios y propios del oficio. Algunos de los gestos son deshacer,
enhebrar, anudar y el paso de la aguja a través de un lienzo. Si bien estos movi-
mientos son caracteristicos del quehacer textil, cada persona les imprime su propio
ritmo. Asimismo,

un aspecto comun a muchos de estos gestos es su naturaleza ciclica. Aquel movimiento
repetitivo de la aguja sobre la tela o del hilo sobre si mismo, movimiento basico del
hacer textil, aunque se presume monotono, rutinario y futil, tiene la fuerza creativa 'y
liberadora de la reflexion. (Pérez-Bustos; Choconta-Piraquive; Rincon-Rincon; San-
chez-Aldana, 2019: 267)

Una manera de articular estas evocaciones es a través de metaforas. Helena Be-
ristain (1995: 310) menciona que esta figura retorica es “un instrumento cognitivo de
naturaleza asociativa. Nacido de lanecesidad y dela capacidad humana de raciocinio,
que parece ser el modo fundamental como correlacionamos nuestra experiencia'y
nuestro saber y parece estar en la génesis misma del pensamiento”. Las metaforas
que hacen alusion a lo textil son numerosas. Sobre este tema, Amalia Ramirez anota:

es tanta la importancia del textil en la sociedad que se ha vuelto un lugar comun el
describir a ésta como un tejido complejo. Es decir, el tejido, el textil, se ha vuelto una
metafora delasociedad, asi como los hilos son metaforas de sus relaciones. De igual for-
ma, se emplean términos derivados de la técnica textil para explicar situaciones ajenas
al textil (por ejemplo, la trama de una pelicula o urdir una mentira). (Ramirez, 2014: 38)

El acto de tejer alude a la precision, minuciosidad y destreza, por lo que las me-
taforas sirven para dotar de estas cualidades a situaciones o conceptos abstractos.
Para Eliana Sdnchez-Aldana (2019: 3), “los textiles traen con ellos formas de enten-
der el mundo, cotidianamente usamos metaforas textiles para explicar fendmenos
complejos porque los tenemos cerca, porque su produccion no nos es del todo ajena
o al menos eso sentimos”.
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Este uso explicativo esta muy extendido en distintos ambitos. Por ejemplo, la
Asociacion de Mujeres Mayas Kaqla de Guatemala ha realizado de manera colec-
tiva diversos textos donde el lenguaje esta fuertemente influido por lo textil. La
Asociacion se fundo en 1996 y, desde entonces, sus trabajos y reflexiones se han
plasmado en distintas publicaciones, entre las que podemos mencionar La palabra
y el sentir de las Mujeres Mayas de Kaqla (2004), La Metodologia y texto para trabajar
la internalizacion de la opresion (2006) y Tramas y trascendencias. Reconstruyendo
historias con nuestras abuelas y madres (2011).

Para este trabajo, nos referiremos especificamente a este ultimo libro, donde
encontramos las evocaciones, en primera instancia, en el titulo, ya que la palabra
trama, si bien hace referencia a una historia, también alude a un proceso propio del
tejido. Al iniciar un lienzo se tienden los hilos de la urdimbre a través de los cuales
pasaran los hilos de trama, la cual constituye un elemento estructural del tejido. El
libro abre con una invocacion plena de metaforas textiles:

Hay hilos de poder

Hay hilos de tristeza

Hay hilos que dan luz

Hay hilos que se rompen

Son los hilos de nuestras abuelas y abuelos

Son los hilos de nuestras madres y padres

Son los hilos de la vida que nos vieron nacer.

Honramos su vida

Honramos su historia

Honramos su herencia. (Mujeres Mayas Kaqla, 2011: s.p.)

Enlaintroduccidn, se indicalo siguiente: “este libro que ahora presenta Kagla no
esta hecho de papel. Esta hecho de dias y segundos, de hilos de nuestras vidas que
se han redado y enredado en nuestro tiempo, en nuestros recuerdos y en nuestras
palabras” (Mujeres Mayas Kagla, 2011: 9). Mas adelante, explican que decidieron

juntar varios hilos de la realidad y cruzarlos con otros hilos de nuestra existencia histo-
rica. Necesitamos vernos con nuestros propios tejidos de pensamiento. Hemos hecho,
entonces, un tejido con nuestras miradas y con el reencuentro que hemos tenido entre
nosotras, las abuelas, las madres y las hijas. (Mujeres Mayas Kaqgla, 2011: 20)

Las metaforas textiles les permiten evidenciar la necesidad de contar su historia
desde una vision y un lenguaje propios. La construccion de su historia se equipara
con la realizacion de un tejido compuesto por fibras que les pertenecen.
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Si bien, en Tramas y trascendencias, las autoras se valen de metaforas textiles
parala construccion de un pensamiento propio y su articulacion, también es posible
hallar referencias explicitas al oficio textil. En el libro existe un apartado titulado
“Mujeres y trabajo”, dentro del cual encontramos aquellas labores que realizan las
mujeres mayas desde temprana edad. Se enlistan faenas como la agricultura o tra-
bajo artesanal como el tejido y el bordado, asimismo, se describe minuciosamente
todo lo que ese trabajo implica:

Bordado de gipil,

hilar,

secar,

adornar y apilar lo bordado,

tejer,

elaboracion de madejas de hilo,
bordado de payas,

tejedora de cortes,

devanar hilo, amarrar hilos.
Labores para tramas.

Entrega de hilo a tejedoras.
Elaborar tramas, tefiir y soltar hilo,
armar telas. (Mujeres Mayas Kagla, 2011: 43)

Enel texto se asevera que las faenas realizadas por mujeres son poco apreciadas,
de ahi que una forma de buscar su reconocimiento es enlistar minuciosamente las
actividades necesarias para llevar a cabo este trabajo. La socidloga de origen ay-
mara Silvia Rivera Cusicanqui (2015) afirma que el poco valor que se le da a ciertos
trabajos manuales, como lo textil, se debe a la existencia de un pensamiento hege-
monico que crea una brecha entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, por lo
tanto, se establece una jerarquia. Las labores femeninas e indigenas no son vistas
como productivas, sino como reproductivas. La sociologa aymara considera que el
tejido expresa una cosmovision y una estética propias, asimismo, se suele ignorar
su dimension politica. Es asi que, para Rivera Cusicanqui (2015: 57), las tejedoras
plasman en los lienzos “las maneras en que se constituye su universo y en que se
ordena y organiza su espacio y su sociedad”. Por su parte, las integrantes de Kagla
demandan que se valore el trabajo de las mujeres, dentro del que encontramos el
oficio textil, y se reconozca su importancia en la comunidad.
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Briceida Cuevas, el textil y el conocimiento

Briceida Cuevas es una poeta maya. Nacio en Tepakan (Calkini, Campeche), en
1969. Ha publicado los poemarios: U yok'ol auat pek’/El quejido del perro en su exis-
tencia (1995), Je’ bix k’in/Como el sol (1998) y Ti’ u billil in nook’/Del dobladillo de mi
ropa (2008).

Para el presente trabajo, utilizaremos la antologia Ti’ u billil in nook’/Del dobla-
dillo de miropa, libro que esta escrito en maya y cuya traduccion la realizo la misma
autora. El texto se encuentra dividido en § partes. La primera parte inicia con el
poema E Xooch’/El bitho. En sus primeros versos, hay un tono de desolacion, al
mostrar un lugar deshabitado donde el buho ya no cumple su funcion de anunciar
la muerte: “Qué muerte anunciar si ya nadie vive en este pueblo”. El poema Naj/
La casa mantiene este tono, al mostrarnos una casa vacia.

Le naja’ tu yeesik u chalaatel

stiskunajaan tumen keel.

Ti u xaanil u joole’

tu chajchajdankal u yalab ki'imak dolal.

TP u tdan u yiche’

tsook u jawal u pokpokxiik’ u pdakat ku je elsikubaj tu
[pdakab che’il kisneb.

¢Baux kiin ka wixaab u pak’il tumen dakab?

Tsook u kdajal u t'inik yo’ kabil u xiiche’

Ichile

Juntuul amej u tsolmaj u tikin xiik’ xk uuluchoob.

Mdasoobe’

tujdalchi’itikoob u jiilibil u bekech suumil
[cheeneknakil.

Jdalmooye’ tu tsi’iktik u kaasaj.

Baule’ leili,

kex beyo’ leili’ u machmaj u kab yéetel koot
tu bdaxal pilinsuut,

tu kilkabtik u lwumel.

Muestra la casa sus costillas
humedecidas por el frio.

De sus cabellos de palma
gotean resquicios de alegrias.
En surostro
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ha cesado de aletear su mirada que descansa en el
[marco carcomido de sus ventanas.

¢Cuando la noche orind sus muros?

Exhibe sus venas.

Adentro

una arana colecciona alas disecadas de
[cucarachas.

Los grillos
desovillan hilos de silencio. (Cuevas, 2008: 32-33)

Es oportuno mencionar que, en el poema, el hacer textil esta realizado por los
grillos y no por la arafia, tejedora por excelencia. El aracnido se presenta en su ima-
gen de depredador, ya que colecciona alas de cucarachas disecadas; la creacion,
materializada en el tejido, se deja a un lado. El gesto textil de desovillar esta reali-
zado porlos grillos. Desovillar, es decir, deshacer, es una accion necesaria cuando el
tejido presenta errores que es imperioso enmendar. Desovillar permite reconstruir
o crear algo nuevo, a partir de lo que ya se tiene. Por otro lado, la metafora “hilos de
silencio” expresa la imagen de un lienzo realizado con este material. Por tanto, el
silencio es un tendido de hilos que los grillos se ocupan en deshacer con su canto.
Briceida Cuevas Cob, en una entrevista realizada por Cecilia Enjuto Rangel (2013),
comenta que el canto del grillo entre los mayas anuncia una ausencia que conlleva
soledad y tristeza. Es asi que la imagen de la desolacion se fortalece.

La autora se vale del recurso de la personificacion, el cual consiste en atribuir
cualidades del ser humano a animales u objetos inanimados; en otros poemas, el
oficio textil también es realizado por seres no humanos. Por ejemplo, en U yaalmaj
xikin na’ xTéul ti’ xTude/Consejo de dofia Teodora a Gertrudis, se menciona que “He
visto a un colibri que borda su carifio en los pétalos de la mas hermosa de mis rosas”
(Cuevas, 2008: 105). El colibri realiza el bordado, accion que necesita paciencia
y minuciosidad, lo cual se contrapone con la velocidad que le es propia. El ave se
puede interpretar como un hombre que corteja a una mujer y su galanteo se puede
equiparar con la accion de bordar.

En la segunda parte del poemario, “U kaa jatas”, la manera en que se articula
el discurso es a través del lamento y el reclamo por el desdén amoroso. Se estable-
ce el amor como algo doloroso, incluso si el ser amado corresponde a este afecto.
En el poema U jo’ol in booch’/Con la punta de mi rebozo, se muestran dos fases del
enamoramiento, a través del movimiento de una prenda de uso cotidiano entre las
mujeres mayas, el booch’ o rebozo:
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Ujoolin boocl

In naachmaj u jool in booch’ ka’ tin waalaj teech:
tdankelem tsiimin in puksi’ikal ku puujul, ku yawat cheej,
ku kokochaak’ ichil in tseem le ken u manak’t a taal.
Bejlae,

yéetel ujoolin booch’

tdan u tsalik u kom dolal tin wich

tin waalik:

Tdankelem tsiimin in puksi‘ikal tdan u ch’ik u tsook u yiik’
chian tumen u kaakaas kaanil a peck.

Con la punta de mi rebozo entre los labios te dije:

potro encabritado mi corazon relincha,

da de coces dentro de mi pecho cuando te vislumbra.

Hoy,

con la punta de mi rebozo

remojando su tristeza en mis 0jos

digo:

Potro agonizante mi corazdn

mordido por la serpiente venenosa de tu desdén. (Cuevas, 2008: 64-65)

La existencia del amor correspondido se establece con la posicion del boock’, el
cual tapaloslabios de su portadora mientras ella pronuncia palabras amorosas. Este
movimiento connota un gesto de recato. La prenda cambia de lugar ante el desdén
del amado, entonces el booch’ sirve para limpiar las lagrimas de la persona despre-
ciada. Hay que resaltar que solo una parte del rebozo se utiliza por su portadora: la
punta. La punta es un borde, la parte limitrofe de esta prenda.

El booch’ cumple otras funciones, como podemos apreciar en Je'ex tiulich/Como
el caracol de tierra:

Bik tdabak ilbil.

wa ku yilaale),

bak’ u tseem yeetel a booch,

mdans xiimbal tu bakenpaach cheen bolon u teenel,
tuyokol yawat ken u kdat ti’ cheen

ka’ swutuk ti’ u taan.

Que nolavea.
Y sila mira,
sostenla del pecho con tu rebozo,
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que camine nueve vueltas alrededor del pozo
pidiéndole a gritos y llanto
que le devuelva la voz. (Cuevas, 2008: 88-89)

El boock’, al ser una prenda de uso cotidiano, acompaiia a las mujeres mayas en
las distintas fases de su vida. Durante la maternidad, asume distintas funciones, una
delas cuales podemos apreciar en el poema ya sefialado: es usado por la madre para
proteger a la nifla de la mirada del pozo 'y, por tanto, se convierte en un instrumento
para conjurar el mal.

Latercera parte, “U dox jatas”, refiere al nacimiento de una nifia y todo lo que gira
en torno a él. Esta seccion se abre con el poema In yuum,/Padre. La figura paterna
aparece como avejentada y cansada, mientras la arafia se encuentra ocupada tejiendo
hamacas en su cabeza. Aqui la metafora textil sirve para revelar el pelo encanecido
del progenitor. Los aracnidos realizan su actividad cuando no son perturbados; en
los lugares donde se limpia con frecuencia o hay mucho movimiento se ven inca-
pacitados de realizar su labor. Por lo tanto, este verso ayuda a entender la falta de
movimiento del padre. Es sugestivo que aparezca la figura de la arafa, ya que entre
los mayas esta estrechamente relacionada con la fecundidad, tema que domina la
tercera parte de la antologia.

El poema U dakabil tu chibil uj/Noche de eclipse esta dedicado a la labor de parto
y ala fertilidad creadora de la mujer. Por otro lado, también esta el planteamiento
de que existen creencias que deben confrontarse y replantearse. El poema inicia con
un epigrafe de la tradicion sobre lo que las mujeres deben hacer durante un eclipse
cuando estan embarazadas, normas que la mujer del poema decide nollevar a cabo:

Inxchupul aal,

ch'ik prutsoob ti’ a nook,

tak a xchak eex,

uk’ uxpooja’il ka’

yoolal ma’ u patik uyuuy xma uj
tu wiinklil a chaampal

ken a laachabaj.

Hija mia, préndete los alfileres en la ropa,
ponte la pantaleta roja,

bebe del agua con que se lavo el metate
para que mama luna no deje su mancha
en el cuerpo de tu retofio

cuando te rasques. (Cuevas, 2008: 76-77)
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La mujer que pare se enfrenta a todo esto al decidir no seguir la norma, “engulle
alaluna”y, con su parto, ilumina el pueblo. La referencia al parto como dar a luz es
clara. La creencia de prender a modo de amuleto algo en las prendas para obtener
una proteccion o conjurar un mal también lo encontramos en el ya mencionado
poema Je'ex uulich/Como el caracol de tierra, donde se recomienda a la madre de
la recién nacida envolverla con su pafial y ponerle en la ropa hojas de limon, pero,
sobre todo, se pide “arroparla para proteger su inocencia”.

La maternidad en la obra de Briceida Cuevas aparece como dichosa. La alegria
de esperar una hija es inmensa, ya que la madre “renacera con su nacimiento”. En
A ydax tuup/Tu primer arete, se muestra la union que hay entre ambas:

Tumen chan chup siijikech,
anae’ tujiiltaj jun t i'in u bekech svuwmil u puksi‘ikal
ka tu julaj ta xikin a ydax tuupintej.

Porque naciste hembra
tu madre jalo un hilo de su corazon
y te lo enhebro en la oreja como tu primer arete. (Cuevas, 2008: 80-81)

El hilo es la materia prima de un tejido; asimismo, es parte fundamental e in-
dispensable de la estructura de un lienzo. En el poema, encontramos dos imagenes
antitéticas: por un lado, la madre jala, accion que denota brusquedad y que se
equipara a arrancar; y después realiza un movimiento que requiere de delicadezay
precision, el gesto textil de enhebrar. Eso que le dolio quitarse porque era parte del
entramado de su corazon, lo pone con cuidado en la oreja de su hija recién nacida.
El poema también alude al dolor de parir y al primer lazo material de la madre con
la hija: el cordon umbilical. El nuevo hilo que las unira proviene del corazon y se
anuda a la oreja de la nifa.

Uno de los poemas mas conocidos de la poeta maya es Yaan a bin xook/Irds a
la escuela, que también pertenece a la tercera parte de la antologia que nos ocupa.
El poema se estructura a partir de dos espacios: la escuela y la cocina. El yo lirico,
la voz enunciativa, interpela a una nifia a la cual insta a obtener conocimientos de
ambos espacios:

Teche’ yaan a bin xook.

Ma tun pdatakech pohwech.

Yan a tdats mdansik u pdakabil u najil a tuukul
yoolal awokoj ta wotoch

ma’ taan a kopik joolnaj (...)
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Teeche’ yaan a bin tu najil xook

baale’ yan a suut ta taanaj,

ta yaalanaj,

ka bon yéetel k'uxub u chun u nak’ ka,

ka u léets” a sak piik u yaak’ sabak,

ka u pul yéetel u yik’ a sak ool pulwus kdak,
ka u chop a wich u kakal yaal u kab buuts),
ka a xok ti’ u paach a xdamach u p’ilis kdak,
ka a xok ti’ u tooch’ kdak’ u waak’(.,)

Tuiras a la escuela.

No seras cabeza hueca.

Traspasaras el umbral de tu memoria

hasta adentrarte en tu propia casa

sin tener que tocar la puerta (...).

Iras ala escuela

pero volveras a tu casa,

atu cocina,

a pintar con achiote el vientre del metate,

a que lama la lengua del tizne tu albo fustan,

ainflar con tus pulmones el globo-flama,

a que jueguen tus ojos los delgados dedos del humo,
aleer el chisporroteo en el revés del comal,

aleer el crepitar del fuego (...). (Cuevas, 2008: 82-8s)

Manya Wubbold sefiala que, en la lengua maya, la palabra xook, que se traduce
como escuela, tiene diversos significados:

the termxook —-although translated as school- refers more to the various ways of obtai-
ning knowledge, such as through numbers, stories, people, the passage of days or time,
agricultural conditions, and embroidery. This more ample perspective on schooling or
education clarifies how the term xook in the title of this poem combined with yaan a bin
‘one must go’ is literally a mandate for young women to not be limited by ignorance.
Moreover, that they obtain knowledge (an education) from both their own culture and
others'. (Wubbold, 2016: 185)

1. El término xook —traducido como escuela- se refiere mas a las diversas formas de obtener el conoci-
miento, como lo es a través de los numeros, las historias, las personas, el paso de los dias o el tiempo, las
condiciones agricolas y el bordado. Esta perspectiva mas amplia sobre la escolarizacion o la educacion
aclara como el término xook en el titulo de este poema combinado con yaan a bin “t0iras” es literalmente
un mandato para que las jovenes no se vean limitadas por la ignorancia. Aun mas, que obtengan cono-
cimientos (una educacion) tanto de su propia cultura como de otras.
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Esasi que xook alude a diversos tipos de conocimientos, entre ellos el textil: “the
term xookbil chuuy ‘embroidery’ (similar to cross stitch, but with designs relating to
Mayan cosmology) contains the term xook ‘to read, to count, to study and lesson”
(Wubbold, 2016: 201). Para Cecilia Enjuto Rangel, en el poema hay una defensa de
ese otro saber enraizado en las tradiciones mayas, por lo tanto,

Briceida Cuevas Cob propone una modernidad con voz maya, participando de un
presente que no le dala espalda a su pasado. Aprender “aleer el chisporroteo en el revés
del comal,/a leer el crepitar del fuego” es una invitacion a encontrar el conocimiento
en otro tipo de lecturas. (Enjuto-Rangel, 2013: 280)

Es en el espacio de la cocina, junto al fogon, donde aparece una de las prendas
indispensables en el traje de las mujeres mayas de la peninsula de Yucatan: el piik o
fustan. Elyo lirico exhorta a la nifia a regresar ala cocina “ka u léets’ a sak piik u yaak’
sabak/a que lama la lengua del tizne tu albo fustan”. El piik se puede definir como un
fondo que se utiliza por debajo de laropa y se ajusta a la cintura. El fustan sobresale
por la parte baja del huipil. Esta prenda puede tener una parte bordada y otra de en-
caje, o solo tener un borde de encaje y ser totalmente blanco o albo, como se sefiala
en el poema. Es asi que el pitk compone el limite, el borde, de laindumentaria de las
mujeres mayas de la peninsula de Yucatan. Al ser un elemento limite, se encuentra
mas expuesto, por lo que su portadora lo tifie con el tizne cuando esta en la cocina.

El verso que da nombre al libro esta localizado en el poema Je’ bix k’iin/Como el
sol, perteneciente a la cuarta parte de la antologia. El poema muestra distintos mo-
mentos del dia de una mujer. El animo de ella cambia segin la hora. En la mafiana,
reboza de vitalidad; porlas noches, su trabajo continia mientras los demas duermen.
A partir de localizar las lineas isotdpicas, es decir, de agrupar las palabras en campos
semanticos, podemos identificar claramente aquellas referentes a la luz: sol, alba,
enciendes, arde y llamas. La isotopia muestra el transito iluminado de la mujer del
dia a la noche. La figura femenina que irradia luz es una imagen recurrente en la
obra de Briceida, y la podemos distinguir en el poema U dakabil tu chibil uj/Noche
de eclipse, que comentamos lineas arriba.

Ahora, detengamonos en el dobladillo. El yo lirico describe las acciones que la
mujer realiza al terminar su jornada:

2. El término xookbil chuuy “bordado” (similar al punto de cruz, pero con disefios relacionados con la
cosmologia maya) contiene el término xook “leer, contar, estudiar y ensefiar”.
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Ka mulik u ta’ a miis;

ka tabik,

le ken a wil tdan u tooch’ u kdak’il,

ka pulik u okom dolal jooljeak ka jiits tik tu billil a nook,
a paalal tuune’ tu wenel.

Amontonas la basura;

la enciendes,

y cuando arde en llamas,

echas las penurias del ayer extraidas del dobladillo de tu ropa
mientras tus hijos duermen. (Cuevas, 2008: 94-95)

El dobladillo se localiza en un espacio entre el cuerpo y la parte exterior, consti-
tuye el remate de las prendas, y resulta fundamental para evitar su desintegracion
al sujetar los hilos de trama y urdimbre. La mujer guarece sus penas en esta zona
oculta de laropa. El titulo del libro, Ti’ u billil in nook’/Del dobladillo de mi ropa, cobra
significado después de leer el poema: nos habla de aquello que se guarda en ciertos
lugares intimos. Quiza lo que estaba guardado en el dobladillo son los poemas que
componen la antologia y son arrojados a los lectores.

Enla antologia Ti’u billil in nook’/Del dobladillo de mi ropa, Briceida Cuevas Cob
nos muestra lo cotidiano de la vida de su comunidad, especialmente de las muje-
res. Dentro de esta cotidianeidad, lo textil ocupa un lugar fundamental. Se resalta
el uso de prendas femeninas de la peninsula de Yucatén, como el piik y el booch’,
que acompaifian el caminar diario de las mujeres mayas. En sus poemas, la autora
muestra la valia de los conocimientos de su pueblo -dentro de los que se encuentra
el saber textil-, al instar a las jovenes a no dejarlos a un lado y que sean parte de su
formacion. Por otro lado, hay que destacar el conjunto de imagenes y recursos que
Cuevas Cob utiliza para conformar su universo poético, donde retoma lo textil como
fuente primigenia de un lenguaje propio, al forjar una poética plena de metaforas
que aluden al tejido.

Natalia Toledo y el textil como creacion

Poeta binniza (zapoteca), nacida en Juchitan (Oaxaca), en1967. Ademas de dedicar-
se a la escritura, la autora también disena ropa con referencias a la tradicion textil
istmefa. Entre sus libros, podemos mencionar Ca gunaa gubidxa, ca gunaa guiiba
risaca/Mujeres de sol, mujeres de oro (2002), Guie’ yaase’/Olivo negro (2004) y Deche
Bitoope/El dorso del cangrejo (2016).
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Irma Pineda, también poeta zapoteca, en su texto “La literatura de los binniza.
Zapotecas del Istmo”, ubica a Natalia Toledo dentro de la generacion de escritores
binniza plenamente consolidados:

Ya en los anos ochenta empiezan a figurar autores como Victor Teran, Enedino Jimé-
nez, Alejandro Cruz, Natalia Toledo, Rocio Gonzalez, Jorge Magariio, Esteban Rios 'y
Antonio Lopez Pérez, quienes se forman literariamente en los talleres que se impartian
en la Casa de la Cultura de Juchitan (a cargo de Macario Matus) y cuyas primeras pu-
blicaciones son apoyadas precisamente por esta instancia. Ya en los noventas, estos
autores consolidan su trabajo con diversas publicaciones, premios y reconocimientos
en el ambito nacional. (Pineda, 2012: 301)

Para este trabajo, se analiza Guie’ yaasé’/Olivo negro, obra con la que la autora
gano, en 2004, el premio Nezahualcdyotl de Literatura. Ellibro, escrito en zapoteco
y traducido al espafiol por ella misma, esta dividido en § partes. El titulo debe su
nombre a un verso del poema con que abre la obra:

Caree yaande guiigu’

guird xixe raca benda.

Diuxi ribeelii gurid ti yoo caruxi

naa ruyadxiee’ laabe deche ti yaga guie’ yaase’

Elrio se desborda

todos se convierten en peces.

Dios aparece en una pared descarapelada

yo lo observo detras de un olivo negro. (Toledo, 2005: 14-15)

Si bien el olivo negro refiere a un arbol concreto, el arbol de la casa de la abuela
cobra una dimension mitica cuando el yo lirico se esconde detras de él para observar
a Dios. En los poemas que conforman el libro que nos ocupa, la autora recuerda su
infancia en Juchitan, paraiso perdido alos 8 afios, cuando se fue a vivir ala Ciudad de
México. En el poema Yoo niguniee’ xcaanda’/La casa de mis suefios, el yo lirico asienta:
“Tengo ocho afios y mi cuerpo es una casa, que recuerda su casa” (Toledo, 2005: 41).

Durante su infancia en Juchitan, Natalia Toledo tuvo un contacto estrecho con
el oficio textil, ya que su madre era bordadora, conocia el trabajo del tefiido y coor-
dinaba una cooperativa de tejedores de hamacas que se reunian en la casa de su
abuela. Las evocaciones textiles aparecen de manera reiterativa en el poemario vy,
en general, en la obra de la poeta juchiteca; sin embargo, para los fines de este tra-
bajo, analizaremos unicamente la seccion titulada “Na’ni riguiba/Manos que tejen”.
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Este apartado contiene 7 poemas; el primero de ellos carece de titulo y se compone
unicamente de 4 versos:

Orajiiaaa caguiba

bi ruchia ca guugu stia.
Ique lidxe’ naca

ti xilate dachi naxiiid.

Cuando mi madre borda

el aire despeja las palomas.

Es mi azotea

un desierto rojo. (Toledo, 2005: 100-101)

La primera imagen que se nos presenta es la de la madre en la labor textil. Este
tema ya habia sido abordado por Toledo en otros poemas como Liidxi na Olga (vi
guiiba bidaani ne bi’ni guixhe)/La casa de Olga (bordaba telas y hacia hamacas), per-
teneciente al libro Ca guna gu bidxa, ca guna guiiba’ risaca/Mujeres del sol, mujeres de
oro. Ahora bien, la figura materna atraviesa todo el apartado, como en los poemas
Badudxaapa’ cubi/Novia nueva y Gunaa riguiiba/La mujer que teje. En este ultimo
aparece el tejido unido a la fecundidad.

Banda’ xti’ gueela’

riree lade xco'rely”

Caguibuw’lu ti gueta biguii xiaa yaase,

caguiche xhiifii’ guie’ lu lari.

Guird bandaga ma biaba xa fieeu

nisi xhidxi yaga bioongo’ biana.

Cabee lii ti guxharu lade neza

rigapanaly’ ne ruchi’bu’ laa.

Rugadxw’ doo ne nisa xhinni

zuhuaand” rutiidwlaa ndaani’ guielu guiichi guiiba’
Nacawxiifii i jmd guie’

ne zinew'ti baduhuiini’

zuzee guie lu guichidxi guiniisi.

Gusijiiaa, gusi ne bixhague’ ruaa’ xpacaandalu.

La sombra de la noche

sale de tus piernas.

Tejes sobre un totopo de terciopelo oscuro,
germinan los hijos de las flores sobre la tela.
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Las hojas caen bajo tus pies,

solo le quedan senos ala Ceiba.

Un chapulin asoma en el callejon

aplaudes y se va asustado.

Mojas el hilo con saliva

mastil que atraviesa el ojo que borda.

Estas embarazada de flores

y llevas una nina

que dibujara flores sobre el papel cuando crezca.
Duérmete mama, duerme y deja que tus suefios
abran su boca. (Toledo, 2005: 108-109)

Enelpoema se utiliza la segunda persona para hablar con un interlocutor que, en
la parte final, se devela como la figura materna. Podemos distinguir dos lineas isoto-
picasclaras. La primera esla textil: tejes, tela, hilo y mujer que teje (titulo del poema).
La segunda es la vegetal: germinan, flores, Ceiba y hojas. Las isotopias apoyan la
idea del quehacer textil como acto de creacion unido a la fecundidad. Asimismo, se
equipara el parto o dar a luz conla accion de tejer. Las isotopias confluyen en la nifia
que “dibyjara flores sobre el papel cuando crezca”, es decir, la poeta. Entonces, el
oficio textil se compara con el literario, ambos actos de creacion. Esta comparacion
nos remite al significado de la palabra texto como tejido. Roland Barthes (1977:104),
a partir de esta relacion texto-tejido, afirma que el primero

se trabaja a través de un entrelazado perpetuo; perdido en ese tejido -esa textura-,
el sujeto se deshace en €l como una arana que se disuelve en las segregaciones cons-
tructivas de su tela. Siamasemos los neologismos podriamos definir la teoria del texto
como una hifologia (hifos: es el tejido y la tela de la araia).

En Guie’ yaasé’/Olivo negro, no solo los seres humanos ejercen el oficio textil.
Natalia Toledo se vale del recurso de la personificacion para presentarnos el tejido
en conjunto que realizan los cangrejos y el mar, en el poema Lari riguiba nisado’/
Textil de mar.

Ca na’ bitoope

naca chupa guie’ lu gue’la berie

ziyale xa'na beeu quichi’ xti’ yuxi.
Caguibaca’ra nacahui lu ti lari raaya’
ora gucheeca’

nisado racané guixhia ra ma gudibaca’
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Las tenazas del cangrejo

Dos flores de pantano

Que se abren bajo la luna blanca de la arena.
Tejen en la oscuridad sobre un telar de granito.
Cuando se equivocan

El'mar les ayuda a borrar. (Toledo, 2005: 104-105)

El movimiento repetitivo de las tenazas sugiere el realizado por las tejedoras en
su practica cotidiana. La referencia marina indica la importancia que tiene el mar
en Juchitan y, en general, en el istmo de Tehuantepec. De hecho, algunos de los
bordados istmefos mas representativos tienen referencias marinas, por ejemplo,
un patron tradicional en cadenilla se denomina jaibera. Los cangrejos, segun el
poema, tejen en la oscuridad, de ahi quiza la equivocacion que se presenta y que
evoca uno de los gestos textiles mas recurrentes: el deshacer lo hecho para enmendar
un error. Durante los procesos de ensefianza del oficio, quienes aprenden lo hacen
deshaciendo lo ya realizado hasta lograr un trabajo sin errores.

Laslabores textiles se valen de herramientas puntiagudas para realizarse, como
agujasy tijeras, por lo que algunos accidentes son frecuentes, incluso entre las tejedo-
rasybordadoras mas experimentadas. Estos contratiempos no solo afectan el tejido,
sino también el cuerpo de quien realiza el oficio textil. Por ejemplo, pincharse el dedo
ymanchar con sangre el lienzo es uno de estos accidentes que hacen preciso enmen-
dar la labor. Los borramientos son procesos del oficio textil que quedan ocultos a los
espectadoresy que pocas veces las mismas tejedoras y bordadoras toman en cuenta
o reflexionan sobre ellos (Pérez-Bustos; Tobar-Roa; Marquez-Gutiérrez, 2016). En
Badudxaapa’ cubi/Novia nueva, Natalia Toledo resalta uno de estos accidentes.

Ora jiiiaa’ riguiba

guidiruaa diuxi rundubi

lu lari,

ique bicuininabe rindani gadxe guie’ xiflaa’
ni rutienebe lari xhiaa gueela’

Cuando mi madre borda

el aliento de Dios sopla

sobre el telar,

de la punta de sus dedos crecen siete flores rojas

Que tifen el algodon de la noche. (Toledo, 2005: 112-111)
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En el verso “De la punta de sus dedos crecen siete flores rojas”, las flores son las
gotas de sangre que salen de los dedos de la bordadora por uno de los frecuentes
accidentes textiles. Esta sangre sirve como un pigmento que “tifie el algod6n de la
noche”. En este poema, nuevamente, aparece la comparacion del oficio textil con
la creacion: “Cuando mi madre borda el aliento de Dios sopla”. El aliento de Dios,
segun la tradicion judeocristiana, es lo que impregna de vida a lo creado.

La sangre como tinte se retoma en el poema Naxifid’ rini/Grana cochinilla. Parte
fundamental del quehacer textil es el proceso de tefiido, y el poema esta dedicado a
uno de los pigmentos prehispanicos que aun continta en uso, entre otros lugares, en
lazona textilera de Oaxaca:la grana cochinilla. El insecto conocido como cochinilla
es una plaga del nopal que, en determinado momento, se cosecha, se deja secary,
posteriormente, se tritura. De este proceso se obtiene el preciado colorante rojo.

Rini sti’ guichi bia gueta

guie naxinid’ naguichi daabi lugia’ beela ro manichuga.
Batana’ Diuxi guyu bini,

ruuna ni ridiee ne bidaani’

racu ca gunaa gule Lula’

Sangre del nopal

rubi de espinas sobre la carne de los insectos
Mano de Cristo sembrada,

llorala tinta

que visten las oaxaquenas. (Toledo, 2005: 102-103)

En el poema, encontramos una linea isotdpica que alude a la sangre y al sacrifi-
cio: sangre del nopal, rubi de espinas, llora y mano de Cristo. Es posible realizar una
lectura en dos niveles: por un lado, tenemos el sacrificio de los insectos, cuya sangre
pigmenta las prendas; por otro, ese sacrificio alude a la pasion de Cristo. La planta
mano de Cristo, al tener flores rojas, recuerda la mano ensangrentada del Nazareno.
El espacio de crianza de la cochinilla es el nopal, planta que tiene como caracteris-
tica estar cubierta de espinas. Las espinas también son una referencia a uno de los
tormentos de Cristo: la corona confeccionada con este material. La tinta roja llora,
lo que hace referencia al proceso de tefiido con la grana, ya que, al enjuagar el hilo,
el agua se torna roja. Asimismo, las lagrimas son simbolo de dolor.

Los poemas pertenecientes al apartado Na’ni riguiba/Manos que tejen ponen
en primer plano a quienes realizan el oficio: las bordadoras y las tejedoras. Natalia
Toledo, conocedora de la tradicion textil de su comunidad, equipara la creacion
literaria con la creacion textil, ambitos en los que se desenvuelve y lleva a cabo su
actividad artistica.
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Bety Carifo y laresistencia a través del textil

Beatriz Alberta Carifio, conocida como Bety Carifio, fue una escritora y activista fiuu
savi (mixteca), fundadoray coordinadora del Centro de Apoyo Comunitario Traba-
jando Unidos A. C. (CACTUS). Fue asesinada el 27 de abril de 2010. Después de su
muerte, su obra, escrita en espanol, fue reunida en el libro La poesia es resistencia, es
otra manera de seguir vivas. Poemas, escritosy discursos de Bety Carifio (1976-2010). La
temprana muerte de la activista fiuu savi no permitio que su escritura se consolidara,
por lo que su obra es breve.

Probablemente uno de los textos mas conmovedores realizados por la escritora
mixteca es el dedicado a las locutoras triquis Teresa Bautista Merino y Felicitas
Martinez Sanchez, ambas asesinadas el 7 de abril de 2008. En dicho texto, la autora
demuestra como la indignacion toma forma de escritura:

Aqui estan, las imponentes mujeres de rojo.
Su voz acuno nuestros sonidos

y altiva traspasd cercos,

derribé muros,

cruzo fronteras, antes indestructibles.

Y al puno de la palabra dijo basta.

iBASTA YA!

Nunca mas nuestra voz sera negada

Tu huipil se levanta,

tus pasos nos avanzan,

tus manos se oyen,

tus ojos vigilan (...)

Estan aqui

Nunca se han ido, hoy vivas,

vivas en nuestra voz y pensamiento

Vivas en nuestra palabra,

vivas en la red, andan la esperanza

Su voz rompio el silencio (...). (Carifio-Trujillo, 2013: 10)

Bety Carifio nos presenta dos potentes imagenes referentes al textil. En el verso
“lasimponentes mujeres de rojo”, el adjetivo rojo hace referencia al traje tradicional
de las mujeres triquis. Sin embargo, el rojo también se puede equiparar con la sangre,
que alude a la muerte violenta de Teresa y Felicitas. La prosopopeya “tu huipil se
levanta” dota al textil de una fuerza subversiva que pervive mas alla de la muerte de
sus portadoras. Es posible localizar una linea isotdpica referente a la palabra: voz,
sonidos, dijoy rompio el silencio. Resaltamos esta isotopia en tanto que alas mujeres



194 | Monica Elena-Rios

indigenas se les ha negado expresarse por su propia voz. La antropologa maya Aura
Cumes (2014) sefiala que, desde el Estado y sectores mas privilegiados como los
intelectuales no indigenas, se ha sustraido la voz de los pueblos originarios y se ha
construido una imagen o representacion de ellos. La investigadora maya-kaqchikel
afirma: “hay gente que cree que efectivamente los indigenas son seres esenciales,
y esto forma parte de un sentido comun alimentado por el tratamiento folklorico
y museista de lo indigena” (Cumes, 2014: 69). En contraposicion a este discurso,
Bety Cariflo demuestra el papel activo que las mujeres indigenas tienen en la con-
formacion de su propia imagen.

La figura de la muyjer indigena que la activista mixteca recrea es rastreable en
toda suobra, ya que es un tema recurrente. En sus textos, la mujer es hija, hermana,
madre, compaifiera, abuela, maestra y dirigente. La escritora iiuu savi hace constantes
alusiones al papel activo que las indigenas asumen:

Hoy nosotras empujamos un profundo y extenso proceso de organizacion, movili-
zacion, analisis, discusion y consenso, que nos ayuda a construir un mundo donde
quepan muchos mundos. Nosotras somos el resultado de muchas luchas, llevamos
en la sangre la herencia de nuestras abuelas. Nuestras raices nos lo exigen y nuestras
hijas nos lo gritan. (Carifo-Truyjillo, 2013: 23)

Asimismo, calificativos como valientes, orgullosas, dignas y fuertes son utilizados
para definirlas. De igual manera, la autora subvierte el discurso que violenta los
cuerpos de las mujeres indigenas:

Aqui no mas verglienza por la piel,

por lalengua, por el vestido, por la danza,
por el canto, por el tamano, por la historia.
Aqui el orgullo de sernos

morenitas, chaparritas, llenitas,

Aiuy savis bonitas,

7wy savis valientes,

con la frente digna

aqui no el silencio

aqui el grito

aqui la digna rabia. (Carifio-Trujillo, 2013: 3)

El discurso que es increpado en el poema se refiere a aquel que jerarquiza los
cuerpos de las mujeres indigenas y los valora como inferiores. Para la investigadora
maya Emma Chirix (2013: 50),
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existe una influencia directa de la cultura occidental sobre los cuerpos de mujeres
indigenas que han sido racializadas y generizadas, es decir, han sido diferenciadas
por su color y por su pertenencia de género. Pero el problema no solo subyace en la
diferencia, sino en el grado de valoracion que adquiere cada cuerpo frente a una tabla
de jerarquia social.

En el poema citado, Bety Carifio enumera aquellos elementos que conforman
parte importante de la identidad del pueblo mixteco: la lengua, la historia y, por
supuesto, el vestido. La obra de la escritora fiuu savi es una critica a los estereotipos
forjados sobre las mujeres indigenas; asimismo, construye una voz que demuestra
que ha llegado lo que la autora denomina “el tiempo de las mujeres insumisas, el
tiempo de los pueblos de abajo” (Carifio-Trujillo, 2013: 22).

Reflexiones finales

Los textiles de los pueblos originarios se encuentran en un momento crucial. Como
lo afirma la antropdloga mixe Tajééw Beatriz Diaz Robles (2020: §5), “hasta 2019 se
han documentado ya varios casos de plagio de textiles de distintas partes de México
por marcas mexicanas y extranjeras, asi como situaciones similares en pueblos y
comunidades indigenas de otros paises”. Frente a esta agresion y despojo, los pue-
blos originarios estan respondiendo con distintas ofensivas comunitarias para la
defensa de sus tradiciones textiles. Ejemplo de ello es la lucha que han emprendido
las mujeres mayas de Guatemala reunidas en el Movimiento Nacional de Tejedo-
ras Ruchajixik ri qana’ojbil, que buscan la proteccién de la propiedad intelectual
colectiva de sus tejidos. También encontramos iniciativas como la Escuela Textil
de Ixtaltepec Ra ridiiba’, y el taller de verano de las tejedoras mixtecas Na’a Kunu
Isa, espacios que protegen el conocimiento textil de sus comunidades al ensefiarlo
alas personas de su region.

Los textos analizados permiten entender el lugar que ocupan los textiles en las
comunidades de las autoras aqui presentadas. La obra colectiva de las Mujeres Mayas
de Kaqla nos muestra la manera en que utilizan las evocaciones textiles para arti-
cular un pensamiento propio; asimismo, exigen que el trabajo del tejido y bordado
sean valorados. Por su parte, la escritora maya Briceida Cuevas resalta como los
conocimientos adquiridos en su comunidad, entre ellos el textil, son igual de impor-
tantes que los adquiridos en una formacion escolarizada. La poeta binniza Natalia
Toledo nos acerca a la tradicion de las tejedoras y bordadoras de su natal Juchitan,
y nos revela como la creacion textil se equipara al oficio literario. Tanto la obra de
Briceida Cuevas como la de Natalia Toledo subvierten la jerarquia entre saberes y
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oficios versus el conocimiento académico y creaciones artisticas prevalecientes en
la cultura occidental hegemonica. De igual manera, las escritoras exponen que esta
jerarquia carece de sentido en sus comunidades.

Finalmente, la escritoray activista mixteca Bety Carifio nos demuestrala resisten-
cia de las mujeres indigenas y como esta se materializa cuando portan la indumen-
taria de su comunidad. Asimismo, en la obra de la escritora fiuu savi vislumbramos
el papel activo de las mujeres indigenas, quienes, a pesar de las imposiciones, alzan
la voz para, en palabras de la investigadora maya Emma Chirix (2013: 51), “escribir
en la pared, en los giiipiles, y por supuesto, en los libros, para decir: Aqui estamos y
seguiremos existiendo”.
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Resumen
Abstract

En este articulo se analiza el textil desde el vestido como proyeccion y expansion del
cuerpo. En €l habitan afecciones, recuerdos e historias que son narrados a través de
procesos textiles, desde su confeccion hasta sus diversas técnicas y materiales; en esta
linea, el hilo es una fibra que configura narrativas y proyecta aspectos mnémicos. La
narrativa es trazada desde la narrativa clinica y su relacion con los procesos textiles, a
través de la cual se construyen puentes de interaccion entre ambas areas. En el texto se
exponen analogias afectivas asociadas con los procesos de manufactura de los vestidos y
surelacion con las técnicas empleadas (se abordan principalmente el bordado espaifiol y
el deshilado). Los vestidos producidos para este trabajo son historias textiles que narran
memorias de la creadora, dibujadas y desdibujadas por medio del hilo y el deshilado.

PALABRAS CLAVE:
vestido, genealogia, historia, memoria, arte

Textile is analized in this paper from the point of view of clothing as a way of projection
and expansion of the body. Affections, memories, and stories lie in the clothing, which
are narrated through textile processes: From confection to the many materials and tech-
niques. In this sense, the yarn is a fiber that configures the narrative and projects mnemic
aspects. The narrative is drawn from the clinical narrative and its relationship with textile
processes, through which bridges of interaction between both areas are built. In the text,
affective analogies associated with the manufacturing processes of the dresses and their
relationship with the techniques used are shown (Spanish embroidery and fraying are
mainly addressed). The dresses produced for this work are textile stories that narrate

memories of their creator, drawn and blurred by means of thread and unraveling.

KEYWORDS:
Dress, Genealogy, Story, Memory, Art
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La ropa siempre es reflejo de uno mismo, de sus ideas, de su
estatus social, de qué se identifica, etc., con una segunda piel.
Asi que cuenta historias intimas y personales; miedos, gustos,
deseos... Un trozo de vestido es un ejercicio de memoria. Me
incita a explorar el pasado.

Iratxe Larrea Principe

El ser humano desde sus inicios ha buscado satisfacer sus necesidades basicas, entre
las que se encuentra protegerse de los cambios climaticos. Con el paso de los afios
estanecesidad se ha transformado en aras de la comunicacion al punto que, ademas
de sufuncion de adorno, el vestido expresa una diferencia entre estatus sociales: con
élse evaluanlasposibilidades economicas de adquisicion. Hoy sabemos que, ademas
de todas esas dimensiones, el vestido se expande en un area de estudio que desecha
la idea de la moda como tendencia o dictado del modo actual de una época, con la
que se entiende como un artefacto cultural que expone el cuerpo y su integracion.

El vestido, u objeto vestimentario, posee una relacion muy cercana con el cuer-
poy la corporalidad: es visto y propuesto como segunda piel, ya que por medio de
la ropa se genera un primer contacto con la sociedad. Se lo estudia desde diversas
estructuras, conceptos y dinamicas, y ostenta una ambivalencia entre lo intimoy lo
publico. Funciona como envoltura o cobertura de la corporalidad entendida como
lo intimo, relacionada de forma directa con los estados animicos, pensamientos y
sensaciones que se guardan en el espacio corporal de cada individuo. La piel, que
delimita las emociones y las sensaciones, se encuentra enmascarada por la ropa.

Asi entonces, la relacion entre corporalidad, cuerpo y vestido surge gracias a las
funciones y limites sociales que marca este ultimo. Si bien sirve como dispositivo en
la cual se inscriben narraciones que son tejidas desde lo visceral y sensorial, también
funciona como depdsito de experiencias que arropan al cuerpo, estructuradas en
un objeto que funge como segunda piel; alli comienzan a realizarse construcciones
personales y sociales que cubren, protegen, arropan y transforman estas prendas
en una especie de habitat corporea.

La piel es el primer sentido que se vincula con la sociedad: a través de ella el ser
humano se relaciona con el mundo. Es el primer lugar de experimentacion corporal
porque actua como marco para el sentido del tacto, desde y a través del cuerpo.
Protege: es un aislante del calor y el frio; ademas, contiene integralmente el cuerpo
y la conciencia corporal en tanto combinacion de ideas que se constituyen a partir
de opiniones externas y condiciones fisicas y bioldgicas de cada individuo. La piel
resguarda al ser humano, cuerpo vivido colmado de una acumulacion de memorias
individuales y colectivas, de ser expuesto. La persona se constituye en ser social de
la misma manera en la que actua el vestido sobre el cuerpo.
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Estudios multidisciplinares sobre el tacto han determinado que este afecta todo
el organismo y a través de €l se desarrollan emociones sensitivas. Al respecto, el
neurologo Schanberg (citado por Ackermann, 1992: 101) explica que

[El tacto] es diez veces mas vigoroso que el contacto verbal o emocional y afecta casi
todo lo que hacemos, ningun otro sentido puede excitarnos como el tacto; eso lo
sabiamos desde siempre, pero nunca habiamos sabido que este hecho tenia una base
biologica.

Otros trabajos han permitido demostrar, ademas, que el contacto corporal causa
bienestar emocional tanto en los seres humanos como en los demas animales —
reflejado en un buen caracter—, ademas de proporcionar niveles de interaccion y
alerta que, a su turno, permiten captar mejor el entorno. A todo esto se suma que el
ruido se torna mas tolerable gracias a la accion del tacto, lo que produce una mejor
orientacion y reduce problemas fisicos. En consecuencia el tacto es un sentido que
permite un mejor desarrollo al ser humano y la piel, en tanto su 6rgano sensorial,
contiene al cuerpo al tiempo que permite su desarrollo (Ackermann, 1992).

En tanto espacio de contencion de la memoria corporal, el tiempo inscribe en
la piel sus pasos, los afios y los dafios, los cuales son revelados mediante cicatrices
que aluden a algunas transformaciones fisicas y psiquicas. El ser humano habita en
cuerpos que con el paso de los afios se van modificando en seres culturales; la cul-
tura se hace cargo de transformarlos, de modelarlos de acuerdo con el lugar donde
cada individuo nace. Asi entonces, tanto el cuerpo como la corporalidad atraviesan
cambios que son causados por diversos procesos: experiencias vividas, genética e
insumos consumidos, entre otros factores, que en algunos casos se expanden en
representaciones proyectadas por medio de la indumentaria.

Al tomarse lo anterior como punto de partida, los vestidos son una metafora
que relata los fragmentos de una historia desde las corporalidades emuladas por
el mismo objeto como alargamiento corporal. Se les estudia como segunda piel*
o arropamiento de las memorias que construyen una identidad de esta extension
corporea, entendida también como casa, templo o habitat; los vestidos arropan al
mismo tiempo que exponen. Mediante la ejecucion de este dispositivo construido
con materiales suaves, de caracter flexible, que permiten moldear la corporalidad
gracias alas particularidades del textil, es natural el ajuste de las formas que requiere
cada pieza. Por medio de su estructura se narran memorias, inscritas y construidas

1. Este término fue acunado por el artista Friedrich Hunderwasser, porque la indumentaria protege la
epidermis.
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con ayuda de la forma y la materia, desde disposiciones que se reconocen desde
sencillas hasta complejas.

El término segunda piel retoma aspectos importantes sobre la expresion indivi-
dual y social. La confeccion del vestido crea un espacio seguro para el cuerpo como
proteccion de la intimidad: una barrera que resguarda mediante la fabricacion de
un tejido que delimita la territorialidad con la cual se genera la nombrada simbiosis
entre cobijar el cuerpo y al mismo tiempo exponerlo. Segunda piel, entonces, alude
alo intimo y publico: se presenta y representa el entorno desde adentro y afuera, al
proyectar y replantear los propios cuerpos con la finalidad de transgredir y resigni-
ficar los modos de vinculacion social. Por medio del textil se imita el tejido corporal
referido a esta segunda piel, mediante la que se representa la construccion y expo-
sicion de experiencias personales que se construyen dia a dia. La construccion de
vestido en funcion de la creacion artistica propone una introspeccion y, al mismo
tiempo, una investigacion de sucesos experimentados desde ambitos identitarios,
que en ocasiones trastoca esferas familiares. Los tejidos trasladan hacia distintos
sitios, lugares, momentos; en si, a recuerdos que en algunas ocasiones se encon-
traban extraviados. Transporta también a sensaciones que parecian perdidas de
un cuerpo que te pertenecio varios anos atras, de cuerpos con los que conviviste y
ahora ya se han ido.

La manufactura de objetos elaborados con materiales referidos al textil permite
la evocacion de la memoria por la revision interior que provoca el trabajo, gracias
a las cualidades tanto en los utensilios textiles como con las diversas técnicas que
posibilitan un recurrente encuentro con sensaciones extraviadas y memorias guar-
dadas. Dicho en otros términos, la creacion textil posibilita pensar y repensarse como
ser individual y social, ademas de favorecer el modelado de los cuerpos que seran
parte de los procesos culturales; asi, se generan envoltorios que gracias a la mate-
rialidad del textil permiten esculpir sobre el cuerpo. De esta manera el ser humano
es percibido al emplear los referentes desde donde se quiere mostrar.

La creacion textil esta constituida por diversos procesos que van mas alla de la
manufactura efectuada por medio de movimientos fisicos: involucra los actos de
tejery destejer, e hilar y deshilar hechos que refieren ala accion de hacer y deshacer,
compuesto pragmatico que se ejecuta entre una metafora de ir y venir con la finalidad
de realizar el ejercicio de la mejor manera, y en ocasiones con un procedimiento
mecanico, sin enredar el hilo, romperloy evitar los nudos, tanto en la parte delantera
como en la trasera del trabajo. En los procesos de ejecucion intervienen aspectos
fisicos, psiquicos, emocionales y sociales, junto con otros que apelan a los procesos
creativos involucrados en las fases iniciales, de confeccion y de conclusion de estas
reproducciones, cargadas de simbolismos y significados.
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Al ejecutar las técnicas empleadas en los procesos textiles las creadoras son
propensas a entrar en un estado de trance, generado por el movimiento repetitivo de
ejecucion que es capaz de inducir la catarsis. En un momento posterior, al diluirse,
dicho estado genera curaciones o cicatrizaciones de los acontecimientos trabajados,
dolorosos o traumaticos, a partir de las narraciones escritas o dibujadas con hilos
que emanan de emociones como amotr, dolor, muerte y abusos, entre otros, con la
finalidad de reestructurar estas narraciones y asi abrazarlas, hecho que da lugar a
una conciliacion.

Estos recuerdos son expelidos al ser enfrentados mediante el hecho de revivir
las experiencias de trauma, enojo y tristeza, entre otras emociones, de tal manera
que puedan ser liberadas. Este proceso inicia desde el sentir del cuerpo, la manera
en que se mueve, la sensacion misma de fracturar la tela al introducir la aguja y
despuésirdibujando, zurciendo o escribiendo ejecuciones sensitivas representadas
al manipular los hilos y sentir la respiracion. La concentracion, a su turno, comienza
desde lo sensitivo; invita a una reflexion que en otro momento se convierte en un
proceso mecanico, encaminado justamente por la repeticion.

Las practicas textiles generan narrativas. Desde los estudios psicologicos se ha
demostrado que estas brindan la posibilidad de examinar aspectos personales y
sociales, y con ello, realizar un restablecimiento terapéutico por la accion de concien-
tizarse sobre ellos y repensarlos: ademas de ser desarrollados y trabajados, facilitan
la creatividad y la autoexpresion, y permiten la integracion de diferentes aspectos
del individuo gracias al acto corporal realizado —debido a su factura material y las
herramientas que se requieren para esta ejecucion— (Bello; Aranguren, 2020).En esa
linea, Carlos Cano afirma que “el saber sobre si mismo no es racional sino sensorial;
en este sentido para la conciencia le es imposible disociar la mente del cuerpo” (Cano;
Cruz; Fernandez, 2013: 66). Asi, el quehacer textil permite cohesionar la estructura
entre lo racional y lo sensorial al hacer participe la corporalidad.

Se han realizado diversos estudios desde la neurociencia y la psicologia en
cuanto a la practica narrativa como experiencia terapéutica, referida a la solucion
a partir de la palabra y desde la memoria, recuperada por medio de una narracion;
esta provoca la reparacion de un proceso doloroso que devela el inconsciente y la
reflexion sobre el suceso escrito, pues permite dar cuenta de los patrones a los que
esta sometida una persona y evoca frecuentemente el problema, de tal manera que
dalugar auna aproximacion al cambio. En pocas palabras, la narrativa clinica vincula
lenguaje y ciencia por medio de la escritura, desde la cual se propician discursos
propios (Ramirez, 2021).

Desde este abordaje es posible crear un enlace entre la narrativa clinica yla crea-
cidn textil por medio de la etimologia: textil, textura, texto y contexto se relacionan
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con el verbo latino textere, que significa tejer. La palabra incluye la construccion de
tejidos en el sentido material para la produccion de objetos tangibles e intangibles
al referirse ala confeccion de pensamientos, ideas, o historias pertenecientes al pro-
ductor. Este genera un texto, una narrativa, con diversos materiales que pueden ser
descifrablesy se expanden enuna amplia red de posibilidades, en la que intervienen
conocimientos y experimentaciones para la construccion de textos esculturales o
bidimensionales. Ello suscita, a su turno, la conciencia del individuo y la experimen-
tacion de estos procedimientos psicologicos que detonan una mejora emocional y
mental generada como resultado del ambito creativo, ya que se propicia un ambiente
de confianza el cual permite que estos discursos narrativos expresen lo autorrefe-
rencial y, asi, las simples aseveraciones que exponen problematicas individuales.

Lanarracion permite desbloqueos de archivos resguardados en la memoria, llenos
de imagenes, escritos, fotografias o acciones, con la finalidad de evitar el olvido de
dichas anécdotas —que por lo general aparecen fragmentadas—. Al emplear la me-
moria como remembranza desde una retrospectiva se puede cerrar un episodio, ya
que la accion de nombrarlo, de narrarlo —en general, de hacerlo visible—, fomenta
una vision autocritica que estimula una dinamica de cambio (Linares, 2007). Por lo
tanto, en este documento, se interponen las técnicas narrativas tomadas desde la
psicologia, planteadas por Juan Luis Linares y llevadas a cabo a partir de la narrativa
yla produccion plastica. Linares plantea que esta terapia se puede ejecutar desde la
literatura hasta la expresion plastica, y que en sudesarrollo se cuentan historias o se
proponen los elementos adecuados para la construccidn de narraciones: “(...) se trata
de intervenciones basicamente cognitivas, aunque por su complejidad extienden
ramificaciones importantes en los espacios emocionales y pragmaticos” (Linares,
2007:153). En el textil los sucesos se expresan en espacios seguros que suelen ser
creativos y afectivos, generados desde la palabra hasta los quehaceres textiles.

Las piezas textiles funcionan como un medio de comunicacion distinto de la
escritura o el habla. Sin embargo, el proceso de creacion da pauta para entablar dia-
logosinternos. El resultado de esto son recuerdos vertidos y conceptualizados en un
objeto que puede tomarse como documentacion o registro; es una conmemoracion
de sucesos clasificados que se encuentra inscrito en un espacio temporal especifico
y puede leerse o estudiarse a la manera de objeto antropoldgico. Por medio de estas
piezas se recuperan sucesos del pasado, insertos en emociones y sensaciones evo-
cadas por fragmentos de recuerdos que funcionan como puente de lo que hemos
sido y lo que somos, como proceso historico, con la finalidad de atesorar el pasado
y evitar que se borre. Todo esto porque con el paso del tiempo estos recuerdos se
modifican y en algunos casos se olvidan, por cuanto el cerebro tiene la necesidad
de recopilar mas informacion (Coleman, 2019).
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Aligual que Coleman, Lacan aborda las vivencias pasadas (a corto o largo plazos)
como reinterpretacion, porque no es posible recordar con exactitud lo acontecido.
Para Lacan, el ser humano recoge solo fragmentos de sucesos y los reinterpreta
mediante lo que piensa. Al observarla en perspectiva, la accion se encuentra dis-
torsionada; expone entonces este autor que la memoria no es mas que una recupe-
racion de fragmentos de lo que una persona puede tener presente y desde donde
recuerda; esto es, su perspectiva de lo acontecido (Ledn, 2008). Dado que es dificil
recordar con exactitud los sucesos, se recurre entonces a la version de cada indivi-
duo. Dificilmente la memoria puede estructurar los recuerdos en relacion con un
orden preestablecido: si se revive el pasado, solo se capturan instantes; ademas de
recordar la historia distorsionada, se pierden detalles; y se crean asociaciones de lo
que, quiza, el raciocinio relaciona y proyecta.

La repeticion, por suparte, sirve como agente de restauracion de la memoria den-
tro de los procesos creativos relacionados con el acto performatico de tejer, bordar
o coser. El acto de repetir permite perfeccionar y da la oportunidad de generar una
introversion mediante el objeto, el material, el cuerpo y el movimiento. Ademas,
adquiere un valor simbdlico que trasciende su aspecto mecanico o practico para el
beneficio psicologico en esta suerte de trance en que se registra solo el producto, mas
no el proceso como conjunto que permite la visualizacion de procesos que parten
de la fenomenologia.

Estas técnicas representan medios de sanacion a través de una constante repro-
duccion de puntadas que generan una concentracion creada al tomar el hilo y zurcir
los dafos. Es entonces cuando los recuerdos insertos en la memoria regresan a partir
de estimulos generados desde los sentidos o las emociones, las cuales se replican
de manera inmediata en imagenes y acciones. El proceso de memoria va de la per-
cepcion alrecuerdoy delrecuerdo alaidea: asi entonces, estas imagenes generanla
reproduccion o réplica, en la que coexisten vivencias mezcladas de diversos tiempos
con las que se construye un tejido que arropa la existencia de estos ultimos, reto-
mados para confeccionar vestidos que se materializan con una carga memoristica.

Bergson (1977) afirma que el pasado queda inserto en la memoria y solo regresa
cuando puede ayudar a comprender el presente y el futuro. En este sentido, los re-
cuerdos se arrojan a la luz sobre situaciones actuales con la finalidad de encontrar
soluciones a procesos sin resolver. Es decir, la memoria regresa con la finalidad de
dar auxiliar alindividuo. Con esto, en las paginas subsiguientes se planteara la forma
en que las practicas textiles funcionan como medio de regresion a estos recuerdos
y contribuyen al retorno de dichas memorias extraviadas.
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Archivo memorial indumentario

Dentro del area artistica se emplea el vestido como dispositivo en el que se vierten los
recuerdos; por consiguiente, es desdibujado. Sucomprension va mas alla de aspectos
meramente sociales, estéticos y funcionales: dentro de su expresion refleja diversos
contenidos que se encuentran directamente relacionados con relatos de vida, ex-
periencias, espacio-tiempo donde se habito; es expuesto del interior hacia afuera o
viceversa. Crea una especie de archivo memorial generado desde la corporalidad y
ejercido por lo emocional o afectivo como un artefacto donde el cuerpo habita. Las
artistas que producen vestidos lo hacen generalmente desde su corporalidad, en una
relacion de arte y vida; exponen sus procesos sociales, intelectuales, emocionales
e intimos. Los hilos entraman sus experiencias vivenciales, dandole estructura y
forma a sus memorias: en algunas ocasiones construyen refugios; en otras critican
el sistema; y en otras tantas transmutan sucesos dolorosos.

[...] la vestimenta crea territorios internos y externos y puede comprimir o estrechar
tanto el espacio personal como el movimiento del cuerpo. La ropa logra afectar las
relaciones del individuo con su entorno y consigo mismo |[...]. (Hurtado, 2008: 83)

Lavestimenta funciona como puente entre individuo y sociedad: en él se inscri-
ben todo tipo de historias comprimidas. El vestido expone registros memoriales que
se convierten en narraciones intimas o sociales, escritos en un tiempos y espacios
determinados, porque cada momento de la existencia de cada individuo encierra una
inmortalidad, una huella, un vestigio. Entonces lasideas y memorias son proyectadas
através de un dispositivo, retomando las cualidades del textil que evocan fragmen-
tos de experiencias por medio de pliegues e hilo, expuestos como documento de un
archivo. El vestido dentro del area artistica es un vehiculo de expresion con diversas
dimensiones espaciales que permiten al creador modelar la estética vestimentaria
a través sus ideas; cumple en esta linea con una funcion psicologica de expansion
del yo, y pierde todo caracter masivo relacionado con la moda.

[...] el vestido es forma exterior (espacial) de una formainterior (temporal-mnemonica).
Enelinterior estalamemoria, es decir, el tiempo codificado bajo principios identitarios,
y elindumento revela, con mayor o menor fuerza, nuestra relacion con el tiempo vivido
y experimentado. (Acosta; Parra, 2013: 91)

Los vestido-arte son lugares donde cabe el vacio, eterna posibilidad del ser, de
estar, permanecer sin cuerpo a través de los recuerdos. En el hilo se instauran las
vivencias; mismas que sirven como representacion de las sensaciones corporales.
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El arte transforma las emociones en materia. En el caso del textil se hilvananideas
y pensamientos a partir de fragmentos de tela que son empleados para construir y
reconstruir mediante la union, costura, hilado y tejido. En este apartado la ropa se
presenta como conductor de memorias: en cada una de las prendas quedan tejidos
los recuerdos, convertidos en pdginas escritas que se revelan a través del contacto
visual y tactil; se presenta el vestido como archivo mnémico.

Elfendmeno iconografico cultural se da por la abstraccion y simplificacion de las carac-
teristicas de larealidad yla cosmogonia parala creacion de un codigo singular de figuras
representativas que comunican y difunden el pensamiento ancestral. (Torres, 2018:154)

La construccion de estos vestidos es una metafora del tejido corporal y su edifi-
cacion, pues evoca un hilvanado de experiencias personales construidas a partir de
los recuerdos. Estos ultimos generan una cosmovision, una forma de pensar, creer,
mirar, percibir y, quiza, hasta de sentir. A partir de ello, desde memorias que consti-
tuyen un espacio experimental en extension del cuerpo, se construyen pensamiento,
sensaciones y sentimientos, ademas de construcciones elaboradas bajo experiencias
vividas, requeridas desde una introversion para asi disolverlas o reconstruirlas a
partir de distintas perspectivas en un objeto donde se vierten todas estas practicas.

La sensacion del material evoca fragmentos del pasado —sucesos que han mar-
cado el cuerpoy el espiritu—resguardados en la infinidad de los recuerdos. El textil
resignifica en la obra; representa momentos que ya no podran ser contados por
nadie mas que por el creador; recuerdos e ideas que regresan en cada instante de
la produccion. Cada vez que se escribe en una pieza se tejen mensajes; a través del
hilo se bordan palabras o imagenes, con las cuales son elaboradas autorrepresen-
taciones por medio de la confeccion del vestido, aunado a imagenes significativas
que generan una interlocucion artistica.

Creaciones identitarias: representaciones memoristicas

La creacion plastica en algunas ocasiones conduce al autor a contar narraciones por
medio de vestidos. Como se ha expuesto, se bordan realidades, memorias que son
atrapadas; se relatan historias que olvidan la proveniencia; procesos extraidos de
corporalidades compartidas, de mentes que leen, cuerpos que sienten, perciben,
escuchan y ven. En este sentido, existen momentos en los que el cuerpo fabrica la
prenda por medio de voces: nacen entonces los vestidos de movimientos aleatorios
que no son procesados por la mente, sino generados desde el quehacer que conecta con
laintuicion al producir, de sentir y verter las emociones incrustadas en una pieza. Asi
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entonces, por medio de las piezas se exponen bordados que se dibujan, desdibujan,
y representan la identidad a base de fragmentos.

En la propuesta que se presenta aqui, vestidos que evocan la infancia —y por
extension, la relacion con la genealogia— crean y destruyen en la productora la
concepcion de los abuelos, ademas de relatar la influencia en la vida de la creadora.
Desde este punto, en el acto de reconstruir a partir del textil se genera una analogia
con el mito de Penélope?, quien tejia y destejia; sin embargo, en esta construccion se
dibujay desdibuja memoria por medio de imagenes que representan la mencionada
genealogia. A través de la corporalidad de la creadora se confecciona gran parte de
unaidentidad remendada por medio de la reinterpretacion de sucesos transcurridos.

La propuesta expone las experiencias atravesadas por mi como artista de la
mano de mis abuelos, y la manera en que sus vidas incidieron en mi construccion
profesional, todo esto abordado a partir de relatos reconstruidos en retratos que he
reinterpretado. No solo se trata de recuperar el pasado escrito en la memoria, sino

2. En el mito de Penélope el tiempo es un acto de paciencia y espera “El tejer y destejer simboliza del
tiempo que no pasa, no existe, que esta suspendido y que, por lo tanto, consigue aplazar el destino.”
(Larrea, 2007: 35).

Ulises era el esposo de Penélope, rey de ftaca, convocado para participar en la guerra de Troya contra
su voluntad —la historia cuenta su preferencia por permanecer en casa al cuidado de su familia—, que
sin embargo cumpli6 con su obligacion. Penélope le prometio que durante su ausencia se haria cargo
de cuidar del reino y la familia, con la finalidad de que ¢l partiera convencido. Los afios pasaron y Ulises
no regresaba, la guerra llego a su fin e ftaca atn segufa sin rey, a tal punto que los principes y capitanes
comenzaron a murmurar sobre su posible muerte. Penélope era una mujer muy bella e intentaron con-
quistarla con el argumento de que se necesitaba un rey; sin embargo, ella no perdia la esperanza de que
su amado llegaria en cualquier momento. La presion fue tanta que opt6 por hacer un trato con ellos, ya
que no querian concederle mas tiempo para su espera.

En su telar tenia un pafio de lino inconcluso, el cual hilaba para la mortaja de su padre. El trato con sus
pretendientes consistid en que, en cuanto lo terminara, elegiria a uno de ellos para casarse con él. Penélope
construfa en su telar aquel lienzo durante el dia y por las noches deshacia todo lo construido. Pasaron
dias, semanas y meses, y los hombres comenzaron a desesperarse hasta que uno de ellos la observo
por la noche y se dio cuenta de como desvanecia lo avanzado. Acto seguido, comunic6 a los demas el
descubrimiento poniéndole un ultimatum: pasaria un dia mas tejiendo y al finalizar la jornada deberia
haber terminado la labor para elegir al pretendiente que subirfa al trono. Penélope, muy triste, comenzo
a tejer; llegada la noche aparecio en la puerta de su casa un mendigo que decia traer noticias del rey,
sin embargo, aquellos hombres lo maltrataron. Entonces Penélope bajo y lo mird, mandd a una de las
sirvientas a componer un cuarto para que descansara y se dirigio a los demas diciéndoles que hasta que
pudieran darle aquellas noticias ella no elegiria esposo. Pronto, los pretendientes comenzaron a refunfunar.
Entonces mir6 el arco de Ulises y dijo: “muy bien, me casaré con aquel que logre utilizar este arco”. Uno
por uno, los pretendientes comenzaron a intentar hacer uso del arco y poco a poco se retiraban enojados;
argumentaban que esa arma era construida para un gigante. De pronto, alguien sugirio que el mendigo lo
intentara. El aludido se levanto, tenso el arco y logro apuntar las flechas con exactitud a cada uno de los
pretendientes de su esposa. Penélope salio corriendo por el lienzo terminado y le dijo al mendigo que,
fiel a su promesa, debia escoger a un hombre al terminar el lienzo, y que en consecuencia lo elegia a él.
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también de archivar el tiempo porque, como lo sostiene Navarro, “sin memoria, sin
referentes, sin tradicion, no es posible guardar ni crear algo nuevo, aportar algo al
propio mundo, crear sentido” (2017: 47). Esto porque se construye desde y a partir
de la historia, tanto personal como colectiva, de lo atesorado en la memoria y la
construccion social y familiar que brindan estas experiencias, con la finalidad de
resguardar los recuerdos del olvido.

Existen memorias de personajes que incrustaron en mi infancia un afecto incon-
dicional. Al respecto, mi abuela me ensend a bordar: cada puntada que ahora ejerzo
me remite a ella; permite generar un reconocimiento dentro de una entidad social,
y al mismo tiempo, reconocer mi identidad construida con imagenes. En ella van
incrustadas las puntas de mi existencia —componente metodico y esencial en la
construccion de estas propuestas—, dadas por una abuela que dibujo y otra abuela
que urdio la construccion identitaria de su persona. Las experiencias familiares son
participes de las propuestas generadas a partir del textil y sus posibilidades técnicas.
Como artista, me identifico como el resultado de la construccion de dos familias
dedicadas a estas labores intergeneracionales, que tejieron la estructura infinita de
una relacion conlos hilos y las labores artesanales. De esta manera, desde la trinchera
del arte ejecuto estos saberes heredados, ensefiados de generacion en generacion,
los cuales potencializan la produccion mediante el uso de herramientas y materiales
relacionados con los textiles.

El hilo surge como extension de memorias: teje y desteje las realidades sociales.
Se escriben en la tela palabras, acciones, entornos e imagenes; se crean simbolos;
se tejen historias individuales y se construyen identidades; se crean modelos de
tejidos y a través de ellos se generan relatos. Tanto el cosido como el tejido fincan su
estructura enla confeccion. Todos estos elementos actiian como lazo tranquilizador
y revelador que crea una reflexion de la confeccion del tiempo, dispuesta en cada
una de las piezas. El textil es manufacturado a la par de recrear aquellas memorias
que son inherentes e inestables en el ser humano. A este respecto, los procesos tex-
tiles permiten marcar el tiempo desde una produccion manual que juega de forma
constante con las acciones de crear y re-crear desde conceptos que son modelados
por laidentidad de la artista, a partir de su transformacion.

Los hilos tejen, unen y confeccionan estructuras que evocan la identidad de
los artistas de manera consciente e inconsciente, ejercicio que es modelado desde
una urdimbre a partir de los cruces que crean la complejidad del laberinto o rizoma
memorial al utilizar los conceptos aprendidos e insertos en la mente. Con estos, los
artistas forman construcciones simbodlicas de las cuales es participe la memoria que
seresiste a olvidar, expandida por medio de laslineas de la vida que se prolonga con
los hilos y conecta todas las cosas entre si, con la finalidad de atrapar el tiempo y
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mantenerlo vivo. Los vestidos son lugares donde cabe el vacio: eterna posibilidad
del ser, de estar, de permanecer sin cuerpo a través de los recuerdos. En el hilo, a
su turno, se instauran las vivencias: sirve como representacion de las sensaciones
corporales desde las cuales se inscriben recuerdos que evocan la memoria; es un
lazo que transporta al origen.

Los vestidos son fracciones de historias, segmentos de hilo (que sirve para conec-
tar y unir recuerdos que son materializados) instaurados en una pieza que ofrecen a
cada una de ellas un protagonismo a niveles formal y metaforico. Los vestidos son
memorias de tiempo: a través de ellos se cuenta la historia del proceso de trasmu-
tacion, inmerso en el recuerdo que confecciona una narracion. Los vestidos poseen
temporalidad inserta desde la concepcion de la idea; en este sentido se toma como
detonante el recuerdo que da pauta para evocar, imaginar y reconstruir un suceso.

Las piezas construyen sobre el tiempo real durante la creacion. Sin embargo, al
convivir con el espectador se convierte en un tiempo muerto invertido por el artis-
ta; esto es, un tiempo muerto inserto en el real. La construccion de estos vestidos
confeccionados desde el tejido refiere a la introspeccion. Esta permite construir
por medio de hilo la narracion desde estructuras textiles, narraciones afectivas que
evocan amor, nostalgia y melancolia; cuenta la historia de construcciones de vidas,
interrumpidas por un proceso natural.

La tela genera un espacio narrativo, construido de forma manual o mecanica,
intervenido por ideas que cobran sentido para enunciar retazos de vida y vivencias
contadas por palabras que, finalmente, conforman un dialogo desde las tempora-
lidades de produccion y la de contemplacion como consecuencia de una identidad
construida colectivamente, en la que sensaciones y percepciones juegan un gran
papel. Por ejemplo, la artista Louise Bourgeois expresa mediante sus piezas su rela-
cion con las personas insertando en ellas las experiencias, de manera simbdlica que
cadauna de estas personas ha dejado en suvida. Como se comento, anteriormente,
esta forma de creacion no es particular de Bourgeois; en cierto sentido, el textil,
sus métodos y materiales contribuyen a la recuperacion de la mnémica. Desde ese
punto comienzan los relatos; aquellos que se encuentran confinados en la memoria
y han dejado una huella en nuestra persona fisica, afectiva o cortical, la cual genera
imagenes y sensaciones.

En el arte se encuentra la posibilidad de alimentar zonas dormidas, negadas o
reprimidas en la memoria, ademas de estimular el proceso creativo en términos
de imaginacion y autorreflexion. Esto queda instaurado en los objetos simbolicos
que contienen todas estas cargas afectivas, sensoriales y mnémicas: en este caso,
los vestidos con su carga histdrica y generacional que relaciona el cuerpo con su
carnalidad y emotividad (Arfuch, 2015).
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La confeccion de estos vestidos es un proceso generador de conocimiento, referi-
do a aspectos identitarios y sociopoliticos de estructuras alusivas al cuerpo que dan
pie al cuestionamiento frente al mismo y su funcion para un ente femenino. Esto por
cuanto el vestido se relaciona con la feminidad y, por extension, con la identidad,
ademas de los procesos mnémicos, la manera en la que se instauran las vivencias
en el cerebro y su funcionamiento. Todo esto es posibilitado por la conjuncion de
un tejido que sostiene —en términos metaforicos y fisicos— la representacion de
una corporalidad trazada con telas, hilos y remiendos en un esfuerzo continuo por
acomodar todo aquello que se encuentra en desorden, como producto de un labo-
rioso trabajo (Pérez, 2016).

Los vestidos que se presentan en las figuras 3 y 4 estan construidos con una base
en la que se ejecutan técnicas de deshilado. Estas se reconocen habitualmente
como parte del bordado; sin embargo, su estructura también reconoce formas de
tejido debido a que es manipulada la urdimbre y la trama de la tela original. Esta
técnica resulta muy interesante porque su ejecucion remite a procesos metaforicos
de destruccion por la manera como es manipulada la estructura mencionada en aras
de reconfigurarla. En este sentido se genera un deshilado parcial de la estructura
original al destruir cuidadosamente el tejido segun lo requerido por el disefio. Asi
entonces, a través de la destruccion este proceso posibilita nuevas estructuras con
el proposito de reconfigurar una infancia construida con estructuras culturales y
sociales determinadas en la familia por medio de la construccion de estas piezas,
las cuales evocan recuerdos de esa infancia.

Con lo anterior, el deshilado ejecuta dos procesos: por un lado, destruccion
cuidadosa; y por otro, bordado o reconstruccion de una nueva superficie a partir de
una estructura maleable. El primero debilita de cierta manera el textil, mientras el
segundo se logra un reforzamiento con la ayuda de los hilos, los cuales dan lugar a
unanueva estructura; parece atractivo al configurar aquellaidentidad modeladas3 por
la creacion que existe en las experiencias de desaprender o reaprender a partir de una
nueva estructura. El deshilado surge como destrozo, pero también como analogia
de reformular o reparar la tela desde otros angulos con la finalidad de crear nuevas
propuestas. Para llevar a cabo esta reparacion se emplean diferentes materiales y
herramientas, entre ellos la aguja, que tiene un significado muy importante dentro
de las artes textiles.

En palabras de Bourgeois, la aguja remite a la reparacion:

3. Para Butler (2007), la identidad es una construccion creada desde categorias politicas y no hechos
naturales a partir de las ideas de sexualidad en cuanto hombre y mujer. La identidad de cada individuo es
un elemento que se construye y reconstruye a través del tiempo y es modificable, ya que se reafirmar o
desplaza de forma permanente gracias a los sucesos vividos y conocimientos adquiridos.
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“Siempre he estado fascinada por la aguja, el poder magico de la aguja. La aguja es
una herramienta milenaria, se utiliza para reparar el dano. Es una peticion de perdon.
Nunca es agresiva, no es un alfiler”. Para ella [Bourgeois] la aguja es simbolo de perdon
porque repara el tejido roto, el dano hecho. (Larrea, 2007: 141)

Enlatécnicadel calado, lanueva estructura se compone con la aguja: es la herra-
mienta con la que se crea un nuevo tejido sobre el destruido; recrea sobre la ruina,
al tiempo que repara la tela de manera cuidadosa con un nuevo proceso de bordado
y tejido. A partir de lo simbdlico se remiendan estructuras humanas desde un co-
nocimiento asociado al calado, bordado y tejido; se interviene la tela por medio del
zurcido; los hilos entran y salen, forman figura, se intercalan y construyen procesos
metafdricos con la palabra al emplear la reconstruccion desde una base solida.

Estas piezas (Figuras1, 2,3y 4) rememoran el pasado desde su construccion hasta
su representacion y estilo, hecho que establece una relacion entre los vestidos que
evocan la memoria mediante la representacion y toman elementos simbolicos de
la infancia. En ese sentido,

La obra se va a convertir en un archivo de la memoria, sera una especie de terapia
analitica en la que tan solo hay que dejarse llevar por una cadena de ensoniaciones que
la mezcla de objetos simbdlicos suscita en nosotros. (Mendoza, 2010: 307)

El proceso de creacion motiva una reflexion: inscribe por medio de simbolos
y escribe en el tiempo hallazgos personales, sociales y culturales al utilizar frag-
mentos de vivencias de la ninez depositados en dibujos, bordados y deshilados, los
cuales se deconstruyen para construir, con nuevas ideas, procesos que ocasionan
reconciliaciones. El deshilado lleva consigo una reconfiguracion desde la paciencia
y experiencia mismas que sirven en las vivencias y guardan la memoria.

Lasestructuras de estos vestidos (Figuras 1,2, 3y 4) contienen retazos de la infan-
cia que configuran relatos sobre la misma. Con ellos se advierte una correlacion con
las moirasy el hilo de la vida*: en ese mito se plantea la disposicion de estos seres para

4. El mito de las moiras refiere a tres viejas hilanderas que se encargan de trazar la urdimbre de la exis-
tencia humana. Cada vida pende de una hebra de hilo suspendida de una rueca y las moiras se encargan
de trazar las direcciones que emprende cada hilo, las cuales entretejen con las demas vidas, uniéndolas
y separandolas a su antojo. Sin embargo, al llegar la muerte este hilo es cortado por las tijeras de Atropos,
la mayor de las tres moiras; trabajan en la oscuridad, muy lejos de la vida humana, ahi donde no existe
el tiempo. Ese quehacer simboliza los caminos del destino: cada moira determina la senda de cada ser
humano. Segun este mito, cada historia de vida es construida por las moiras y todo acontecimiento es
urdido por ellas; la desgracia o la felicidad, y las coincidencias o distanciamientos. Asi entonces, cada
accion de estas figuras mitologicas nos afecta para bien o mal, y queda a merced de ellas la decision de
poner fin a nuestra existencia. El mito revela que nuestra vida pende y depende de un hilo.



214 |  Mabel Arellano-Luna

FIGURA 1 Cavilacion de luz. Mabel Arellano Luna, 2020. Técnica mixta, 22 X 26 cm

Fuente: elaboracion propia.
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Confabulacion celeste. Mabel Arellano Luna, 2020. Técnica mixta,

FIGURA 2
22X26cm

Fuente: elaboracion propia.
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FIGURA 3 Rebobinar. Mabel Arellano Luna, 2020. Técnica mixta, 22 X 26 cm

Fuente: elaboracion propia.
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FIGURA 4

Vision eminente. Mabel Arellano Luna, 2020. Técnica mixta, 80 X 50 cm

Fuente: elaboracion propia.
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generar y cortar la vida a través del hilo, relacionado metaforicamente con lo lineal,
con la continuidad de la vida y la memoria, en la que perdura el tiempo trascurrido.

El hilo posee una relacion con la reconstruccion y la union, a partir de la cual
se configura un vinculo; dibuja y construye. A partir de esto planteo una conexion
entre recuerdos y raices: éCuantas mujeres habitan o habitaron en algun vestido
confeccionado por alguna abuela, tia o amiga cercana a la familia? ¢Cuantos ves-
tidos, bordados, tejidos se usan en este momento? ¢Qué evoca cada uno de estos
vestidos? ¢A donde transportan? ¢Qué memorias regresan a tu mente? Los vestidos
presentes en este trabajo son ejecutados mediante la reconstruccion de imagenes que
permanecen en la mente de la artista: son reinterpretaciones de aquellas personas
que marcaron mi existencia y determinaron mi postura en cuanto al quehacer pro-
fesional. Para confeccionarlos he recurrido a la metafora de tejer en el tiempo, con
la finalidad de retroceder y abrazar aquellos amores perdidos. Abrazo sus huellasy
su legado, y al mismo tiempo reconfiguro su imagen en un imaginario cambiante,
con lo que se remiendan las heridas que este legado transmitio. El hilo azul, lleno
de significados, representa la presencia de los abuelos. Su color dota a las piezas
de una tranquilidad que permite evocar la relacion entre abuelos y nieta. Este hilo
antiguo forma parte de una herencia que fue otorgada a la artista: pertenecio a mis
tios abuelos, parte del linaje familiar que se dedicaba a la sastreria.

Los vestidos pequefios de bebé (Figuras 1, 2,3y 4) rememoran algunos fragmen-
tos de lainfancia, en la medida en que el vestido se vislumbra como primer espacio
de contencion y representacion de un imaginario identitario. En estas prendas se
proyectan imagenes bordadas que representan la percepcion de los abuelos ya que
el fragmento no necesita de un todo para ser definido; en lugar de ello, mediante
evocaciones textiles se dibujan los recuerdos de sus siluetas instauradas en la psique
de acuerdo con sus quehaceres, personalidades, comparticiones y ensefianzas de
vida (a partir de sus concepciones de la misma). Se ilustran la relacion y el legado
otorgado mediante fragmentos mnémicos, los cuales posibilitan una regresion a la
infancia ejecutada por medio del bordado; a través de este se crea una repeticion
de patrones que son ejecutados para la produccion de autoconocimiento a partir de
memorias genealogicas. En este sentido se hace referencia al inicio de una vida que
es, enla cual recaen aspectos familiares que la moldean al afinar sus gustos e intere-
ses en procesos textiles. Enunciadas por fragmentos autobiograficos, las piezas son
comprendidas desde una vision y expresion de la vida generada porla revelacion de
memorias entendidas como huellas, testimonios o marcas que se hacen presentes
en cada una de ellas.
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[...] el narrar ain compulsivo, que hasta puede infringir —en muchos relatos testimo-
niales— el umbral del pudor, conlleva un efecto terapéutico, no solo por la posibilidad
cierta de poner en forma una experiencia, que es también una puesta en sentido, sino
sobre todo por la instauracion de la escucha como apertura dialdgica al otro, recupe-
racion del lazo de la comunicacion en sentido ético. (Arfuch, 2014: 73)

Enunarecurrente busqueda del sentido, mediante la reproduccion del pasado se
captan sucesosy vivencias que permiten una mejor comprension, vision y extension
de las memorias construidas a partir de dibujos trazados con hilo y manufacturados
desde lo instrumental, ademas del uso de lo simbolico, con lo cual se forma una
cohesion generadora de metaforas que parten de procesos autobiograficos de un
contexto y un entorno determinados por las experiencias. Con infinitas puntadas
bordo la representacion de la figura de mis abuelos: una pizca de interpretacion
desde mi persona, manifestada en puntadas elaboradas con carifio, afloranza y
alegria. Dibujolos silencios y recuerdos con pequeiios agujeros abiertos por la aguja.

Como se hadicho, el hilo trae recuerdos, al tiempo que viene cargado de historias
inscritas en un pasado. Los vestidos guardan recuerdos afectivos de experiencias:
en ellos se escriben las memorias tanto de quienes ya no estan —pero permanecen
insertos en la mente— como de aquellos cuya presencia fisica aun perdura; son
memorias corporales, de la piel, de las huellas, de los caminos recorridos y de las
experiencias de vida. Ademas de las connotaciones que se integran a ella,laropaen
tanto pieza artistica se colma de una carga corporal importante en lo que respecta
tanto a su manufactura como al uso de los sentidos y del cuerpo mismo.

Conclusion

El textil es un medio de interpretacion del sentir y saber corporal que se ejecuta
desde las conexiones cognitivas y permite la reconexion personal; por medio de
su ejecucion se reviven memorias olvidadas y, al mismo tiempo, se reinterpretan.
La practica del mismo permite un cambio en las condiciones psiquicas de quien lo
realiza, generando una sensacion de animo porque la ejecucion de produccion textil
disminuye la actividad del sistema nervioso y lo repara.

Por medio del textil se han desarrollado diversidad de ideas que permiten a los
creadores verter en sus piezas sus sentires, pensares y saberes. Desde una mirada
psicologica, el textil sirve como agente transformador de aspectos dificiles gracias a
sus cualidades narrativas, retomandolo a manera de comunicacion de intimidades
corporales.
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En lo que respecta al trabajo que presenté en estas paginas, su realizacion me
permitio hacer un acercamiento genealdgico desde aspectos olvidados y recuerdos
que se quedaron grabados como una fotografia. Mediante estos vestidos ejecuto
una reinterpretacion de lo que fueron mis abuelos y de las grandes experiencias y
fortalezas que puedo rescatar de su linaje familiar; y realizado el ejercicio puedo
reflexionar sobre los aspectos que se instauraron en mi vida a partir de mi linaje.
Asi, he sido capaz de ilustrar en la tela las imagenes de mis abuelos desde aspectos
que han enriquecido mi construccion profesional y personal. La ejecucion de estas
piezas derivo en una introyeccion, dada por medio de la construccion de cada di-
bujo bordado y calado, la ejecucion del patronaje y la costura de cada vestido. Esto,
a su turno, trajo a mi el recuerdo de los vestidos infantiles que usé en mi nifez,
junto con infinidad de recuerdos asociados a esas vestimentas, que aluden a la
corporalidad y sus sentidos, bajo puntadas codificadas en medio de los dibujos que
generan imagenes.
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Resumen
Abstract

Este articulo explora los afectos que emergen al bordar en redes de mujeres que se
definen a si mismas como bordadoras. Nos interesan en particular dos aspectos: las
subjetividades que desde el bordado reconfiguran relaciones en el mundo de las muyje-
res y los intercambios que estos afectos mueven, expresados en trueques por fuera de
circuitos comerciales. La inmersion etnografica en espacios de bordado presenciales y
virtuales fue uno de los escenarios del trabajo de campo; alli cobraron especial relevancia
las reflexiones que otras bordadoras consignaron en ejercicios de escritura sobre sus
trayectorias con el bordado. El otro escenario de investigacion se refiere a la practica de
intercambio de bordados por otros bordados, que quedaron registrados en historias de
Instagram. En ambos contextos proponemos que los afectos que se bordan devienen en
sustrato de vidas singulares que tensan distintas formas de comunidad al intercambiarse.

PALABRAS CLAVE:
bordado, afectos, subjetividad, trueque, mujeres

This article explores the affects that emerge through the craft of embroidering among
networks of women who self-identify as embroiderers. Our aim is twofold: first, we
examine the subjectivities that embroidery elicits and how this practice reconfigures
relationships in the worlds inhabited by these women. Second, we explore the exchanges
constituted and propelled by different affects that take forms of barters located outside
of commerecial circuits. Methodologically, the paper draws on ethnographic fieldwork
combining participant observation in collective spaces for embroidering performed both
face-to-face and virtually, and the written testimonies of other participating women on
how their life trajectories get entangled with embroidery. The research also included
tracing and following embroidery making, circulations and exchanges as they were
registered through Instagram stories. In both contexts we argue that affects are embroi-
dered as substrate of singular lives while strengthening different forms of belonging in/
through their exchanges.

KEYWORDS:
Embroidery, Affects, Subjectivity, Barter, Women
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Me gusta mucho contar historias y mucho mas ese tipo de
historias personales mias y del bordado, si que si.

(Dana Vidales, 2020)

Cuando bordo, ya después de estos cuatro afios seguidos
de no parar, siento como que me puedo abstraer; pero
sigo estando aqui, con los pies en la tierra, observando lo
que sucede a mi alrededor y viviendo buena parte de ello,
siendo estas cosas motivo para seguir bordando.

(Diana Castano, 2020)

Introduccion

Este texto reflexiona sobre el bordado como practica y significado en movimiento.
En concreto, nos interesa explorar los afectos que emergen y se intercambian a
través del bordado entre diversas redes de mujeres jovenes, los valores que surgen
en estas practicas y los sujetos que se configuran y ponen en relacion. ¢Cuales son
los sentires de quienes se reconocen como parte de una comunidad sostenida en
redes de hilos? ¢Qué emociones y experiencias son las que anclan los sujetos y se
intercambian en un acto tan individual y, al mismo tiempo, colectivo? ¢Qué valores
emergen y median las interacciones de mujeres dispuesta a cambiar bordados por
otros bordados? Estas son algunas de las preguntas que guian nuestra exploracion.

Para este ejercicio hemos buscado poner en dialogo las reflexiones de Diana,
una de las autoras, con las de distintas mujeres jovenes que, como ella, se definen
a sl mismas como bordadoras e intercambian entre ellas bordados por medio del
trueque. Asi, buscamos hilar las experiencias subjetivas y colectivas emergentes
desde el bordado con la disposicion de Diana de investigar siendo observadora y
participante a la vez, aprovechando estas tensiones' en la produccién de un “cono-
cimiento situado” (Haraway, 1988)2. Aunque las mujeres del texto nos encontramos
imbricadas en redes de afectos sostenidas a través de bordados, también todas
estamos involucradas de distintas formas materiales y afectivas con el bordado:

1. Ver Bourdieu (2008)

2. Estas tensiones se manifiestan entre el discurso y la praxis, y estan inevitablemente atravesadas por
un cuerpo situado desde el género, en cuya identidad se expresa una historia familiar y personal. Los
bordados como oficio y objeto de estudio conducen a Diana hacia postulados de las epistemologias
feministas como una apuesta en la produccion y comprension del conocimiento que es también accion
social. En esta confluencia estan las construcciones de sentido de los sujetos y sus experiencias, aspectos
ambos que ella misma comparte, asi como un interrogante sobre por qué se dan estas construcciones y
de donde provienen las creencias, significados, discursos, ideas o visiones que comparte y busca objetivar.
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para algunas representa una forma de subsistencia economica, mientras que otras
lo usan ademas como forma de activismo y tema de investigacion3.

Los datos que presentamos son el resultado de un trabajo etnografico en el que
Diana se dispuso a objetivar practicas y discursos en los que ella también esta inmersa,
aprovechando su doble condicion de etnografa y bordadora. En este ejercicio fueron
claves las notas de campo sobre espacios colectivos de bordado, 6 en total, convo-
cados por Diana y realizados algunos de forma presencial, otros de forma virtual.
Las convocatorias para gestar estos encuentros se llevaron a cabo a través de redes
sociales, principalmente Instagram. En estos espacios colectivos se compartieron
experiencias sobre el bordado en busca de explorar las formas como este se cruza
con la historia personal y familiar de las mujeres participantes, de forma tal que se
vuelve un recurso para narrar sus biografias y las relaciones con sus familias y sus
entornos. Hace cuanto bordan, quién les ensefio a bordar o cuales fueron sus primeros
encuentros con el bordado fueron algunos de los temas que guiaron la conversacion.

En varios de estos espacios se manifestd un repensar el concepto de feminidad
desde las criticas a sus ideales hegemonicos; tales aspectos se vieron reflejados no
solo en el contenido del bordado, sino también en el proceso de elaboracion de este.
De hecho, para muchas de las asistentes el bordado emergio como una herramienta
emancipatoria y movilizadora que politiza sus emociones o sentires desde un papel
activo dentro de un espacio colectivo.

De forma paralela a estos encuentros se busco profundizar en algunos de los
temas que emergieron en los espacios de bordado a través de entrevistas semies-
tructuradasrealizadas a § mujeres. Algunas de las entrevistas fueron conversaciones

En el marco de la segunda ola del feminismo, que abarca desde finales los afios sesenta hasta comien-
zos de los setenta del siglo XX aproximadamente, se posicionaron las epistemologias feministas, cuyo
objetivo principal fue darle un giro a la forma de produccion del conocimiento donde problematizaba el
lugar del sujeto y el objeto de estudio visto con los lentes de género. Entre las cosas que esto posibilito,
como lo mencionan Blazquez-Graf, Flores y Rio (2010: 22-23), se encuentran la critica a los marcos de
interpretacion de la observacion; la descripcion e influencia de roles y valores sociales y politicos en la
investigacion; la critica a los ideales de objetividad, racionalidad, neutralidad y universalidad; y las pro-
puestas de reformulacion de las estructuras de autoridad epistémica.

Estas criticas se recogen en el concepto acunado por Haraway del conocimiento situado que, ademas,
despliega reflexiones de caracter ontoldgico, ético y politico. En contra de los buenos trucos del objeti-
vismo, Haraway nos propone dar cuenta de manera critica y reflexiva de nuestras propias practicas de
dominacion, asi como de los privilegios y formas de opresion presentes en nuestras posiciones y las de
los demas para poder vivir bien en el mundo (Haraway, 1988: 579).

3. Respecto de la relacion de Daniela, coautora de este articulo, es bueno aclarar que ella no solo se
aproxima al tema del bordado desde intereses académicos, sino también desde su experiencia como
una receptora frecuente de bordados enviados por su madre, a traves de los cuales ambas actualizan sus
vinculos de parentesco por cuanto no residen en la misma ciudad.
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sincronicas; otras, asincronicas a través de Instagram o WhatsApp. Con esta técnica
se indagd por las emociones relacionadas con el bordado y las clasificaciones de las
distintas puntadas no solo en términos técnicos, sino también en cuanto a valores
estéticos y aspectos relacionados con la habilidad, la destreza y el virtuosismo con
los que se ejecutan estas puntadas. Las historias publicadas en Instagram, especial-
mente aquellas que daban cuenta del intercambio de bordados, o de comentarios
y reacciones entre las bordadoras a los bordados de otras, fueron seguidas con
especial interés puesto que permitian ahondar en las relaciones que se construyen
entre bordadoras agenciadas por el bordado mismo.

Las voces y los bordados que se presentaran en este escrito pertenecen a muje-
res bordadoras que viven en Medellin, Santa Helena (Depto. de Antioquia) y Cali
(Depto. del Valle del Cauca), cuentan con 20 a 35 aflos de edad, son profesionales o
estan en proceso de terminar sus carreras, bordan desde hace varios aflos y trabajan
con el bordado por comisiones, ademas de ser artistas (por ejemplo han explorado
el muralismo, el quehacer textil, la pintura, etc.). En el caso de Diana, borda hace 6
anos, y desde hace 2 se interesa por construir puentes entre su experiencia personal
y su papel simultaneo como investigadora en relacion con el bordado.

Apuntes tedricos para explorar la fuerza del bordado

Los bordados cuentan historias, contienen memoria y encierran formas de saber
hacer (por ejemplo, ciertas puntadas). Pero también activan el deseo de tenerlos, de
apropiarse; y a través de ello ponen en marcha practicas como el trueque de afectos
a traves de piezas cargadas de admiracion y reconocimiento entre quienes bordan.
Son, ademas, regalos o dones embebidos de sentimientos que nos acercany a través
de los cuales se manifiesta la presencia de los otros en nuestras vidas.

Diana, asi como las mujeres con que se ha relacionado para esta investigacion,
otorgan al bordado un poder de activar aspectos que trascienden los aspectos for-
males de las técnicas empleadas en este oficio y los productos obtenidos. Es una
fuerza vital que las bordadoras reconocen en el bordado, la cual provee un camino
de introspeccion y reflexion que hila (para algunas, incluso, reconcilia y sana) la
historia singular con una historia colectiva en la que se legitiman y se da lugar a
ciertos valores y habilidades, y en la que se resignifican experiencias sobre el ser y
estar en el mundo de las mujeres. Entre las cosas que activa el bordado se encuentra,
por ejemplo, un deseo por intercambiarlo con otros bordados a través de canales
mediados por asuntos morales, estéticos y no economicos.
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El llamado giro afectivo descrito en la literatura contemporanea (Ahmed, 2015;
Portisch,2010; Richard; Rudnyckyj, 2009) provee elementos relevantes para pensar
el poder que tienen las cosas de afectarnos y ser afectados por nosotras a partir del
cruce entre sentimientos, materia, politica y ética (Lutz, 2017). El concepto de afecto
da cuenta de un dialogo interdisciplinario (entre la filosofia, los estudios cultura-
les, literarios, feministas y queer) guiado por preguntas sobre el lugar de los senti-
mientos en la vida individual y social, y sobre su capacidad de accionar o agenciar
diversos procesos cuyos resultados debemos ver en su desenvolvimiento, en lugar
de pensarlos como asuntos acabados. Este concepto se pone como una alternativa
o complemento al concepto de emociones desde una perspectiva mas amplia para
pensar lo que activa, se mueve y da sentido a la vida humana (Lutz, 2017), aquellas
fuerzas que mueven, atraen, repelen y provocan a las personas (Rutherford, 2016).
De ese modo, la vitalidad, la intensidad, la indeterminacion y la potencialidad son
posibilidades que estan en el concepto de afecto sin que sea necesario que estas coin-
cidan con un objeto de significado discreto y lingiiisticamente codificado como silo
son, por ejemplo, las emociones (Massumi, 2002; Mazzarella, 2009). En palabras de
Massumi (2002), los afectos corresponden a una intensidad corporalmente sentida,
el sentimiento de tener un sentimiento, la potencia que emerge en el espacio entre
el movimiento y la calma. Los afectos nos ponen ante sentimientos que, por estar
en desenvolvimiento, estan inconclusos. ¢Qué subjetividades emergen en mujeres
bordadoras y qué cualidades afectivas sostienen sus redes para que sus bordados,
ademas de piezas bellas, sean un mensaje politico, una apuesta por dignificar el lugar
de la mujer en la sociedad, un compromiso de cuidado por el planeta y una forma
de actualizar un lazo de parentesco? ¢Y qué economia de afectos es esta cuando los
bordados son el medio de intercambios vistos como un fin para el goce y una alter-
nativa a las transacciones mediadas por el dinero?

Lateoria de los afectos nos permite pensar el bordado, mas que como un produc-
to acabado de valor estético y simbodlico, inerte o pasivo, como un asunto vivo que
emerge en acciones conjuntas entre cuerpos, materiales, emociones y experiencias
(Pérez-Bustos; Marquez-Gutiérrez, 2015), y que siempre esta en desenvolvimiento.
No se trata de una tela en blanco que espera ser llenada con inscripciones de hilo
hechas con aguja y por una mano que, docil, sigue rdenes de una mente creadora;al
contrario, es un sustrato vivo que se alimenta, por un lado, de la relacion intersubje-
tiva entre el cuerpo de quien borda y los materiales, y por el otro, de los movimientos
de otros cuerpos y materias que también lo van tejiendo en colectivo. Si bien es un
asuntoindividual, el bordado vive para otros (por ejemplo, cuando se borda para darlo
como unregalo muy especial a nuestros seres queridos o para ser intercambiado con
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otra persona a quien consideramos virtuosa en el bordado). Suhacer alterna tiempos
en solitario y espacios de intensa socializacion. Ademas, siempre estd inconcluso
porque no se agota en los limites de la tela, el hilo o el disefio, sino que se extiende
en las memorias y sentimientos que fija de forma relacional para los sujetos, o en
las puntadas y formas que se vuelven repertorio reinterpretado en manos y desde
los cuerpos de otras bordadoras.

En lo que sigue retomaremos, primero, la experiencia de Diana con el bordado
y la forma como este se convierte en un puente entre su historia singular y una his-
toria colectiva, en la cual reconocemos elementos que han hecho del bordado un
oficio feminizadoy sin injerencia en lo publico, y que ella -al igual que muchas otras
mujeres-ha buscado resignificar. El apartado comienza con una vifieta de la autora
de la que luego derivaremos algunas reflexiones sobre el cruce entre sentimientos,
supervivencia y bordado, que confluyen en las subjetividades de mujeres bordadoras
como sujetos politicos y autonomos. Aqui traeremos la experiencia de otras jovenes
mujeres que resuenan con lo expresado por Diana. En sus casos, el bordado ha sido
un camino de descubrimiento, de reconciliaciony de sanacion, ademas de una forma
de sustento econdmico. Luego, siguiendo uno de los hilos en la historia de Diana,
nos adentraremos en la practica del trueque, comun entre un grupo de bordadoras
para proponer que el trueque de bordados por bordados da lugar a un intercambio,
sobre todo de afectos, que a su vez irrigan, movilizan y ayudan a sustentar diversas
formas de estar y hacer comunidad. Antes de tocar estos temas, nos detendremos
brevemente en la visibilidad que el bordado ha cobrado en el escenario nacional
para construir un contexto que muestra su revitalizacion, puesto que de ser un ofi-
cio feminizado enmarcado en la esfera doméstica ha saltado a convertirse en una
apuesta politica, e incluso en una metodologia de investigacion protagonista de
espacios y debates publicos.

El giro hacia el bordado en el escenario nacional

En Colombia, como ocurre en el resto del mundo, bordar es una practica que con-
voca un numero creciente de mujeres jovenes e incluso hombres (aunque estos
en menor proporcion). En algunos casos se trata de asociaciones con caracter de
emprendimiento y comercializacion, apoyadas por fundaciones y organizaciones
diversas, pero también han cobrado fuerza varios colectivos que agencian actos
politicos en funcion de reivindicar derechos reproductivos de las mujeres u otros
procesos de lucha y denuncia.

Sin la pretension de hacer una revision exhaustiva de la movida del bordado en
nuestro pais, queremos dar algunos ejemplos relacionados con los tipos de practica que
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mencionamos. Entre los primeros casos cabe destacar el tradicional grupo de borda-
doras de Cartago*: este apropio la herencia espanola de la practica en cuestion (desde
laépoca colonial porlas madres vicentinas); pero de forma gradual, con el pasar de las
generaciones, esta fue integralmente asumida por varias mujeres que conformaron
talleresy proyectos de emprendimiento integrados en la actualidad por 1500 mujeres
aproximadamente. El grupo cuenta con un museo en el que se puede apreciar tanto
la historia como algunos de los productos de las bordadoras; asimismo, se realizan
pequeiios recorridos por la ciudad y planes de compras, entre otras actividades.

Enel segundo grupo se encuentran bordadoras con un caracter mas politicoy de
reivindicaciones sociales como los costureros de Sonson y el costurero de lamemoria,
del que forman parte agrupaciones de mujeres que utilizan el bordado como una
forma de reconstruir memoria colectiva y de denuncia social frente a la violencia
sistematica sufrida en sus poblaciones’. El dinamismo y la representatividad que
estos colectivos cobran en Colombia contrasta con la escasa sistematizacion de sus
experiencias en términos de un registro mas amplio y académico de las diferentes
iniciativas,lo mismo que de sus formas de accion y articulacion (Sanchez-Aldana; Pé-
rez-Bustos; Choconta-Piraquive, 2019). En ese sentido, el trabajo de Sanchez-Aldana
et al. (2019) es un gran aporte pues brinda un mapeo de varias formas de activismo
textil presentes en la ciudad de Bogota en 2017, mostrando y clasificando distintas
acciones en la escena local.

Fuera de Bogota, otras iniciativas de sistematizacion incluyen proyectos como
el Costurero Viajero, realizado en el Museo La Tertulia de Cali en 2018, cuyas fi-
nalidades fueron realzar narrativas de reconstruccion de memoria y reparacion, y
sentar las bases de un archivo digital que recogiera de forma ordenada estos relatos
desde sus componentes textiles y sociales®. Adicionalmente destacamos la Juntanza
de Bordado Nacional contra la Violencia, una iniciativa mas grande de encuentro
de mujeres de distintos colectivos en Colombia que alzan sus voces y muestran sus

4. Cartago es un municipio situado en el norte del departamento de Valle del Cauca, fronterizo con el
departamento de Risaralda. Desde principios del siglo XX, un grupo de mujeres en esta poblacion recogio
ideasasociadas con las practicas del bordado que veifan en los vestidos de las espanolas y las convirtieron
en una actividad consuetudinaria que, poco a poco, ha salido de los espacios domésticos para consti-
tuirse en posibilidades comerciales. De alli que la alusion a los bordados de Cartago no se oriente a un solo
grupo, sino a multiples colectivos con diferentes propositos que convergen en esta actividad. Para mas
informacion, ver Pérez-Bustos y Marquez-Gutiérrez (2015).

5. Para mas informacion sobre los costureros, ver https://hacemosmemoria.org/2020/10/02/el-costure-
ro-de-tejedoras-por-la-memoria-de-sonson-cumple-una-decada/ y https://www.cinep.org.co/Home2/
component/k2/374-costurero-de-la-memoria-reconciliar-a-traves-del-arte.html

6. Para mas informacion, ver http://www.costureroviajero.org
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bordados como repudio a distintas formas de violencia, en especial de género, desde
hace mas de 7 anos.

Alo anterior podemos sumar muchas otras iniciativas que han exploradolasredes
sociales (en especial Instagram) y las plataformas virtuales para continuar con sus
actividades. Nos referimos a grupos como El Costurero, con un enfoque de género
que busca generar espacios de comunion entre las labores textiles y el feminismo;
Salon Bordado, que centra su trabajo en brindar un espacio de exposicion de las
labores textiles que se hacen en Colombia, especialmente las que hacen las mujeres
jovenes;y Miércoles de Chicas, que se gesté como un espacio de denuncia social a
través de los hilos”.

Dentro de las manifestaciones que desde lo simbolico y colectivo cobra el bor-
dado esta su rol como practica de reparacion y sanacion dentro de ejercicios para
salvaguardar las memorias de sobrevivientes de la violencia, y como forma de resis-
tencia. Algunos ejemplos de esto son el Costurero de Montes de Maria (las tejedoras
de Mampujan), que se gestd como espacio para ensefar a los sectores de victimas'y
sobrevivientes del conflicto armado colombiano lalabor del bordado como muestra
de reconciliacion y catarsis sobre los hechos victimizantes (Belalcazar; Valencia,
2017);y la experiencia de las mujeres atratefias, cuyo taller de costura fundado en
Quibdo después de sufrir desplazamiento forzoso surgio como un proceso de au-
togestion que se ha convertido en un lema insigne del trabajo colectivo de la zona
(Quiceno-Toro, 2021).

Al margen del origen de los colectivos o su funcion en la sociedad, podriamos
argumentar que el bordado activa asuntos que van mas alla del bordado mismo en
todos los casos; asi, la puntada, el hilo, la tela y la aguja se vuelven vehiculos para
reunirse alrededor de temas como el cuidado del cuerpoy del planeta, para pregun-
tarse sobre el rol de las mujeres —a quienes historicamente se les ha asignado este
oficio- o para fortalecer lazos de amistad e intercambiar distintos conocimientos,
o incluso bordados. Por otra parte, el bordado y otros oficios manuales cobran mas
relevancia como formas de conocimiento en si mismo, en tanto ofrecen metodolo-
gias de investigacion participativas y de intervencion social®. En esta literatura, que
es creciente, podemos encontrar exploraciones sobre el bordado como un campo
ontoldgico, epistemologico y de accion colectiva (Pérez-Bustos; Marquez-Gutié-
rrez, 2015; Pérez-Bustos, 2016). En estos trabajos es clara la forma como el bordado

7. Paramasinformacion, ver https:/www.clcostureroseminariotextil.com; https:/www.instagram.com/
salonbordado/?hl=es ; https://www.instagram.com/miercolesdechicas/?hl=es

8. Para una revision de esta literatura a nivel mundial, ver Gandolfo y Grace (2009), Kapitan (2011), la
edicion especial de Journal of Arts and Communities, volumen 1y 2 (Afolabi; Shercliff; Speight, 2020), y
Shercliff'y Holroyd (2020).
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provee un lenguaje de aprendizaje para quien investiga y un lugar de contestacion y
revision de la produccion tradicional de conocimiento, pues abre una reflexion sobre
la propia subjetividad y las relaciones con los otros (humanos y no humanos) desde
el cuidado; provee formas de escritura alternativas; y cataliza y construye acciones
politicas en el mundo.

Bordar en primera persona: confluencia de una historia
singular y social desde el cuerpo

Hace casi cuatro afos que comencé de nuevo a bordar y desde entonces no he parado.
Recuerdo que tuvo que ver con mi despido de un colegio para sefioritas en Cali, para-
lelo a una ruptura amorosa. Por ese entonces, una de mis mejores amigas me invito a
ponerme enlatarea de hacer algo con las manosy, en sus palabras, dejar de suftrir tanto,
de ahi que mi emprendimiento inicialmente se llamara “Borda la Pena”. La iniciativa me
sirvio para sostenerme economicamente y también sobreponerme emocionalmente.
Esta misma experiencia del bordado como algo sanador la encontraria referida en
muchas otras historias de mujeres bordadoras para quienes algo que comenzd como
un hobby, permiti6 sobrepasar una crisis existencial e incluso proveer recursos para
sus gastos y los de su familia. (Registro de campo, 18.11.2019)

Estas notas de campo de Diana al interrogarse sobre su propia relacion con el
bordado expresan la vida que este ultimo presta a quienes entran en relacion con
él. En esta relacion existencial nos asomamos a una subjetividad que ensambla
“modos de percepcidn, afecto, pensamiento, deseo, miedo, entre otras cosas, que
animan a los sujetos que actuan” (Ortner, 2005: 37). Reconocer laimportancia de los
procesos interiores y sus estados afectivos ha llevado a autores contemporaneos a
inquirir sobre las estrategias existenciales y su relacion con las formas de gobernanza,
poniendo en relacion el individuo y las instituciones (Biehl; Good; Keliman, 2007).
Ortner (2005: 42) define la subjetividad como una “conciencia especificamente
cultural e histdrica” en alusién a los procesos psicoldgicos y su entrelazamiento
con aspectos colectivos, y por ende, sociales. En la siguiente nota de campo vemos
estas ultimas ideas expresadas desde la impronta de las formas de vigilancia en el
cuerpo, que es tanto singular de Diana como de un cuerpo colectivo formado por
muchas otras mujeres bordadoras; un cuerpo que es “parte integrante de procesos
técnicos, politicos y sociales” (Biel, 2007: 8).

Mi habilidad y destreza para bordar se conecta con mis afios de colegio. Estudi¢ en un
colegio de monjas en donde me inicié bajo la instruccion severa de las religiosas con el
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punto de cruz (tipo de puntada). En ese momento no pensé que el bordado fueralo mio.
Las hermanas, con su rigidez, hicieron que le tomara distancia a estas tareas, también
por su insistencia en que era un oficio naturalmente femenino, de “toda mujer de bien”,
haciéndolo ver como algo que indiscutiblemente estabamos destinadas a realizar las
mujeres en nuestro espacio doméstico y como parte de nuestro rol. Luego entenderia
que la concepcion de las religiosas estaba alineada con la institucionalizacion de los
roles desde los cuales son construidos socialmente los géneros; dicho de otra forma, de
aquello que la sociedad considera valido y legitimo en una mujer frente a los hombres.
(Registro de campo, 07.10.2020)

La socidloga Magdalena Leon (1995) se refiere a construir la identidad para pen-
sar el rol como un estandar reconocible y aceptable, que llevado al género es esa
norma que se toma para explicar la diferenciacion sexual. Asi, la sociedad aparece
organizada alrededor de una diferencia que permea los roles de los hombres y las
mujeres, que son internalizados por todos los individuos y transmitidos en el proceso
de socializacion encargado de construir la identidad (Ledn, 1995). De acuerdo con
este planteamiento, el bordado se ha concebido, tradicional o historicamente, como
una tarea inherente al rol de ser mujer.

A Diana, como a tantas otras mujeres de generaciones atras, las monjas le ense-
naron ciertas disposicionesy practicas que, desde el lenguaje no verbal del bordado,
forjaron en ellalo que se suponia que debia ser una mujer de bien®. Desde lo mas visi-
ble, como las puntadas, hasta asuntos como la manera de sentarse®, como coger la
tela, lo que esta bien o mal en cuanto a la importancia del reverso en las labores (tanto
asi que los bordados se desbarataban cuando su reverso no era apropiado), cuantos
hilos usar de la madeja y la forma de hacer los nudos. Todos estos aprendizajes se
sedimentaron en su cuerpo y, hoy en dia, ella puede reconocerlos en su manera de
bordar, incluso si trata de resistirse a estos. Si analizamos de formas retrospectiva
y reflexiva la forma en que estas disposiciones forjaron su propio modo de bordar,
encontramos una conexion entre su cuerpo y la historia que este lleva inscrita en
términos de su identidad de género, en cuya construccion contribuyeron las ense-
nanzas de las religiosas que la educaron.

9. A proposito de una exploracion entre oficios manuales, espacios monacales y construccion de la
feminidad, ver Rodriguez (2009).

10. “El ‘panodptico interiorizado, especificamente femenino, por otro lado, no se limita a la vigilancia
ejercida sobre la propia apariencia; por medio de ¢€l, la mujer tradicionalmente ha sufrido una censura (y
finalmente, ha ejercido una autocensura) de la sexualidad que difiere radicalmente del comportamiento
sexual que en nuestra cultura se espera de los hombres (...). Quiza como corolario de esta censura de la
propia sexualidad, las mujeres, seguin nos dice Bartky, tendemos a limitar el alcance de nuestros propios
movimientos, aocupar el minimo de espacio, como quien pide excusas por existir” (Castellanos, 1996: 36-37)
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Los movimientos feministas han reivindicado el papel del bordado incluso como
acto politico. Diana, como muchas mujeres jovenes, construye a traves del bordado
una dimension nueva de su ser como sujeto politico enlamedida en que es conscien-
te de la exposicion personal y social ante el ejercicio del poder, tal como lo apunta
Butler (2001). Paraddjicamente, un oficio feminizado, asociado a los espacios do-
meésticos y sin mayor reconocimiento por fuera de los circulos de quienes bordan,
y que incluso se disputa un lugar entre las artes plasticas y visuales, se convierte en
una plataforma potente para resquebrajar el propio espacio de representacion y de
relaciones que ha definido a las mujeres de ayer y hoy. Este conocimiento, siempre
transmitido de mujeres mayores a mujeres jovenes -algunas de ellas religiosas,
otras mujeres dentro de las redes de parentesco- es un saber iniciatico al mundo
de lo que significa construirse como mujer. Lo interesante es que las experiencias
actuales han hecho de este saber ordinario un asunto de supervivencia y cuidado
que, si bien era inicialmente dirigido a los miembros del hogar (pensemos en que,
desde la Colonia, una mujer de bien remienda la ropa de su esposo e hijos), ahora se
extiende a través de redes mas extensas que incluyen nuestra supervivencia como
especie ylavida en nuestro planeta. Las palabras de Diana, escritas en sus notas de
campo, retoman estas ideas:

Pasar de la sujecion del poder a la constitucion politica de la autorreferencia como
sujeta tiene un sentido mayor si se piensa que es un paso posibilitado por el bordado,
un oficio que desde su construccion historica ha sido feminizado, a través del cual las
mujeres fueron disciplinadas en un orden colonial: sus cuerpos, la validacion de sus
roles y atributos de la mente, en senda inferioridad frente a los hombres. Ahora, el
bordado se transforma en un espacio reflexivo, de busqueda para pensar en mi como
sujeto historico, es decir, como agente que incide en procesos de transformacion so-
cial y cultural, pero desde el reconocimiento de la historia social e individual que me
atraviesan. (Registro de campo, 14.11.2020)

Ademas de larelacion entre historia social e individual, encontramos una relacion
intersubjetiva entre el cuerpo y el bordado sobre la que vale la pena detenernos. Ma-
teriales como el hilo y la tela, o un instrumento como la aguja, no son entes pasivos
alaesperade que las manos los manipulen, sino que interactian con un cuerpo y su
historia para que emerja el bordado. Autores como Ingold (2000; 2013) o Castella-
nos (2019) se han referido a la relacion intersubjetiva entre materiales y creadores
poniendo como ejemplo los oficios de la cesteria y la alfareria. En el primer caso,
Ingold nos propone pensar un canasto como un campo de fuerza en que las manos,
las fibras y sus movimientos en el aire no son para nada mecanicos, aun cuando
exista un saber-hacer de parte de quien teje. El canasto emerge del dialogo entre
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estos elementos. Reconocer esta interaccion desafia la concepcion del objeto como
la copia de una idea preestablecida en la mente de un artesano y que se plasma sin
alteraciones. En el segundo caso, Castellanos explora la envidia de las vasijas desde
el punto de vista de las cualidades plasticas de la arcilla que también conducen a
la envidia del alfarero. Siempre habra una negociacion del alfarero con la arcilla,
cuya plasticidad le otorga propiedades que afectan a quien la moldea. Respecto al
bordado, seguir estas ideas nos permite reconsiderar que si bien puede haber una
nocion previa al bordar, esta no se plasma en un lienzo sin cambios, puesto que en
el movimiento de las manos, la aguja, el hilo y las interacciones con la tela surge de
forma paulatina una puntada que luego se transforma en un disefio. Asi lo reconoce
Diana en otro apartado de sus notas de campo:

Hay algo propio en el momento en que trazo unaidea, uso la aguja, los hilos y la mate-
rializo en la tela; es decir, que comunico un sustrato de identidad y la pongo en aquello
que creo. No es una transmutacion: es una especie de negociacion que tengo con lo
que bordo, con ese objeto que, a su vez, me entrega una forma que me habla con un
lenguaje que entiendo y ayudo a construir. (Registro de campo, 09.11.2020)

Para muchas bordadoras, el bordado traza un camino introspectivo que las
conecta con su historia personal desde una perspectiva reflexiva y critica. Muchas
le reconocen al bordado una capacidad sanadora, tranquilizante y hasta de goce. A
algunaslas enferma no poder bordar: “Cuando estoy triste me refugio en mi bordado.
Me ayuda a pensar en otras cosas, a subir el animo”; “En este tiempo que dejamos
de vernos [por las restricciones sanitarias impuestas para combatir la pandemia
de la covip-19] me ha servido hacerte esta colcha bordada porque pienso en us-
tedes y me siento cerca. Bordar aleja la tristeza” (Florencia Montes, comunicacion
personal, 20.04.2020). Estas son frases que la madre de Daniela repite a menudo.
Como ella, otras mujeres han hecho del bordar su anclaje en el mundo en el sentido
de permitirles construir y actualizar lazos de parentesco (madre-hija) con los que
contrarrestan la ausencia. Para muchas otras mujeres, el bordado es también una
fuente de ingresos que asegura su subsistencia econdmica y la de sus familias.

Dana, otra bordadora que desde muy pequefia estuvo familiarizada con la activi-
dad textil, nos muestra el bordado como un camino de construccion de laidentidad
y de resignificacion de las relaciones de parentesco. Ella borda unos discursos en
que interpela los actos de género, es decir, aquellas actitudes que desde su familia
la situaban en tareas, lenguajes y responsabilidades consideradas exclusivamente
para mujeres. A través del bordado, Dana resignifica estas experiencias; ademas,
por medio de su labor textil, hurgo e inquirid en la historia familiar en busca de una
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identidad. Estas son las palabras que le escribe a Diana cuando esta ultima le pide
que describa quién es y como lleg6 al bordado:

(-..) si, esculqué mucho la historia familiar, y estudiando la historia familiar sali6 lo de
la herencia textil por parte de mi abuela materna porque ella siempre fue costurera 'y
siempre hizo los vestidos de sus hijas y hacialos cojines de la casa ella misma. Entonces,
bueno, empecé a ahondar en esa investigacion, empecé a buscar y era una busqueda
de identidad y a la par con la historia de mi papa. Mi papa vivio en un espacio en que
habia mucha selva, entonces a mi nunca me llevo ¢l a la selva porque yo era mujer.
Todas fuimos mujeres en mi casa y yo siempre queria ir al monte con €, pero nunca
paso. (Notas escritas de Dana Vidales, 03.10.2020)

Sibien las mujeres de la casa de Dana bordaban, no fueron ellas quienes le ense-
naron a hacerlo, sino que aprendi6 en un costurero, como queda claro en el siguiente
fragmento de la recapitulacion que hizo respecto de su vida:

(...) también recuerdo que fue que yo siempre quise que mi mama me ensefio [sic| a
bordar, pero nunca se daban los tiempos. Era como “jAy, si, yo le ensefno!”, pero fue mas
facil en el costurero de senoras. Fui alla con las sefioras, estuve varios meses y apren-
diendo puntadas fue que decidi cuales eran las propias para mis peces. Entonces decidi
hacerlos bordado, y ya pues como esos objetos. Esos peces fueron muy significativos
para mi porque viéndolos entendi muchas cosas como de la historia familiar. Fue una
especie de, como de, no s¢ si decirlo..., como sanacion. Pero fue un respiro para mi
hacer esos objetos, porque de cierta manera me reconcilié con las historias familiares
por ambos lados. Del todo no, pero sigo en ese proceso. Pero fue algo muy bonito.
Entonces ahi fue el momento en que se cruzaron mis aprendizajes y busquedas y pude
también juntar como lo que yo sabia desde chiquita y lo que estaba aprendiendo en la
universidad. De ahi vi un lenguaje que era muy propio para la busqueda mia, plastica
y también conceptual. (Dana Vidales, comunicacion personal, 16.10.2020)

Las palabras de Dana son testimonio del bordado como un camino de reconci-
liacion y sanacion, y de la manera como el bordado se convierte en un lenguaje que
junta, desde estos sentimientos, lo plastico y conceptual.

Laura, otra bordadora, escribio lo siguiente sobre sus inicios en el bordado:

Cuando bordé la primera puntada senti una conexion indescriptible que simplemente
me desconectd con todo eso que eray sentia por esa época. La calma que senti (y sigo
sintiendo) y el comprender el poder tan grande que tiene fueron suficientes para querer
seguir explorando este hermoso mundo y convertirlo en milenguaje personal. (Notas
escritas por Laura Rojas, 15.10.2019)
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Esa ruptura vivida por Laura es la entrada a nuevas rutas. Cabe decir que para
ellael bordado no esun escape, sino una reafirmacion en el mundo, quizas un mejor
anclaje desde el cual puede crear sabiendo que las puntadas, la aguja y el hilo son
su lenguaje. Laura siente calma con el bordado; y esta es un sentimiento que nos
hablano desde lainaccion o neutralidad que brinda un pretendido entretenimiento
al acto de bordar, sino desde multiples instancias que pueden ir, por ejemplo, desde
rupturas con el pasado hasta ciertos elementos de discontinuidad con el esencialis-
mo transversal en la experiencia hegemonica de los roles tradicionales de género.

De igual manera, descubrir y experimentar con otras puntadas es un ensancha-
miento en la recreacion de la realidad de algunas bordadoras. Una guia no es una
tutela: si bien es cierto que para muchas de ellas el aprendizaje del bordado estuvo
a cargo de sus familiares (especialmente la madre), poco a poco entendieron que
su deseo penetraba la superficie de un oficio generizado y se expresaba a través de
nuevas ideas, como se puede corroborar en las palabras de otra creadora, Maria
Alejandra, extraidas de una entrevista:

Mi mama ha bordado toda su vida. A ella le enseiié su madre, asi que a mi me parecia
perfecto porque, ademas de tener todos los materiales en casa, iba a tener su guia y su
experticia. En ese momento ella estaba trabajando punto en cruz, asi que empezamos
por ahi, y no me gusto. Me parecia que era muy técnico y muy rigido, ademas de que
no queria sentarme a bordar baberos para bebés. Qué aburrido. La idea era aprender
la técnica de la forma mas precisa desde el principio, y eso hizo que empezara a ha-
cerme muchas preguntas sobre los procesos de ensefianza y de aprendizaje; sobre los
intereses, y lo que denominamos como “habilidad” o incluso “talento”. Me las ingenié
para disenar mis propios patrones de bordado porque los vegetales y los ositos no me
producian ni el mas minimo interés. Dice mi madre que era una alumna muy rebelde
y testaruda, pero que nunca dejo de admirar la capacidad que tenia para apropiarme
de las cosas y hacerlas funcionar a mi manera. Y asi fue como terminé bordando los
rostros de personajes reales o ficticios de la cultura pop, de los que reconozco haber
aprendido alguna cosa. Después abandoné el punto en cruz y empecé a bordar mis
dibujos con puntadas mas libres, y desde ahi no he parado. (Maria Alejandra Fajardo,
comunicacion personal, 19.10.2019)

Para Maria Alejandra, suinsercion en el bordado fue, definitivamente, una aper-
tura de puertas para forjar una exploracion estética del acto y de la cualidad politica
de la bordadora como sujeto, correlato de la libertad. Reaccionando a sus palabras,
Diana escribe lo siguiente en uno de sus escritos de campo:

Tal como para Maria Alejandra, el bordado también fortalecio en mi proceso individual,
la facultad de soltar, levantar amarras en la busqueda de mi propia huella. Es decir,
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empecé a buscar puntadas que me permitieran eso, dejar soltarme a mi en ese hacer,
en ese encuentro del dibujo, los hilos, las agujas y la tela. Pienso en el acto de soltar
porque, una cosa que también aprendi, es que en el bordado, a pesar de los posibles
errores, no hay error. Cada linea que trazas es algo que marca tu ser, lo que eres, como
eres, lo que esta mutando en ti. Entonces, écomo podria haber un error? Claro, dificil
entender esto de buenas a primeras. Hacer cada bordado requiere un proceso: elegir
un diseno -o hacerlo desde cero-, seleccionar una paleta de color, pasar laimagen ala
tela, bordar horas, horas y horas, entregar todo ese tiempo y luego dejar ir, sin apego,
esa imagen que hiciste con tanta dedicacion y que luego reelaboras. En primer lugar,
es una reevaluacion personal que, mas que producto de un error, es una refrendacion
de la constante inquietud por la reafirmacion individual, si se quiere, por la identidad,
por laautorreferenciay saber que el bordado también es una posibilidad de reparacion,
de sanacion a través de lo que has hecho. (Registro de campo, 05.02.2020)

Continuemos ahora con lo que pasa cuando los afectos se intercambian a través
del trueque de bordados para explorar otros valores que emergen y se materializan
en el movimiento de creaciones de tela e hilo.

Hagamos un trueque: intercambiando afectos
y experiencias colectivas de mujer

El truequiar, término coloquial con que algunas bordadoras designan el acto de
intercambiar sus bordados sin la mediacion de algo distinto al bordado mismo,
comenzd como un antojo. Inicié hace un poco mas de dos afios: Diana admiraba
mucho el trabajo de otras compafieras bordadoras y no queria copiarlo, pero tampoco
le gustaba la idea de pagar por algo que también podia hacer. Decidid, entonces,
arriesgarse a entablar un dialogo por Instagram que pudiera llevar a intercambiar
lo que hacia por las creaciones de otras mujeres. Ella lo describe de esta forma en
sus notas de campo:

Mi primer trueque fue como lanzarse al agua, de una sola. Se lo propuse a Laura, una
bordadora de Bogota que durante mucho tiempo intentd crear un espacio de comu-
nion con las bordadoras jovenes de Colombia a través de WhatsApp, pero no lo habia
logrado. Le dije que si ella se animaria a intercambiar una pieza suya por una mia, y no
titubed. Recuerdo que le pedi que me dijera qué le gustaba y ella me indic6 una foto
de mi Instagram que correspondia con un bordado de un chico con mascara de raton
que habia hecho hace poco. Le dije que si, y ella a cambio me envid una camiseta que
habia bordado con un logo del Club de Bordado Colombia y un pequeno pin bordado
hecho con una tapa de gaseosa. (Registro de campo, 04.01.2020)
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Diana no recuerda a ciencia cierta cuantos trueques ha hecho hasta el momen-
to. Sabe que lo que arranco entre un par de mujeres se ha extendido hoy mas alla
de sus alcances a tal punto que recibe invitaciones a truequiar de otras bordadoras
que la abordan de forma timida, como si eso fuera un asunto poco conocido para
Diana. También se siente orgullosa de que sus trueques hayan llegado mas alla de
Colombia; en una ocasion lleg6 a intercambiar bordados con otra bordadora que
estaba en México.

Como lo describio la misma Diana en un reporte de campo, el trueque no solo co-
rresponde al intercambio de un bordado por otro, sino también de historias ambien-
tadas con palabrasy fotos en Instagram. Una vez los bordados llegan a sus destinos,
cada una de las partes involucradas sube una imagen del bordado adquirido y asi
comienza a formar parte de la historia de Instagram de cada una. Aqui transcribimos
parte del dialogo en Instagram entre Diana y otra bordadora, Daniela Tamayo; la
primera se encontraba en Cali y la segunda, en Medellin. La temporalidad de esta
conversacion es la siguiente: primer contacto a través de Instagram 27 de febrero de
2020; el 16 de abril, Mala Hierva recibio el bordado de Diana; y el 25 de abril, Diana
recibid el bordado de Mala Hierva.

Diana (D): Quiero algo bordado por til!

Regularmente hago trueques pero entiendo que vendes
¢Qué tienes disponible y como?

Graciassss

MALA HIERVA (MH): Holaaa bella que lindo ese espiritu de artesana de truequear me
encanta la idea, hagamoslo real

Dime qué te gustaria y de una !!!

D: Jajajaja me encanta que te animes yo respeto las dos posturas [es decir, la de quien
vende y la de quien hace trueque]

Quiero todo
Jajaja Me encanta tu trabajo
La sirena puede que sea mi favorita

MH: ay que lindo leer eso mil gracias bella, de una, la quieres en camiseta o la quieres
en latamboray yo te la hago de una.

D: En la tambora estaria genial, y a vos qué te gustaria?

MH: Listooo yo te hago una bien hermosa , déjame llego a la casa que voy caminando
y miro tus bello bordados
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D: Ay que emocion claro, Quedo atenta

MH: Bella holaaa vi tu perfil y divinooo todo, qué tesa eres ! | Pero pues no te voy a
poner a hacer animales bien dificiles jajaja hazme unas plantas lo dejo a tu inspiracion

D: ¢Estas segura? Creo que lo chévere es darte algo que te guste

MH: Siii segura , me gustan mucho las plantas entonces lo que quieras hacer con ellas
esta bien (&

D: Listo! Yo sigo dudando si camiseta o tambor, me encanta tu grafica
MH: Yo quiero en tambor porfis y gracias

[Finalmente Diana le hizo a Mala Hierva la figura de un conejo. Aqui sigue el final de
esta conversacion|

D: Me nacid hacer eso, pero si no te gusta te hago la planta.

[Diana etiqueta la imagen del conejo con el nombre de Mala Hierva en su perfil de
Instagram]



Practicas textimoniales: narrativas, resistencias y formas del hacer textil |

MH: muero de amooor qué hermosuraaa
Gracias divino !

Tienes una energia hermosa tu sirena ya esta lista , no la tengo aqui en casa por
qué la estaba haciendo donde mi madre , apenas pase todo este lio del virus te la envio

[se refiere a las restricciones de movilidad impuestas como medida para contener
los contagios por covid-19].

D: Estamos al habla

[Mala Hierva le envia la direccion postal a Diana, aclarandole que enviara el bordado
con una amigay.

MH: bella, yo te envio la sirena la otra semana que viene un amiga de Medellin y me
hace el favor de llevartelo porque aqui todo esta cerrado

D: Tu tranquila, ya quiero que tengas el conejo no mas
MH: {Jajaja hermosa | Mil gracias por ese conejo tan divino
D:  Ungusto que lo tengas

MH: Yo nunca te mandé¢ foto de la sirena, disculpa el despiste
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D: Es hermosalll La amo. (Daniela Tamayo, Diana Castano, conversacion por Insta-
gram, 27.02.2020/16.04.2020)

Como practica economica, el trueque ha coexistido desde tiempo atras con
sistemas monetarios y de mercado (Graeber, 2011; Humphrey; Hugh-Jones, 1992;
Polanyi, 1944). Asociado a sociedades consideradas arcaicas o premodernas -por
ejemplo, comunidades indigenas rurales como las andinas (Tocancipa-Falla, 2008)-,
es un sistema que, por el contrario, cobra cada vez mas vigencia en los escenarios
urbanos modernos (Angé, 2016; Fabre-Plata; Santamaria, 2012; Humphrey; Hugh-Jo-
nes, 1992; Thomson; Arango, 2013). De hecho, colectivos sociales, agrupaciones de
ciudadanos e instituciones lo emplean y promueven como practica que garantiza
el abastecimiento de bienes y servicios en situaciones de iliquidez o inestabilidad
politica (Humphrey, 2002; Liesch; St. Hill; Birch, 1998), o como acto de resistencia,
una forma de activismo alternativa al capital y en pro de una sociedad mas incluyen-
te, por ejemplo, bajo la impronta de las llamadas economias solidarias (Argumedo;
Pimbert, 2010; Hirth; Pillsbury, 2013). Bajo esta ultima motivacion podemos situar
lostrueques entre bordadoras y, en ese sentido, considerarlos una forma de activismo
textil. Volveremos sobre este punto mas adelante.

Desde la antropologia econdmica, el trueque ha sido concebido como un fe-
nomeno universal y contextual que pone en juego no solo dimensiones materiales
(Humphrey; Hugh-Jones, 1992; Polanyi, 1944), sino también aspectos culturales,
morales y hasta sobrenaturales. En este sistema de relaciones sociales de recipro-
cidad y redistribucion, el intercambio se da segun ciertas reglas y rituales, definidos
y actualizados por los involucrados en el intercambio.

Como nos lo dice Humphrey (1992), el trueque comienza por el interés que cada
parte tiene en el objeto de la otra, el cual se satisface en la transaccion misma. Este
planteamiento describe bien los intercambios de Diana con otras mujeres bordado-
ras, al querer tener una creacion que, si bien pudieran copiar, prefieren obtener cam-
biandola por otro bordado de su autoria. Elinterés ocurre por reconocer habilidades
y conocimientos de la otra bordadora que, a su vez, se quieren reciprocar entregando
otra pieza que materialice el propio virtuosismo. Estamos frente a transacciones que
se inscriben en sistemas mas amplios de creacion de valor: en el querer ser duefia
de un bordado de otra mujer que se considera dura para bordar no media un valor
monetario para suintercambio; no porque no tenga valor economico, sino porque el
valor tiene que ver con otros atributos que circulan por circuitos alternativos al dinero,
cargandose de otros valores. La transaccion produce alegria, satisfaccion, orgullo por
compartir algo de valor para una y, asi mismo, tener un fragmento de valor para la
otra. En el intercambio de estos afectos se actualizan relaciones de amistad y amor
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que dan sustrato a una comunidad de mujeres motivadas por generar practicas de
cuidado mutuo y solidaridad como principios éticos rectores en sus relaciones. Por
ello, el intercambio también representa la constatacion de que son protagonistas de
cambios de trascendencia en su entorno proximo y en el mundo.

En su trabajo sobre intercambio de miniaturas en la feria religiosa de Santa Ana
enlos Andes argentinos, Angé explora etnograficamente la forma como los objetos,
los humanos y las entidades no humanas comparten un mismo campo ontologico
que emerge desde los movimientos y flujos de valores como la fuerza y la suerte,
pilares de una economia elemental de la vida en ese lugar (Angé, 2019). La autora
llama la atencion sobre la vitalidad impredecible y contingente de estos valores, que
si bien son del dominio de las entidades no humanas, tienen desenlaces inciertos
paralos humanos. En suinterés por como se asigna y transforma valor, Angé retoma
el trabajo seminal de Nancy Munn en Papua Nueva Guinea (1986), en especial su
atencion a practicas de transformacion de valor que fomentan una mayor expan-
sion intersubjetiva como el Kula a traves de los cualisignos (en inglés, qualisigns):
propiedades encarnadas e imbuidas con valores dentro de determinados contextos
sociales. En palabras de Angg, los cualisignos “ayudan a entender cémo lo pequefio
se construye culturalmente como una cualidad deseable en objetos materiales que
también reflejan los valores subjetivos del devoto” (Angé, 2019, traduccion propia).

La propuesta de Angé arroja luces a nuestro caso en dos sentidos. El primero
nos plantea la importancia de fijar la mirada sobre los valores que emergen en las
transacciones mismas y en las que median no solo humanos, sino también otras en-
tidades como los bordados. El segundo tiene que ver con la importancia del tamafio
delo que se intercambia, casi siempre de dimensiones pequenas. Los trueques entre
Diana y otras mujeres involucran bordados que son disefios por los que una borda-
dora se vuelve reconocida entre las demas; por lo general son figuras zoomorfas,
zooantropomorfas, fitomorfas o seres abstractos en los que se despliega virtuosismo
porla creatividad del disefo a partir del motivo creado, la(s) puntada(s), el medio en
el que se plasma y la combinacion de colores. Como ocurre en el caso de Angé, los
bordados extienden la subjetividad de su creadora en el tiempo y espacio, ala vez que
concatenan transformaciones en el valor de las cosas. Hacer un bordado para alguien
mas, o que va a ser truequiado, produce gozo y orgullo por la alegria y satisfaccion
de saber que estara en las manos de alguien que sabra apreciarlo mejor que nadie: se
convertird en unretazo de memoria de unas manos habiles y un cuerpo con historia;
y sera el testimonio de una amistad que es, ademas, una accion colectiva para afirmar
otras formas posibles y solidarias de estar en el mundo (y al margen del dinero).

En este punto vale la pena detenernos sobre los cualisignos y la teoria de la pro-
duccion de valor de Munn que inspira a Angé, por ser de interés para el bordado.
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La propuesta de Munn se enfoca en entender las percepciones y experiencias de
las personas al representar las cualidades de las cosas y como a través de estos pro-
cesos se expresa una teoria del valor que media el intercambio de estas, lo que a su
vez contribuye a crear aspectos de la propia subjetividad y la vida social de quienes
participan de este mundo. En estas percepciones no solo median las representacio-
nes mentales o discursivas, sino también la manera en que esas percepciones estan
encarnadas en el cuerpo (Chumley; Harkness, 2013). Al explorar los procesos de
socializacion en Gawa (Papua Nueva Guinea) a través de la huerta, la construccion
de canoas, la brujeria y las reglas de matrimonio, Munn muestra que la gente produce
cualidades como la ligereza, la oscuridad, la pesadez y la flotabilidad, que a su vez
producen valor al tiempo que generan “espacios tiempos intersubjetivos”: esto es,
sujetos, relaciones, comunidades y también jerarquias y desigualdades (Chumley;
Harkness, 2013).

De forma similar a como ocurre con las cosas en Gawa, los bordados son enti-
dades cargadas de cualidades que les confieren las bordadoras: bordados delicados,
sutiles, tiernos, vibrantes y cuidadosos; reveses bellos y limpios o poco pulidos; puntadas
acartonadasy poco orgdnicas o bellas y liberadoras; disefios relajantes; artisticos, e hilos
burdos o finos. Estas son algunas cualidades que se enuncian no solo desde lo que
se ve, sino también al hacer que los dedos recorran lo que trazan la aguja y el hilo
sobre la tela mientras son orquestados por las manos. Estas cualidades otorgan
ciertos valores de uso y cambio a los bordados y sus materiales, a la vez que median
las subjetividades y relaciones sociales de esta comunidad. Mazzarella (2009), al
hablar de los afectos, tambiéen se referia al modo en que los actos performativos que
involucran afectos producen nuevas subjetividades y sensibilidades.

Andrea, una de las bordadoras mas activas en la practica del trueque de bordados,
aprendiod a bordar en el colegio, pero retomo esta actividad con asiduidad mucho
tiempo después (cuando supo que por medio del bordado podia explicar cualquier
cosa; por ejemplo, podia hablar de feminismo, hacer denuncia social e, incluso, bor-
darunlogo). Enla actualidad, el bordado es su principal fuente de ingresos. El acto
de truequiar inicio para Andrea, al igual que para Diana, con el deseo de tener un
bordado que le interesaba, pero que no podia pagar o pensaba que no erajustificable
pagarlo porque ella podria hacerlo. Como queda claro por su testimonio, ademas de
la sorpresa que surge de poder obtener algo sin la mediacion del dinero, los bordados
que se intercambian van acompanados de admiracion y felicidad:

¢Como le digo a cualquier otra persona que quiero hacer un trueque? En ese momento,
como que para mi eramuy complejo. En mi cabeza era muy dificil cambiar la dinamica
economica, y yo decia: “Pues parce, de pronto se ofende o yo no sepa transmitir”. O
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bueno, no sabia como qué rollo habia. El primer trueque que yo hice fue contigo, creo
que tu fuiste quien me lo propuso [se refiere a Diana], y yo estaba super feliz. Yo dije:
“si, obvio, si quiero”. Y ya después como de esa primera experiencia, que para mi fue
increible, yo dije: “1Guau! Qué bonito es poder intercambiar saberes, trabajos, admirar
a,n0 s¢, el oficio de otra persona, que esta persona admire también el tuyo y poder dejar
aunlado lo que te digo, como todas esas logicas capitalistas y esas logicas de “situno
tienes dinero, no puedes tener algo”. (Andrea Parra, comunicacion personal, 20.10.2019)

Las palabras de Andrea (tal como en el didlogo entre Diana y Mala Hierva) dan
cuenta de lareciprocidad afectiva a través del trueque que da lugar a sentir la nece-
sidad de ser admirada por una persona a quien ella, a suvez, admira. La admiracion
tiene como referente el bordado, entonces la asignacion del afecto que se expande
en esta interaccion tiene que ver, ademas, con la identidad de quien borda. La otra
consideracion es que Andrea cataliza, por fin, sudeseo de hacer trueque, convencién-
dose de esa posibilidad que surge de su proximidad con otras mujeres con quienes
siente confianza y empatia.

El trueque pone de manifiesto otros valores morales que se relacionan con la
censuraala copia, en el sentido de apropiarse de un disefio que perfectamente podria
ser hecho por otra bordadora distinta a la que lo cred. Si bien el bordado se aprende
viendo y repitiendo lo que hacen las demas, en el trueque emerge una comunidad
distinta a la de espacios sociales como los costureros. En estos ultimos se comparten
ciertos saberes que son apropiados a partir de laimitacion yla copia. Es mas, emular
es una invitacion abierta a quienes participan en este espacio, pues se espera que
quienes alli se congregan observen y repitan eso que ven hacer a las otras personas
hasta que se convierta en un gesto natural, un conocimiento practico incorporado.
Esto mismo ocurre con otros oficios en que el lenguaje corporal es complemento, o
incluso masimportante, que el lenguaje verbal. Se trata de que los dedos memoricen,
aprendan; y para ello son insuficientes las palabras que describen y explican como
hacer los movimientos. No quedan mas opciones que emular los gestos de quien
sirve de guia, asi como repasar con los dedos los bordados de otras y los propios para
saber si el camino trazado en la tela es el mismo que el recorrido por otras agujas,
orquestadas a su turno por los dedos. “Deje que el bordado le hable” dice la madre
de Daniela cuando ella le pregunta por sus propias formas de aprendizaje de las
técnicas de este oficio.

A diferencia de lo anterior, en el trueque se censura la copia. En este campo que
emerge de la circulacion de bordados se reconoce la autoria de quien borda, con lo
cual se configura una especie de derecho de autor sobre el disefio que se convierte
en la marca, en la identidad de un sujeto. Asi, sobre los intercambios que animan
esta practica se construye y erige una comunidad moral en la que los valores éticos
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y estéticos son los tensores de esos afectos en movimiento. Algo mas: la practica del
trueque de bordados entre bordadoras dibuja un movimiento entre el crear, recibiry
dar a cambio, generando rutas de didlogo o accion (en todo caso, de comunicacion).

A propdsito de esto ultimo, Sanchez-Aldana, Pérez-Bustos y Choconta-Piraquive
(2019) consideran que la organizacion y la comunicacion son condiciones esenciales
para que la practica colectiva del bordado pueda constituirse en un activismo que,
como lo estudid Pentney (2008), tiene tres connotaciones: la primera, que la prac-
tica textil tenga el propdsito de crear una comunidad, basicamente, de encuentros
y reedicion de este ejercicio doméstico; la segunda, que destaquen en su discurso
y en la praxis las causas sociales; y la tercera conforma los escenarios propios del
activismo, y hace del espacio publico su escenario principal.

En el caso de los trueques entre bordadoras, la circulacion de conocimientos y
saberes, al igual que la resignificacion del bordado como un asunto politico para
repensar las construcciones de género y de los oficios (lo que implica reivindicar
su naturaleza colectiva y publica, y desafiar la feminizacion del bordado) por fuera
de un circuito comercial y de transacciones mediadas por el dinero, son elementos
que permiten inscribir estas practicas como un tipo de activismo textil en tanto
estan inscritas en relaciones éticas y politicas. Estas relaciones se movilizan desde
afectos que definen los tipos de comunidad que van tejiendo, a la vez que forman
activismos propios.

A modo de cierre

Pérez-Bustos, Choconta-Piraquive, Rincon-Rincon y Sanchez-Aldana (2019) llaman
feminidad colectiva a una de las dimensiones que emergen de los espacios de en-
cuentroy de reunion para bordar, asi como de los propios actos creativos. No es, sin
embargo, la unica; hay otras formas menos publicas e igual de potentes y manifies-
tas, tanto en encuentros de bordado o talleres presenciales como en otros espacios
virtuales que han surgido a partir de la pandemia de la COVID-19. Si bien escenarios
publicos -como parques o museos-u otros mas cerrados -como costureros o talleres-
siempre se acompaiian de una voz politica de la colectividad ensamblada con retazos
que emergen al conformar un entramado suspendido entre hilos, las redes que se
hilan son lo bastante flexibles como para dar lugar a valores que se transforman y
resignifican a través de practicas como el trueque, y que se dan entre dos bordadoras
y por espacios no necesariamente presenciales (por ejemplo, Instagram).

Lapena, la alegria, la ansiedad, la nostalgia, etc. tensan los hilos de esta red que
se actualiza en el intercambio permanente y que emerge desde los movimientos
de cuerpos que son de carne y hueso y también de tela e hilo, y cuya copresencia
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muchas veces esta mediada por la virtualidad. A su vez, estos afectos se expresan y
acompafan de cualisignos: esos valores que se refieren a propiedades en las cuales
se combinan aspectos materiales y morales del bordado, y que dictan las formas en
que los bordados son apreciados e intercambiados. Estos son aspectos vitales en
el rol que este tipo de materialidad tiene en la produccion del mundo social de las
bordadoras inscritas en circuitos de trueque (Chumley; Harkness, 2013).

El efecto tensor de estos afectos sirve de red para atrapar, contener y proteger
a quienes alli se encuentran sostenidas y sostienen su subjetividad. Las voces aqui
consignadas dan cuenta de los distintos matices que cargan estas acciones. Hemos
visto que el bordado atrapa y encanta a quien lo hace, por ejemplo, al no poder
parar de hacerlo, hasta el punto de enfermar si no se logra bordar o hacer desear
otro bordado que motiva un intercambio con otras; es motor de la accion. Ademas,
el bordado contiene porque proporciona un anclaje (existencial) en el mundo que
incluso es, a veces, una identidad y una seguridad econdmica; y protege porque es
una forma de cuidado hacia una misma y los demas. Esto se manifiesta de manera
explicita en las experiencias aqui expuestas, en las cuales el bordado provee una
ruta de sanidad colectiva, como lo afirman Bello y Aranguren (2020: 189): “(...) los
espacios colectivos de tejido se convierten en lugares en los que se movilizan afec-
tos y se cuida al otro en un escenario de confianza que posibilita la enunciacion y la
representacion de los dafios, para asi poder resignificarlos”. Esto mismo ocurrid en
espacios de bordado que fueron convocados como estrategia de trabajo de campo:
alli, las participantes se sintieron seguras para bordar palabras, frases o figuras que
expresaban sus sentimientos.

A su vez, aquellos sentimientos transformados en politica y ética de la vida
cuentan con materiales perecederos -tales comolalana, la seda o el algodon-como
vasos comunicantes. Esta fragilidad que les imprime cierta durabilidad limitada es
la condicion que los hace ser y estar siempre en desenvolvimiento; y la flexibilidad
de sus materiales que se tensan o sueltan, expandiéndose o recogiéndose, también
nos habla de canales que emergen amplios o angostos para un flujo de afectos que
ponen valores en movimiento, y que desde los intercambios van construyendo las
subjetividades de quienes estan suspendidas en sus hilos.
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Resumen
Abstract

Por medio de este articulo, doy cuenta del proceso de investigacion desarrollado en el
estudio Entre bordary ser mujeres: habitar el cuerpo a través de los hilos, en el que busqué
comprender los modos en los cuales el bordado colectivo se constituye en una practica
feminista y una forma de habitar el cuerpo en bordadoras de la zona suroeste de Abya
Yala. Para incorporar el bordado enla creacion de conocimiento, utilicé como método el
circulo de bordado digital, permitiéndome descoser los métodos estructurados y hege-
monicos, integrar las geografias y los afectos, desbordar la investigacion y bordarla con
hilos propios. Eluso de las materialidades textiles para producir investigacion feminista
se volvio un ejercicio innovador, interpelando a las ciencias sociales, para proponer es-
tudios interdisciplinarios y encarnados, que traspasen las fronteras y permitan conocer
las experiencias de personas y comunidades a través de sus cromaticas, espacialidades,

ritmos y movimientos.

PALABRAS CLAVE:
artes textiles, investigacion social, América del Sur, psicologia, participacion de la mujer

With this article, Ireport on the research process developed in the study Between embroi-
dering and beingwomen: inhabit the body through threads. There, I aimed to understand the
ways in which collective embroidery becomes a feminist practice and a way of inhabiting
the body by embroiderers from the southwest area of Abya Yala. To incorporate embroi-
dery in the creation of knowledge, I used the Digital Embroidery Circle as a method; it
enabled me to unstitch structured and hegemonic methods, integrate geographies and
affections, undo the embroidering of research and embroider it with my own threads.
The use of textile materials to conduct feminist research became an innovative exercise;
it challenges the social sciences to propose interdisciplinary and embodied studies that
cross borders and allow knowing the experiences of people and communities through
their chromatics, spatialities, rhythms, and movements.

KEYWORDS:
Textile Arts, Social Research, South America, Psychology, Women’s Participation
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Introduccion

El bordado es una practica artistica que consiste en atravesar un fondo penetrable
con una aguja enhebrada con hilo. La aguja, tecnologia sencilla, le ha permitido
al bordado encontrar el dialogo pausado, silencioso y constante entre cuerpos: el
de la bordadora y el de la tela. La bordadora es quien se dedica agujerear las telas,
sacando de su propia experiencia para incrustar en la pieza bordada. Elir y venir de
la aguja, entre el cuerpo de la bordadora y el cuerpo textil, es una costumbre atavi-
ca que, por medio del traspaso de saberes de generacion en generacion, se instala
como conocimiento comun, replicando no solo un movimiento corporal ritmico y
constante, sino que, ademas, traspasa un lenguaje encriptado: un sistema de comu-
nicacion silencioso y tactil.

El bordado siempre sera una practica colectiva, tanto cuando es realizado entre
labordadora, la tela y el territorio habitado como cuando varias bordadoras bordan
juntas, estableciendo una forma particular de producir espacialidad y articulando
atmosferas afectivas que, a modo de constelaciones comunitarias, contienen al ejer-
cicio textil. Las espacialidades producidas en el bordado son el contenedor perfecto
para las conversaciones mas intimasy encarnadas: desde las violaciones que sufrimos
en la infancia, hasta los recuerdos de las personas asesinadas y desaparecidas que
no estamos dispuestas a olvidar. Esta cualidad amorosa y sensible se dispone para
la practica textil feminista, siendo utilizada por colectivas emplazadas en diversos
territorios de Abya Yala', para replicar, una y otra vez, un quehacer que en cada
puntada es vivido como tierra fértil para la produccion de lo comun.

La presencia del bordado en Abya Yala es una historia de larga data, donde
se encuentran expresiones diversas y antiquisimas de manufactura textil, que-
hacer que se antepuso a los procesos de colonizacion e invasion del norte global,
aportando con un modo de producir cosmovision por medio de materialidades
y cromaticas contenedoras de ritos, memorias e identidades (Tapia, 2021). En la
historia contemporanea del bordado en Abya Yala, es posible identificar el rastro
violento y extractivista de la doctrina patriarcal, y escuchar relatos de compaifie-
ras y amigas que recuerdan haber aprendido a bordar bajo el mandato de monjas
estrictas y perfeccionistas, que domesticaban a niflas y jovenes en roles y tareas
que buscaban mantenerlas ocupadas en el cuidado de otros (Tapia, 2021). En ese
contexto, los feminismos arremeten con fuerza, cuestionando estas practicas de
adoctrinamiento de la feminidad (Parker, 2010), para subvertir los roles impuestos

1. Abya Yala, simbolo de identidad y respeto hacia las raices de los pueblos originarios. Significa tierra
madura, tierra viva o tierra en florecimiento, y fue el término utilizado por los kuna para designar al terri-
torio comprendido por el continente americano.
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y favorecer la autonomia, emancipacion y placer en mujeres. Es asi como surgen las
bordadoras feministas, companeras que resignifican el bordado y lo utilizan como
arma de expresion, encuentro y activismo textil (Pentney, 2008), recurriendo a las
mismas agujas que usaron las ancestras bordadoras para ocupar el espacio publico,
sublimar la violencia encarnada y zurcir, en cada puntada, las heridas que marcan
sus historias de resistencia y recuperacion.

Al igual que muchas bordadoras feministas, yo aprendi a bordar buscando la
perfeccion y la belleza; pero hoy, en el ejercicio cotidiano, intimo y politico de de-
construir el patriarcado arraigado en mi, bordo como mecanismo de comunicacion,
de encuentro y de resistencia, intencionando espacios de bordado colectivo, circulos
de bordado en los que el repetir pausado y constante no se realice solo por repetir,
sino para juntar, reunir, para volver al punto de partida; se repita para curar, cuidar,
cobijar (Pérez-Bustos, 2019).

De esta manera, en el dialogo entre mi experiencia como bordadora y mi deseo
de conocer los relatos de bordadoras feministas en Abya Yala, llevé a cabo la in-
vestigacion Entre bordar y ser mujeres: habitar el cuerpo a través de los hilos, estudio
cualitativo en el que pregunto de qué manera el bordado colectivo se constituye
como practica feminista y forma afectiva de habitar el cuerpo en bordadoras de
Abya Yala que participan en circulos de bordado. Para responder a esta pregunta,
propongo como objetivo general comprender los modos en los cuales el bordado
colectivo se constituye en una practica feminista y una forma de habitar el cuerpo
en bordadoras de la zona suroeste de Abya Yala que participan en circulos de bor-
dado. Especificamente, me interesa: 1) conocer los discursos de bordadoras del
suroeste de Abya Yala sobre el bordado colectivo; 2) identificar el modo en que las
bordadoras habitan el cuerpo en el bordado colectivo; 3) analizar de qué manera el
bordado colectivo se constituye como una practica feminista; y 4) analizar y com-
prender si el bordado colectivo se constituye como una practica comunitaria y qué
caracteristicas tiene (Tapia, 2021).

Eneste articulo, por tanto, daré a conocer el proceso metodologico que permitio
comprender las experiencias de 9 bordadoras feministas que habitan en diversos
territorios de Abya Yala, donde el bordado fue protagonista tanto en el analisis
tedrico como en el ejercicio metodoldgico, donde el circulo de bordado digital fue
el contendor de la experiencia creativa. A continuacion, profundizaré en como el
bordado se constituyd en un método feminista de produccion de conocimiento.
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Método

Investigar bordando

«wQ: L4 r . .

Si continuamos hablandonos el mismo lenguaje, vamos
a reproducir la misma historia. A comenzar de nuevo las
mismas historias. ¢Tu no lo notas?”

(Irigaray, 2009: 155)

Realizar una investigacion sobre el bordado implica conocer bordando, aprender a
hacer desde las manos, desde el cuerpo, incorporar pensamiento textil (Pajaczkows-
ka, como se citd en Pérez-Bustos, 2016), materialidades, espacialidades, geografias
ymetaforas textiles; donde texto como textil, comunidad como tejido social, vinculo
como entramado o investigadora como bordadora se vuelven codigos indispensables
para esta creacion con texturas dispersas.

Investigar desde el bordado es otra forma de pensar sobre la escritura y la creacion
de conocimiento, juntando fragmentos diversos a modo de retazos que no necesa-
riamente encajarian en la tradicion tedrica mas estructurada (Pérez-Bustos, 2019).
Estos estimulos me invitan a descolonizar las metodologias para poner atencion a
los afectos, al contexto en el cual se conceptualiza y proyecta el problema de inves-
tigacion,y alasimplicancias que esta tiene para las participantes y sus comunidades
(Tuhiwai, 2016). Solo por medio de estas consideraciones sera posible tener acceso
alos saberes de las personasy sus comunidades, ylograr comprender la urgencia de
producir conocimientos subversivos que evidencien las practicas de resistencias y
emancipacion comunitaria (Tapia, 2021).

Para considerar las sugerencias que hace el bordado a esta investigacion, decidi
investigar desde una metodologia cualitativa, la que, caracterizada por el disefio de
investigacion flexible, sensible a los efectos que causa sobre las sujetas de estudio
y prestando atencion a los marcos de referencia temporales y locales en los que las
personas se desenvuelven, asume que no existe una verdad, sino que hay muchas
verdades posibles (Taylor; Bogdan, 1994). Este proceso de produccion de conoci-
miento, por tanto, no pretendio generalizar sus resultados, sino que busco relevar
voces especificas que habitaron de maneras particulares y en contextos geopoliticos
unicos, pero que, al mismo tiempo, viven un territorio comun -Abya Yala-, como es
el caso de cadauna de las bordadoras que integra este estudio, apostando por que el
reconocimiento de la parcialidad de miradas reivindique la propia mirada, situada
como una de las posibles y con el mismo valor que las otras (Biglia; Zavos, 2009).
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La busqueda por la comprension de experiencias particulares y sentidas nutrio
el lugar desde donde llevo a cabo la produccion de conocimiento, invitindome a
tomar una postura critica, bidireccional, y a mantener una actitud de reflexividad
(Bourdieu, 2001), para centrarme en el qué investigar, pero también en el como. La
reflexividad fue primordial en esta investigacion -y en toda investigacion feminis-
ta-, ya que le permite a la persona que investiga ser consciente de los efectos de la
posicion que ocupa a través del género, la raza, la clase, la sexualidad, la etnicidad,
lanacionalidad, y de suinfluencia en el proceso de investigacion (Gandarias, 2014),
tomando en consideracion, ademas, como el poder se inmiscuye en el estudio para
cuestionar los métodos, técnicas, y cavilar sobre las relaciones de manera circular,
en tanto causas que producen efecto (Tapia, 2021).

Entre bordar y ser mujeres se realizo desde un enfoque narrativo, organizando
metodologicamente los relatos de las experiencias de las bordadoras para mirar
como se introducen en el mundo, sus interpretaciones y las narrativas por medio
de las cuales construyen su propia historia. Mirar desde este enfoque me permitio
establecer un dialogo horizontal y democratico entre los diferentes relatos, supo-
niendo el surgimiento de unos nuevos que reconstruyen acciones y que producen
transformaciones (Clandinin, 2013), ademas de relevar las practicas comunicativas,
instalando al cuerpo como central en la experiencia de las bordadoras. Siempre hay
un cuerpo que performay que contiene una practica de comunicacion, nunca es un
contenido que el cuerpo contiene previamente.

Me posicioné desde una epistemologia feminista decolonial, propuesta por la
cual hice evidente mi cuestionamiento a la vision masculina, occidental, blanca y
burguesa de la ciencia, ademas de criticar el proyecto ideoldgico del sistema mo-
derno colonial de género en los procesos de produccion de conocimiento (Lugones,
2011), yde relevar la genealogia del pensamiento producido desde los margenes por
feministas, mujeres, lesbianas y personas racializadas, para dialogar con los conoci-
mientos generados por intelectuales y activistas comprometidas con desmantelar la
matriz de dominacion (Hill-Collins, 1998). Posicionarme desde una epistemologia
feminista decolonial me invit6 a considerar, principalmente, autoras mujeres y
personas sexo-genérico diversas, buscar la superacion del binarismo entre teoria
y practica para generar teorizaciones distintas, particulares, significativas (Curiel,
2009), y asumir un punto de vista no eurocentrado, que sostenga una desobediencia
epistémica y busque el derrumbe del armazon de compresion del mundo tal cual
lo ha producido y ha sido impuesto por la modernidad occidental (Espinosa, 2014).

Mirar feministamente me permitid reconocer la pluralidad de experiencias
(Harding, 1992), crear conocimiento desde un saber critico en favor de las muje-
res, por ende, en favor de la humanidad, ejercer la parcialidad consciente frente a
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presuntas neutralidades positivistas (Mies, 1999), prestar atencion al silencio como
dimension contendora de experiencias de subordinacion (Martin; Munoz, 2014),
crear un cimarronaje® intelectual de practicas sociales y de la construccion de pen-
samiento propio de acuerdo a experiencias concretas (Curiel, 2009), y considerar
el privilegio epistémico que poseen las mujeres desde su posicion marginal, en un
mundo dominado por hombres (Harding, 1991).

Las epistemologias feministas incitan al desarrollo de metodologias propias y
dan lugar a debates complejos, que, sin afan de avanzar en la resolucion de algun
debate, evidencian la necesidad de desarrollar métodos y marcos tedricos especifi-
cos, no sexistas, que revelen las relaciones de género que atraviesan los fenomenos
estudiados, den cuenta de las desigualdades asociadas a ellas y contribuyan a la
superacion de las mismas, que tengan en cuenta la subversion entre sujeto y objeto,
que rompan la dicotomia publico/privado, y que evidencien la interdependencia
entre teoria y practica (Tapia, 2021).

Investigar feministamente fue una apuesta por la utilizacion de una metodologia
que propiciara el caracter dialogico y situado (Haraway, 1988), y que posicionara a
las bordadoras como sujetas creativas y autdnomas con respecto a los soportes y
los relatos que construyen sobre si mismas; sujetas criticas, sintientes y pensantes,
herederas de un lenguaje subversivo, sostenedoras de procesos creativos y rebeldes,
creadoras de propuestas civilizatorias circulares, que retornan a lo comun. Una
metodologia feminista propone una investigacion emancipadora, no hegemonica,
construida desde saberes compartidos, que visibilice los conocimientos subalternos
yrecupere pistas de como construir una propuesta civilizatoria fuera del patriarcado.
De esta manera, en el hilar historico que han construido las mujeres, decido visibili-
zar los procesos de autonomia y autoconocimiento que han sostenido por medio de
los oficios feminizados y domésticos, como el bordar, y como este les ha permitido
zurcirse y entrelazarse (Tapia, 2021).

Buscando concretar el deseo de construir un relato polifonico, llevo a cabo una
investigacion desde el horizonte ético de lo parejo, propuesta zapatista que va mas
alla de la igualdad, para trabajar desde la equiparabilidad de lo diferente, aproxi-
mandome de manera cuidadosa para evitar apropiacion cultural y colaborar con
el florecimiento de las diversidades, favoreciendo un giro cadtico centrado en la
rotacion de la palabra, como afirma Millan (2011). Por esto, en los resultados de la
investigacion es posible encontrar citas textuales o parafraseadas con el nombre de
cada bordadora, relevando la autoria de cada opinion. De esta manera, las partici-

2. Practica politica de resistencia activa, de desobediencia, que suele asociarse a la idea de la persona
esclavizada (india o negra) que se fuga de la plantacion y pone en peligro la institucion colonial, cuestio-
nando el poder del amo blanco y su régimen (Espinosa, 2020).
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pantes de esta investigacion hablan en el mismo escenario que lo hacen las grandes
tedricas, incorporando, ademas, mis experiencias y reflexiones, donde, a modo
de propuesta politica corporizada, busco situar y develar quién esta detras de este
proceso de produccion académico, compartiendo mi trayectoria y las sensaciones
que van surgiendo mientras investigo (Tapia, 2021).

Ademas, considerando el contexto mundial impuesto por la epidemia ocurrida
desde 2020, a partir de la propagacion de la enfermedad infecciosa COVID-19,
causada por el SARS-CoV-2, en la propuesta metodoldgica consideré la digitaliza-
cidn de la produccion de conocimiento, creando circulos digitales de bordado. La
digitalidad no es entendida como virtualidad, ya que esta hace alusion a una realidad
artificial generada por programas informaticos que solo existen mientras estd activa
la maquina que la produce, mientras lo digital es la codificacion de la informacion
que puede ser traducible de forma compleja y eficaz (Levy, 2007). La digitalizacion
del bordado facilitd la creacion de una comunidad remota, que no ocupa un espacio
fisico, sino que ocurriod en el ciberespacio, utilizando las tecnologias digitales para
hacer el mejor uso posible de ellas y evolucionando como ciborg (Haraway, 1991)
para romper las dicotomias entre lo natural y lo artificial, y proponer la interaccion
de organismos (vivos o no) en la generacion de nuevos tipos de subjetividades,
nuevos tipos de organismos cibernéticos o ciborgs que penetran en los cuerpos de
las personas y proponen sistemas polimorfos de interaccion.

De esta manera, considerando las perspectivas epistemologicas y el enfoque
metodoldgico descritos, a continuacion, presento la estructura de la muestra y las
técnicas de produccion de informacion y de analisis.

En relacion con la estructura de la muestra, defini criterios conceptuales de
seleccion respecto a los objetivos del estudio, por medio de la técnica de muestreo
por juicio propuesta por Mejia (2000), y estableciendo las 8 caracteristicas mas
importantes a considerar en las participantes. Estas fueron:

+ Territorio: comprendido como espacio habitado y como cuerpo social integrado ala
red de la vida, donde la posibilidad de contrato, dominacion y poder no tiene cabida,
ya que se establece una relacion de corresponsabilidad, donde mirar el territorio es
mirarse a si misma (Cruz, 2012), y donde el cuerpo es el primer territorio (Colectivo
Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo, 2017). Ademas, en la creacion textil,
el territorio es un elemento relevante, por lo que consideré bordadoras que habitaran
en territorios diversos: La Paz, Cuenca, Tucuman, Valle de Marga Marga, Buenos Aires,
Lima, La Calera.

- Manejo de la técnica: considerando que la experiencia textil es encarnada, situa-
day constitutiva de la identidad de las bordadoras, y que por medio de los gestos y
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pensamientos textiles se produce subjetividad, un criterio fundamental fue que las
participantes supieran bordar. Esto, ademas, fue relevante porque la produccion de
informacion (descrita a continuacion) implico indicaciones textiles.

+ Compromiso de participacion: que las bordadoras contaran con tiempo para par-
ticipar en los circulos de bordado, que manifestaran interés en el tema y disposicion
para reflexionar e interpretar las experiencias individuales y grupales. Lamentable-
mente, algunas de las convocadas no pudieron participar en el proceso debido a su
triple jornada laboral.

« Conectividad: que las participantes contaran con conexion a internet y experiencia
en manejo de redes sociales. Muchas bordadoras quedaron fuera por no cumplir con
este requerimiento.

« Practicas textiles feministas: que la produccion textil de las bordadoras y el modo
en que llevan a cabo su trabajo fuera denominado como feminista.

+ Capacidad comunicativa: que las participantes tuvieran capacidad visual, auditiva
y motora para la realizacion del proceso, o, en su ausencia, que dispusieran del apoyo
requerido para facilitarlo.

+ Colectividad: que las bordadoras tuvieran experiencia participando en espacios
colectivos de bordado.

+ Ciclode vida: que las participantes fueran adultas. Reconociendo la dificultad de ha-
cer un analisis de las experiencias de las mujeres en términos de las etapas evolutivas
clasicas, y asegurando que las propuestas de Erikson y Levinson en torno al desarrollo
de la personalidad adulta no representan la realidad de las mujeres (Freixas; Luque;
Reina, 2009), decido establecer el concepto de ciclo de vida, categoria antropologica
que da cuenta de propiedades atribuidas y adquiridas por medio de la socializacion,
y que releva que los ciclos de la vida son absolutamente relativos (Bodoque, 2001).

Considerando estas 8 cualidades contacté, por medio de lared social Instagram,
a 8 bordadoras y 4 colectivas de bordadoras, entre los meses de julio y septiembre
de 2019. De todas las contactadas, 3 rechazaron la invitacion, afirmando que no
contaban con el tiempo requerido, y 9 se mostraron disponibles a participar. A las
que respondieron afirmativamente, se les envio un correo electronico a modo de
invitacion formal, donde se detallaba la investigacion y se explicaban los requeri-
mientos, ademas, se adjunto la fotografia de un afiche bordado (Figura 1).

Deltotal de participantes, 3 tenian pertenencia cultural indigena (nahuatl, diagui-
tay quechua), 8 eran profesionales (abogada, artistas, periodista, docente y arquitec-
ta); una vivia en una comunidad indigena, 8 vivian en ciudades; todas manifestaron
ser o haber sido parte de colectivas textiles, todas afirmaron haber heredado el oficio
textil por ensefianza de otras mujeres, y todas se identificaron como feministas.
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FIGURA 1 Invitacion bordada

Fuente: elaboracion propia.

De esta manera, y siguiendo lo sugerido por Ibafez (1979), respecto a que el
grupo adecuado de participantes oscila entre § y 10 personas, resguardando que
todas tengan la oportunidad de exponer sus ideas, asegurando la diversidad de
puntos de vista y que puedan expresar sus opiniones libremente; y segun lo indicado
por Canales (2006), quien refiere que el numero determinado para este proceso se
considera segin recursos economicos y procedimientos de analisis a utilizar, trabajé
con 9 personas, de las cuales todas participaron en el primer circulo de bordado, y
solo s, en el segundo. Las bordadoras que solo participaron del primer circulo dieron
las justificaciones respectivas, relacionadas con problemas de salud y situaciones
no previstas en sus comunidades.

Teniendo claridad de las participantes, doy a conocer las técnicas de produccion
de informacion realizadas en este estudio, las cuales, inspiradas en el enfoque na-
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rrativo de produccion de informacion y en la propuesta de producciones visuales
de Dawn Mannay (2017), se concretan en el circulo de bordado digital. Este método
considera mi potencia creadora como investigadora; la propuesta de generacion de
conocimientos situados y conversaciones compartidas de Donna Haraway (1988);la
produccidn de conocimiento colectivo que problematice el dualismo sujeto-objeto
y la existencia de una realidad objetiva (Biglia; Bonet-Marti, 2009), y los requeri-
mientos actuales impuestos por las medidas sociosanitarias.

En ese contexto, el enfoque narrativo para la produccion de informacion per-
mitio que el proceso no se circunscribiera a instrumentos predisenados, sino que
se diseflaran nuevas propuestas (Arias; Alvarado, 2015), definiendo como utilizaria
el término narrativas en mi estudio, considerando la variabilidad de posibilidades
de definicion, comprension y técnicas (Riessman, 2008). El enfoque narrativo, por
tanto, es una propuesta flexible que se adecua a los requerimientos de esta investi-
gacion, donde la materialidad, el ritmo y las experiencias sensoriales y cromaticas
son fundamentales al momento de entrar en dialogo con las participantes, estable-
ciendo un lenguaje comun, dialdgico y situado que me permita captar las multiples
narrativas posibles (Tapia, 2021).

En relacion con la propuesta de producciones visuales de Dawn Mannay (2017),
en esta investigacion utilicé producciones iniciadas por la investigadora y producciones
participativas. Las primeras hacen referencia al material visual creado, construidoy
producido por mi, en tanto investigadora; materializado en capturas de pantalla de
imagenes creadas a partir de los videos de los circulos de bordado, através de la crea-
cion de un bordado, realizado en conjunto con las participantes y considerando las
mismas indicaciones textiles. Las producciones participativas, por su parte, buscan
que las comunidades tomen la palabra visualmente, posicionandose como agentes
activas en la creacion y produccion de datos, involucrandose en las decisiones con
respecto a cuando, qué y como representar sus mundos.

Esta técnica investigativa quedd plasmada en la realizacion de un bordado,
considerando lasindicaciones textiles y las tematicas propuestas; ademas, cada una
tomo una fotografia del bordado cuando estaba finalizado. Este tipo de material me
permitio acceder a experiencias y discursos que no necesariamente habrian tomado
la forma de palabra, contando con soportes que enriquecieron la investigacion y
otorgaron otros puntos de vista sobre los objetivos planteados, superando el lugar
en el que se ha colocado alas ciencias sociales en tanto disciplina de palabras, para
incorporar elementos constitutivos y parte vital de los universos cotidianos de las
participantes, como son espacialidad, movimiento, ritmo, cromatica, materialidad,
geografia, entre otros.
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El circulo de bordado digital, por su parte, es un método de creacion propia,
inspirado en lo que han hecho otras bordadoras antes y a partir de la sistematiza-
cion de mi experiencia bordando con otras, donde la autopercepcion de los afectos
surgidos en los espacios de bordado colectivo y la valorizacion de los relatos intimos,
afectados y corporizados de las bordadoras son la esencia de este desvelamiento.
El circulo de bordado digital es la accion de reunirse a bordar de manera remota,
pero mantenido una disposicion afectiva y simbolica, como si se utilizara el espacio
de forma circular, una al lado de la otra, manteniendo la actitud de reciprocidad
y colaboracion propia de la presencialidad que facilita que todas las experiencias
sean escuchadas. Su elemento esencial es la realizacion del ejercicio simultaneo de
bordary conversar, tecnologia que se lleva a cabo por medio de indicaciones textiles
que abriran dimensiones creativas, afectivas, manuales y reflexivas, donde el patron
predisefiado sobre el textil solo seria una molestia futil ante las profundidades de
las experiencias (Tapia, 2021).

En el contexto de esta investigacion, realicé dos circulos de bordado de 2 h 30
min cada uno, denominados Habitando pliegues, por medio de la plataforma Zoom
Pro. El primer circulo, Habitar cuerpo territorio, consistio en la lectura del consenti-
miento informado y su posterior autorizacion via oral, quedando grabados, ademas
de la contextualizacion del encuentro, la presentacion de cada participante y la
profundizacion sobre los dos primeros objetivos de esta investigacion, centrados
en el abordaje de los discursos sobre el bordado, el cuerpo y cuerpo-territorio, y el
habitar, paralo cual invité alas bordadoras a realizar dos indicaciones textiles: “borda
el borde de latela” y “borda tus lugares habitados”. Cada consigna se acompafi6 de
preguntas guia, definidas con anterioridad, que las bordadoras respondieron mien-
tras bordaban. El segundo circulo, Habitar feminismo comunidad, profundizo en el
tercery cuarto objetivo de esta investigacion, ahondando en el bordado y surelacion
con los feminismos y la comunidad. Para esto, invité a las bordadoras allevar a cabo
la tercera indicacion textil: “abordar los feminismos” y a conversar a partir de una
presentacion denominada Practica comunitaria, compuesta por imagenes alusivas a
la practica colectiva del bordado en diferentes territorios de Abya Yala (Tapia, 2021).

Tanto el primero como el segundo circulo finalizaron con ritos textiles realizados
para cerrar el encuentro y para conocer el estado emocional de cada bordadora,
considerando la profundidad de los temas abiertos y comprobando que cada una
hubiese logrado una autorregulacion emocional suficiente para dar continuidad a
su vida luego del espacio. El primer ritual se denomino Anudar, e invito a las parti-
cipantes a dar vuelta el bordado y mirar lo que hay al reverso, a modo de metafora
en la que cada una da vuelta su propia experiencia y muestra lo que le ocurrio. En
el rito del segundo circulo, Cortar hebras sueltas, cada participante eligio una hebra
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de subordado y la entregd a modo de regalo a las otras bordadoras, expresando su
sentir (Tapia, 2021).

La planificacion de cada circulo de bordado fue creada a partir de una planilla
de operacionalizacion que considero dimensiones, subdimensiones y preguntas de
acuerdo con los objetivos generales y especificos, en los que integré el marco teodrico
y la sistematizacion de mis experiencias, convocando a otros espacios colectivos y
participando de espacios de bordado convocados por otras bordadoras. Tras realizar
los circulos, transcribi todo el texto surgido, dando un orden legible para la reali-
zacion del analisis, y, ademas, escribi mi experiencia participando en ellos, dando
cuenta de mis percepciones, emociones, sensaciones, reflexiones, e incorporandolas
al analisis (Tapia, 2021).

Amododeresumen, llevé a cabo dos circulos digitales de bordado, documentados
mediante registro audiovisual, grabando ambas sesiones, las que posteriormente
transcribiy de las que hice capturas de pantalla de momentos relevantes en relacion
con los objetivos de investigacion. Luego de realizados los circulos, solicité a cada
bordadora que tomara una fotografia de su bordado terminado y que me enviara un
pequeiio texto describiendo en qué consistia, lo que se utilizd como registro para
el analisis visual. Ademas, tomé una fotografia al bordado que realicé durante el
circulo; al igual que las otras bordadoras, describi en qué consistia mi bordado y
escribi mi experiencia afectiva participando en los circulos y dando cuenta de mi
proceso. Todos los elementos mencionados constituyeron el corpus documental que
se obtuvo para el analisis, componiéndose de las dos transcripciones de circulos de
bordado Habitando pliegues, 67 capturas de pantalla del material visual, § fotogra-
fias de bordados realizados por bordadoras durante los circulos, una fotografia del
bordado realizado por mi durante los circulos, 5 relatos escritos de cada bordadora
sobre subordado, unrelato escrito por mi sobre mi bordado y mi experiencia afectiva
participando de los circulos de bordado.

Con respecto al procedimiento de analisis de la informacion producida, estuvo
inspirado en el analisis narrativo dialdgico-performativo de Katherine Riessman, y en
lainterpretacion visual de Dawn Mannay, propuestas estimulantes que colaboraron
en la creacion de un procedimiento propio, que permitio considerar los multiples
soportes desde donde se produjo la informacion, y comprender, a profundidad, las
experiencias de las bordadoras en este estudio.

La interpretacion visual de Dawn Mannay (2017) instala a las imagenes como
protagonistas y contenedoras contundentes de informacion, proponiendo que, para
conocer su narrativa interna, es fundamental reconocer el rol de la creadora de la
imagen y lo que ella pretendia mostrar, considerando que frecuentemente la inter-
pretacion de la audiencia no es necesariamente igual a la narrativa que la creadora
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delaimagen queria mostrar. Ademas, Mannay (2017) entiende que las participantes
comunican su vida cotidiana por medio de imagenes visuales; en tanto bordados,
por tanto, la interpretacion de estas permitio tener acceso privilegiado a sus modos
de habitar, de hacer y de hacer-se.

En el analisis dialdgico-performativo, Riessman (2008) propone mirar tanto la
narrativa oral como el dialogo, las interacciones y las acciones performaticas pro-
ducidas, apuntando a que por medio de estas se construyen identidades y realidad
social. Para esto invita a realizar descripciones de las categorias de diferenciacion,
como son raza, género o clase y sus configuraciones en cada contexto, analizandoy
haciendo lecturas detalladas de las circunstancias sociales presentes en la produc-
cion y la interpretacion de la narrativa (Tapia, 2021). Ademas, releva la influencia
de quien investiga, el ambiente, las palabras particulares y los estilos que quienes
narran seleccionan para contar experiencias, poniendo atencion a la voz de quien
investiga, sus aspectos autobiograficos, reflexiones y emociones presentes en la inter-
pretacion del dato narrativo; pero, al mismo tiempo, buscando que el autor o autora
notenga la inica palabra, sino que la autoridad sobre los significados esté incrustada
en multiples voces. Junto a esto, el analisis dialdgico-performativo se cuestiona a
quién se dirigen las palabras o el enunciado de los discursos, cudndo, por qué y con
qué proposito, categorias que no se deciden de antemano ni tampoco predeterminan
las preguntas que se realizan a las participantes, recomendando que no se utilicen
de forma literal, sino que se proponen como una fuente de inspiracion (Tapia, 2021).

De esta manera, considerando lo propuesto por Mannay (2017) en la interpreta-
cionvisual, analicé el material visual (capturas de pantalla, y fotografias de bordados
realizados por bordadoras y por mi durante los circulos), para luego incorporarlo,
a modo de relato, en el analisis escrito. Considerando lo propuesto en el analisis
dialogico performativo de Riessman, analicé el corpus documental escrito (trans-
cripcion de circulos de bordado Habitando pliegues; relato de cada bordadora; relato
sobre mi bordado, sobre subordado; relato de mi experiencia afectiva) (Tapia, 2021).

Para el analisis del material visual realicé dos escuchas. Primero revisé los videos
en reiteradas oportunidades, poniendo atencion a los gestos de las bordadoras, el
modo de hablar, de bordar, de comunicarse entre ellas, la atmodsfera espacial, la dis-
posicion de sus cuerpos, sus rostros, ritmos, desplazamientos, usos del espacio, tonos
de voz, movimientos de pantalla, movimientos corporales en relacion con la tela,
temperatura, comodidad yluz. Luego de esta escucha, realicé una segunda revision
por medio de capturas de pantalla, seleccionando las imagenes que representaban
los temas en los que pretendia profundizar, ordenandolos en una tabla de creacion
propia, en la que describi cada imagen, para luego incorporarlas en las planillas
de analisis disefiadas para el corpus documental escrito. Para la interpretacion de
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las fotografias de los bordados elaborados por las bordadoras y el mio, ordené la
informacion en una tabla, en la que copié la imagen, la descripcion que hizo cada
bordadora de su propio bordado y la interpretacion que hice yo de acuerdo con las
tematicas en las que me interesaba profundizar, para luego incorporar ese relato en
el corpus documental escrito (Tapia, 2021).

Para el analisis del corpus documental escrito, luego de transcribir todo el re-
lato surgido en los circulos, ordené el contenido descriptivamente en 7 tematicas
(comunidad, cuerpo, discursos sobre el bordado, feminismo, fotos y relatos de los
bordados, capturas de pantalla y mi sentir sobre los circulos) y luego di un segundo
orden interpretativo, donde, por medio de planillas de creacion propia, defini §
criterios de analisis: donde, quiénes, para qué, qué y como. Con el transcurso del
proceso, quité algunos y emergieron otros, quedando 4 criterios: donde, personas,
qué se cuenta y propositos; dentro de los cuales defini subcriterios de analisis. Los
criterios utilizados no buscaban operar como desarticuladores del discurso, sino
que pretendian ordenar las tematicas para poder mirar y revisar la informacion;
podrian haber sido otras, pero para mi, en ese momento, fueron importantes esas.

En las 7 planillas analicé todo el texto, escribiendo la cita y lo que yo observaba
enrelacion con cada categoria. De ese analisis generado, construi narrativas, selec-
cionando las citas que, de acuerdo con el analisis realizado, respondian a tematicas
especificas tales como lenguaje, espiritualidad, extractivismo, decolonialidad y mu-
chas otras; las conceptualicé en un mapa narrativo, donde ordené la informacion que
dio contenido y secuencia a los capitulos, evitando que se repitieran las tematicasy
buscando que estuviera contenida la mayor cantidad de informacion. La dificultad
de la conceptualizacion fue que, en general, las tematicas estaban relacionadasy se
integraban de manera dinamica y organica, por tanto, la construccion de capitulos,
sibien permite acceder ala informacion de manera organizada, no permite admirar
con profundidad toda la informacion (Tapia, 2021).

Luego del analisis, realicé una narrativa que busco hacer dialogar en un mismo
nivel las narrativas de las bordadoras, los bordados, la experiencia de investigadora,
y alas autorasy activistas que han desarrollado propuestas en las tematicas aborda-
das, para luego estructurar el analisis en 3 capitulos. El primero de ellos es “Bordado
como sistema de comunicacion”, en tanto lenguaje utilizado por las bordadoras
participantes de esta investigacion; el segundo es “Cuerpo-territorio en el bordado”,
en el que profundizo en las violencias y resistencias desde el cuidado de la vida 'y
en la relacion entre cuerpo y bordado desde el feminismo decolonial; y en el tercer
capitulo, “Entramado comunitario”, conceptualizo la comunidad y profundizo en su
relacion con el bordado desde el feminismo decolonial, y en el circulo de bordado
digital como practica feminista de reproduccion comunitaria (Tapia, 2021).
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Tras explicar detalladamente el método utilizado en esta investigacion, doy
paso a contextualizar brevemente los resultados a nivel metodologico, recordando
que el objetivo de este articulo es dar a conocer el proceso de creacion del circulo
de bordado como método feminista de produccion de conocimiento, estudio que
interdisciplinariamente integro relatos narrados y realizados, ademas de las mate-
rialidades textiles, sus espacios, ritmos y geografias.

Resultados

Investigar con materialidades textiles

El circulo de bordado digital como método de produccion de conocimiento fue un
espacio de conexion intergeneracional entre bordadoras, un intersticio para repro-
ducir lo comun, una escenografia que favorecio el encuentro intimo entre diferentes
y un espacio para hacerse compaiiia. El circulo de bordado produjo una atmosfera
espacial que facilitd el reconocimiento de experiencias comunes y develd las violen-
cias que atraviesan alas bordadoras, a pesar de sus diferencias territoriales, potencia
sanadora que desarmo las nociones tradicionales aprendidas para pensar colecti-
vamente, “para crear nuevas maneras de nombrar” (Sofia, 1° circulo de bordado,
comunicacion personal, 19.09.2020) y para crear espacios comodos, no jerarquicos y
afectivos (Tatiana, 1 circulo de bordado, comunicacion personal, 19.09.2020), que
articulan redes y les permite tomar conciencia de que son parte de un tejido mayor
que contiene (Michel, 1 circulo de bordado, comunicacion personal, 19.09.2020).

De esta manera, a partir de lo analizado, afirmo que el circulo de bordado di-
gital se volvio un procedimiento evocador y, al mismo tiempo, contingente, lo que
permitio conocer relatos menos coherentes, elusivos o estables, y hacer emerger
diversos lenguajes, mostrando qué se dice y como se dice, por medio de qué se
borda y como se borda. Utilizar diversos soportes evidencio distintos lenguajes y
entregd informacion sobre las multiples experiencias, ademas de utilizar indica-
ciones textiles que abrieron tematicas que han estado ausentes y silenciadas en el
discurso hegemonico. Ademas, los circulos se comportaron de manera flexible y
se acomodaron a las necesidades de las comunidades y de este contexto historico,
pudiendo desarrollarse tanto de manera presencial como digital, como ha ocurrido
en esta investigacion (Tapia, 2021).

En la digitalizacion de la experiencia de bordar con otras, hay dos elementos
que destacan en relacion con el bordado presencial. El primero es el cuerpo de la
bordadora y el segundo es el uso del espacio. En cuanto al cuerpo, se aprecia que
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este se manifiesta de manera distinta en la digitalidad que en la presencialidad, ya
que si bien se hace presente, es posible apreciarlo solo por medio de la imagen que
permite la camara, sin poder mirar, sentir ni distinguir con claridad cuales son las
caracteristicas que lo definen, como es su rango de movimiento, como dialoga ese
cuerpo con los demas elementos del ambiente, como se involucra en la practica tex-
til o como interpela corporalmente al otro cuerpo. Por otro lado, el uso del espacio
también se construye de forma distinta; la interaccion espacial, los elementos del
ambiente y el modo en como se ocupa el espacio se ven modificados.

En el circulo de bordado digital, cada bordadora dispone de su propio espacio
(siendo este el taller, dormitorio, patio, estancia u otro) y, desde la pantalla, comparte
ydialoga con las otras bordadoras. Esta experiencia permite que la otra se introduzca
inmediatamente en el espacio privado, en la intimidad del espacio propio, situacion
que desde lo presencial no ocurre, debido a que, en general, los circulos de bordado
serealizan en espacios comunes. La digitalizacion del bordado, por tanto, facilita la
creacion de una comunidad remota, no ocupa un espacio fisico, sino que ocurre en el
ciberespacio, utilizando las tecnologias digitales para hacer el mejor uso posible de
ellas, juntando a personas que, debido ala lejania, posiblemente no se habrian encon-
trado (Cristina; Jessica, 2.° circulo de bordado, comunicacion personal, 26.09.2020).
Mostrarse desde el espacio doméstico, por medio de lo digital, permite trastocar la
dualidad publico-privado, dando paso a repensar la manera tradicional y patriarcal
de organizacion del mundo, que presupone lo publico como masculino y lo privado
como femenino. Enlo digital, es posible hacer lo publico desde lo privado, haciendo
resurgir la popular afirmacion feminista “lo personal es politico”.

Lo digital represento a la bordadora por medio de la imagen, entregando la
informacion que cabe en una pantalla. Cada una tuvo acceso a una porcion de la
representacion de la otra bordadora, y lo demas fue rellenado o completado de
manera automatica por cada subjetividad. A través de la pantalla, fue posible ver un
cuerpo fragmentado, donde la cara, el torso y la voz toman protagonismo. Lo que
se dice y se expresa facialmente es lo aparentemente relevante, y sera por medio de
estas fracciones que se produciran vinculos, construcciones de sentido, discursos y
relaciones, como es posible observar en la siguiente imagen (Figura 2), donde se ve
como cada una mueve la parte superior de su cuerpo y, por medio de esto, replica
expresiones de complicidad y gestos textiles comunes (Tapia, 2021).

Otro de los elementos relevantes en la digitalizacion del circulo de bordado
fue el uso del espacio, donde si bien se hizo mas presente la individualidad (cada
bordadora en su pantalla), surgié una dimension sincronica en relacion, siendo
posible mirar a todas las personas al mismo tiempo, incluso a mi misma, teniendo
un rango visual mayor que en un espacio presencial. Junto a esto, destaco que, a
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FIGURA 2 Gestos textiles

Fuente: elaboracion propia.

pesar de que aparentemente cada una realizaba su bordado de manera individual,
estaba siendo intervenida por la otra y por la propia tela, ya que habia dialogo por
medio de palabras, gestos y modos de bordar. Esta gestualidad simultanea es reflejo
de la atmosfera afectiva que logra generarse a pesar de la digitalizacion, logrando
la intimidad, calidez y complicidad propia de los circulos de bordado presencial.

La digitalizacion del espacio de bordado colectivo implicé nuevos acuerdos y
acomodos que permitieron conformar, vivir y mantener el vinculo que se logra en los
encuentros presenciales, estableciendo codigos explicitos—-como los que le sugeri alas
bordadoras cuando comenzamos el encuentro-y otros implicitos -no interrumpirse,
poner atencion a lo que cada una plantea, no extenderse demasiado para que todas
puedan compartir sus reflexiones o respetar la diversidad de experienciasy perspec-
tivas- (Tapia, 2021). Lo mismo ocurrio con el establecimiento de limites, debiendo
instaurar criterios comunes para llegar a acuerdos, ya que, si bien en la digitalidad
las personas pueden acceder a la intimidad de la otra por medio de la pantalla, esta
puede poner fin a esa interaccion, con el breve gesto tecnologico de abandonar el es-
pacio compartido o apagar la pantalla, lo que ocurre también cuando aparentemente
estoy mirando la pantalla, pero puedo estar mirando cualquier otra pagina abierta,
haciendo como que estoy presente, pero en realidad estoy en otro lugar.

Desde una reflexion ciberfeminista, lo digital nos habla de nuevos escenarios
publicos-privados, que permiten investigar, organizar, desplegar nuestras luchas e
impulsar nuevas formas de articulacion, de produccion de conocimiento, acercando
la posibilidad de crear comunidades afines, con intereses comunes, que mediadas
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por internet integran la esfera publica a la privada, para construir nuevas formas
de politica (Penaranda, 2019), otorgando nuevos escenario de reflexion, un nuevo
espacio de creacion, un nuevo lugar de emancipacion colectiva en el que es posible
hackear, desplegar las utopias y generar contenido subversivo para proponer cambios
y acciones efectivas y situadas.

Tanto lo presencial como lo digital permiten el surgimiento de atmosferas espa-
ciales que remueven lo intimo y promueven la creacion de territorios de ocupaciony
movimiento compartido. Ambas tendencias son practicas politicas de reapropiacion
y cuestionamiento sobre como se ocupa un determinado lugar y sobre la legitimidad
social de las normas ante las practicas corporales, generando una fisura por la cual
pueden surgir nuevas posibilidades discursivas y de ocupacion espacial. De esta
manera, la digitalizacion se convierte en una dimension de encuentro posible para
seguir explorando, conociendo, investigando, redefiniendo las fronteras, comprome-
tiéndose con la parcialidad, desafiando el dualismo publico-privado y asumiendo la
dificil tarea de reconstruir los limites de la vida diaria en conexion parcial con otros.

Conclusiones

A modo de conclusion, puedo afirmar que el circulo de bordado digital, como
metodologia de produccion de conocimiento, favorece la generacion de espacios
beneficiosos y horizontales para todas las involucradas, mostrandose sensible a los
aportes que realiza cada unay concibiéndose como un territorio de encuentro entre
diversas, donde se prioriza la autoria y el beneficio reciproco.

Ademas, el circulo de bordado digital devela una manera de investigar que in-
corpora dimensiones corporales, emocionalesy afectivas, configurando un modo de
proceder que denomino interdisciplina ojo-mano-corazon, trilogia de creacion propia
que se hace presente en esta investigacion al momento de incorporar el cuerpo enel
proceso de produccion de conocimiento, abriendo una dimension epistemologica
novedosa, que implica repensar desde la técnica hasta la observacion del propio
cuerpo y, como afirman Gandarias, Fulladosa y Osorio (2021), otorgarle valor y
legitimidad epistémica a estas dimensiones de conocimiento. La interdisciplina se
sostiene en la conjuncion de comunidades diversas, perspectivasy saberes distintos
que se encuentran para generar nuevas preguntas porque reconocen que cruzar
los limites tradicionales establecidos entre las disciplinas académicas permite la
generacion de procesos mas pertinentes y contundentes. El placer por la interdis-
ciplina, denominado por mi como 0jo-mano-corazon, fue una invitacion realizada
por el bordado, técnica en la que se requiere la coordinacion de los distintos para
llegar al acuerdo.
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De esta manera concluyo este articulo, reconociendo que, queriendo sonar
vehemente, es urgente generar conocimiento que promueva la produccion de lo
comun para repolitizar la vida, metamorfosear paradigmasy darles valor a practicas
ancestrales que, desde tiempos remotos, nos permiten conocer, CONoOCernos.
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bound, 320 pags.

Introduccion

El libro How to Be a Craftivist de Sarah Corbett es una guia que sirve de acompa-
namiento y aconseja a las personas que quieran ser parte del mundo de la protesta
gentil. Cuando hablamos de este término nos referimos a una de las muchas maneras
que existen, dentro del activismo, para la resolucion de conflictos.

Para comenzar, hay algunos conceptos que se deben abordar: craft (manualidad)
y activism (activismo). De manera muy general las manualidades son actividades
que, como sunombre lo indica, se realizan de forma manual, entiéndase esto como
un bordado, un tejido, trabajo en papel, etc. El activismo es un acto de exigencia de
justicia social. La ira también tiene un papel importante en este quehacer, pues lo
que aqui se busca es canalizar esa ira que se siente ante una injusticia social y trans-
formarla en algo positivo, pues, de lo contrario, puede tener resultados poco o nada
eficientes al momento de llevar a cabo un proceso de craftivismo. Los crafterthoughts
son los pensamientos que se tienen durante el proceso craftivista.
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Empezar a crear

Una persona que quiera iniciarse en el mundo de la protesta gentil debe tener en
claro que, para obtener mejores resultados, es necesario contar con una buena es-
trategia de intervencion y una red de apoyo para replicar el proyecto y asi generar
un impacto en donde se quiera llevar a cabo. Es un proceso lento, pero efectivo.
Siempre debe tomarse en cuenta que los proyectos que se generen a partir de aqui
son de acompanamiento y trabajo en colectivo para el bien comun; nunca deben
pensarse con fines egoistas, porque entonces el craftivismo perderia surazon de ser.

Tomando en cuenta esto, tenemos a las mujeres sufragistas del siglo XX, que borda-
ban decretos en color morado en textiles que ellas mismas usaban. Ellas utilizaron esta
herramienta como protesta y como reclamo de sus derechos. Por otro lado, tenemos
las arpilleras creadas por las “arpilleristas” de Chile: este movimiento surge durante
los afios 70 como protesta contra la dictadura militar de Pinochet. Las arpilleras
contaban historias de las propias mujeres creadoras y también sirvieron de conexion
con el extranjero y como una manera de hacer presion publica contra la dictadura.

Enestas paginas voy aresefiar el libro de Corbett en § puntos que posteriormente
explicaré con mas claridad:

1. Reconocer el entorno y reconocernos como parte de él.
2. Ubicar una situacion negativa que se quiera transformar y la posibilidad de ayuda del
craftivismo para lograrlo.

3. Generar una estrategia o plan de trabajo que tenga como objetivo principal generar
un cambio.

4. Comenzar a tejer una red de apoyo, difusion y trabajo para lograr el objetivo.

5. Empezar a actuar.

1. Reconocer el entorno y reconocernos como parte de él

Esto se refiere a ubicarnos en el contexto que habitamos y ubicar nuestro espacio de
accion. Primero es importante conocer lo que hay a nuestro alrededor y empaparnos
de informacion al respecto, para después continuar con la resolucion de conflictos.

2. Ubicar una situacion (negativa o no) que se quiera transformar y la posi-
bilidad de ayuda del craftivismo para lograrlo

Una vez que estamos posicionados o posicionadas en el espacio de accion (puede ser
el barrio, la colonia, la ciudad) se debe ubicar un conflicto en donde el craftivismo
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sea viable como herramienta de cambio. Algo que quiero dejar en claro es que una
situacion que se transforma no necesariamente es un conflicto: crear un circulo de
mujeres en el barrio donde se juntan cada tanto a bordar y a compartir experien-
cias y conocimiento también es una situacion que se puede transformar y también
necesita de un llamado a la accion.

3. Generar una estrategia o plan de trabajo que tenga como objetivo prin-
cipal generar un cambio

Es aqui donde comienza la accion. Ya identificado el problema se debe hacer la
planeacion de las actividades a realizar para que la resolucion del conflicto o la trans-
formacion de una situacion comience a surtir efecto. Este paso, me parece, va muy
de la mano con el siguiente, pues no se puede comenzar una planeacion sin tener
una red de apoyo que participe en la elaboracion de la estrategia. Sin embargo, se
puede realizar el plan de accion y después ir incorporando a personas que empaticen
con el movimiento que se esta generando.

4.Comenzar a tejer una red de apoyo, de difusion y de trabajo para lograr
el objetivo

Como mencioné anteriormente, esta red nos va a ayudar a obtener mejores resul-
tados para la planeacion y la ejecucion de los resultados. Es de suma importancia
rodearnos de personas con la misma vision sobre esa situacion anteriormente ubi-
cada para comenzar a actuar en el proyecto. En esta parte nosotros y nosotras como
craftivistas debemos tener muy en claro lo que queremos lograr y como lo vamos a
lograr para poder brindar lainformacion necesaria sobre el tema que vamos a abordar
y asi poder compartirlo a las personas que se vayan sumando.

5. Empezar a actuar

Ya que reconocemos el espacio de accion y ubicamos una situacion a transformar,
ya que comenzamos a planear el quehacer a futuro y nos encontramos tejiendo la
red de craftivistas, es momento de llevar a cabo lo planeado y nunca esta de mas
recordar en cada paso que estos procesos son lentos y requieren de paciencia para
lograr los objetivos planteados en un principio; debemos tener en cuenta que somos
seres humanos y sentimos y pensamos todo el tiempo, es imposible mantenernos
neutrales ante algo que sucede.
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Este proceso no es lineal ni tiene un orden al momento de llevarlo a cabo, quiero
recalcar que el libro es una guia de apoyo basado en las experiencias de la autora'y
que este texto pretende sintetizar la lectura mencionada.

Conclusiones

Para concluir, el craftivismo no es un quehacer sencillo, se necesita indagar mas
sobre el tema para poder llevarlo a cabo de manera eficiente y generar un impacto
en la sociedad. Tampoco es un fin al que se quiere llegar o una meta que se quiera
alcanzar, es una herramienta de acompafiamiento ante el sufrimiento.

Me parece relevante hacer énfasis en algo que se menciona en el libro, que cada
comunidad, cada grupo, cada colectivo, cada pais tiene sus propias realidades y por
lo tanto la manera de actuar siempre sera distinta, tal como fue el caso de las arpi-
lleristas de Chile. Este tipo de protesta no busca demeritar otras luchas, al contrario,
busca participar como herramienta de apoyo y la autora lo explica, ella habla desde
su propia experiencia.

La protesta gentil puede verse como una oportunidad para que todas las personas
actuemos frente a las injusticias, sin pretexto alguno, pues nos permite conocer otras
maneras de lucha donde los procesos de transformacion van desde el interior hacia el
exterior. Alolargo del proceso del craftivismo debemos reconocernos como personas
habitantes de un espacio en comun; nos reconocemos parte de una sociedad injus-
ta, pero también capaz de ser resiliente y, por eso, es importante contar con apoyo
durante el proceso. Este libro se puede moldear y se puede ajustar a cada persona.
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Los libros textiles son creados a partir de la compilacion de diversas piezas textiles,
como bordados, tejidos, entre otras, normalmente elaboradas a partir de las crea-
ciones realizadas con hilos, agujas, telas e ideas. Ellibro (Des)tejiendo miradas. Hilar,
bordar y remendar la reconciliacion en Colombia es un ejemplo de como, a partir de
juntar estos cuatro elementos, es posible crear diversos libros textiles, pero, mas que
es0, es un ejemplo de como estos dispositivos generan un panorama de posibilidades
paralarecuperacion del tejido social fragmentado por multiples conflictos sociales;
en este caso, se trata del reflejo de diferentes miradas acerca de la reconciliacion 'y
la paz en Colombia.

Este libro surgio del proyecto de investigacion “(Des) tejiendo miradas sobre los
sujetos en proceso de reconciliacion en Colombia”, que tenia entre sus propdsitos
reconocer las percepciones sobre la reconciliacion y la paz de aquellas personas que
habian sido parte de la guerrilla de las FARC y que tras el Acuerdo de Paz firmado
en 2016 abandonaron las armas para iniciar su proceso de reincorporacion a la vida
civil. Fue realizado a partir de 2018 por la Facultad de Enfermeria de la Universidad
de Antioquia (Medellin, Colombia), el Departamento de Politica Internacional de
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la Universidad de Aberystwyth (Gales, Reino Unido) y la Asociacion de Victimas y
Sobrevivientes del Nordeste Antioquefio (ASOVISNA, Colombia), y fue financiado
por el Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacion de Colombia y el Newton
Fund del Reino Unido.

Lapublicacion dellibro se llevo a cabo en diciembre de 2020, mientras atravesa-
bamos por lasincertidumbres de la pandemia del COVID-19, y se hizo en alianza con
Periferia Editorial, un medio de comunicacion popular independiente de Medellin
que tiene entre sus estrategias de autogestion el desarrollo de servicios editoriales
enfocados en “animar reflexiones y emociones del buen vivir, avivar espiritus y
alumbrar busquedas en las diferentes areas del conocimiento”, segun su pagina web,
por lo cualla sinergia con el grupo de investigadoras y las organizaciones vinculadas
a “(Des)tejiendo miradas...” cobrd coherencia y pertinencia por las afinidades en
el compromiso con la transformacion social. Ademas, la distribucion en formatos
impresos y digitales se ha realizado de manera totalmente gratuita para aquellas
personas que manifiestan su interés en acercarse a estos contenidos.

Los libros textiles que conforman esta obra contienen una multiplicidad de
historias, experiencias, relatos y miradas sobre la reconciliacion y la construccion
de la paz en nuestro pais. Como se menciono previamente, el objetivo del proyecto
que derivo en el libro era reconocer las percepciones de las y los excombatientes,
sin embargo, rapidamente se identificd que en las transiciones que se han ido
viviendo luego de la firma del Acuerdo, era necesario incluir también los relatos
de las (nuevas) familias y comunidades, para quienes tanto el conflicto como las
posibilidades de construccion de paz también han implicado numerosos efectos,
cambios de vida, transformaciones y representaciones sobre la guerra y la paz. El
proyecto se desarrolld con personas del caserio San José de Leodn, en Mutata, y de
la vereda Llano Grande, en Dabeiba, ubicados en las subregiones antioquefas de
Uraba y Occidente, respectivamente.

Si bien la obra es lo suficientemente atractiva en su aspecto fisico, vale la pena
destacar como esta compuesta, cual es su contenido, pues mas que una pieza textil
con gran potencial visual, propio de las practicas textiles en las que se basan los libros
y relatos textiles, (Des)tejiendo miradas se trata de historias significativas narradas
por medio del lenguaje textil, un lenguaje cercanoy cotidiano a las experiencias de
vida de las personas participantes, ya que los hilos y las agujas suelen estar presentes
en diferentes momentos y de muchas maneras, desde los costureros tradicionales
de abuelas y madres, hasta multiples prendas de vestir y otros artefactos de usos
cotidianos, como bolsos, cobijas, entre otros.

Elprimero de los 13 libros textiles se titula “Recorridos”, y se compone de borda-
dos sobre fotografias realizadas por diversas personasy sublimadas en tela; este fue
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realizado con integrantes del caserio San José de Ledn, Mutata, y narra las historias
por las que atravesaron quienes vivieron directamente la guerra hasta su ubicacion
en diferentes zonas de transicion; y también lo que estos cambios han significado
para su reincorporacion a la vida civil.

El segundo libro, “Afioranzas”, cuenta por medio de bordados lo que ha signi-
ficado para las personas participantes dejar atras la guerra, quizas su unico pasado
conocido; dejar primero a sus familias para integrarse a un grupo armado, y luego
asumir los nuevos abandonos que supone dejar esa misma guerra. Por el contrario,
el tercer libro, “Reencuentros”, trae historias de alegrias o dudas por volver a ver a
los seres amados o buscar a otros que ya no estan.

“Arraigos”, cuarto libro textil, se refiere a la vinculacion intrinseca de los seres
humanos con nuestros territorios, con esos que habitamos o hemos habitado, y con
los deseos de volver a pertenecer a un lugar y a una comunidad. El quinto libro,
“Confianzas”, tiene relatos sobre este aspecto como la primera base para la convi-
vencia en dichos territorios, reconociendo especialmente su necesidad mientras la
implementacion del Acuerdo de Paz no sea definitiva.

Pese a dicha incipiente implementacion del Acuerdo, las apuestas por las “Trans-
formaciones” de quienes optaron por retornar a la vida civil siguen mostrando posi-
bilidades positivas, y es justamente eso de lo que habla el sexto libro, teniendo como
complemento los “Compromisos” esbozados en el séptimo, el cual manifiestaun deseo
colectivo por seguir trabajando y luchando para la construccion de la paz en Colombia.

Los libros octavo, novenoy décimo, titulados respectivamente “Pequefias punta-
das. San José de Ledn”, “Pequeiias puntadas. Llano Grande” y “La paz bordada por
niflos y nifias”, narran desde las voces de la nifiez plasmadas por medio del textil,
esas ideas, representaciones y significados que tienen sobre lo que para ellas y ellos
ha sido vivir en medio de la guerra, pero también sus anhelos profundos por seguir
disfrutando de la familia, la comunidad, el territorio y el pais en paz.

Las “Esperanzas” y las “Incertidumbres”, propias de todo proceso de cambio, son
aspectos que han atravesado las vidas de todas las personas que, desde la promesa de
los Acuerdos de Paz hasta su incipiente implementacion en 2021, han visto en esta
transicion politica del pais una posibilidad por recuperar sus vidas, sus familias, sus
hogares, sus suefos e incluso a ellas mismas. Esto es relatado en los libros décimo
primero y décimo segundo.

El décimo tercer y ultimo libro textil, “Entramados de resonancias”, es una
propuesta de (Des)tejiendo miradas para que las experiencias vividas durante estos
procesos creativos, pero también reflexivos, sanadores y reparadores, sean ampliadas
a diferentes publicos interesados por conocer las historias de los protagonistas del
conflicto armado colombiano, sin importar desde qué “bando” se estén contando
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estas historias. Estas resonancias quedan plasmadas en bordados que se convierten
en parte de las exposiciones que han acompanado por aproximadamente dos afos
el proceso de esta investigacion y creacion textil.

Las exposiciones han estado mediadas por talleres textiles donde las inves-
tigadoras comparten sus propias historias en este proceso y también transmiten
las voces de las demas personas participantes, que por determinadas razones no
puedan estar presentes. Estas se han realizado en: San José de Leon en Mutata, en
la sede Apartadd y en el Centro Cultural de la Facultad de Artes de la Universidad
de Antioquiay, durante 2021, ha estado desde abril hasta noviembre enla casade la
Culturayla Cooperacion Confiar en Medellin. Los talleres se han realizado ademas
en la Facultad de Enfermeria sede Medellin de la Universidad de Antioquia y con
las Tejedoras de la Esperanza de la Corporacion Convivamos en esta misma ciudad.

Es facil hacerse una idea de este libro imaginando un album ilustrado en el que
sus dibujos fueron plasmados con agujas e hilos por personas totalmente diversas,
con multiples mensajes y sentidos sobre lo que la guerra y la paz representan para
cada una en su propio contexto. Mas que un libro de libros textiles, considero que
este trabajo es una especie de enciclopedia textil sobre las vidas, emociones y sen-
timientos de la humanidad, representados en formatos coloridos y creativos.

Tanto el libro como el proceso de (Des)tejiendo Miradas. Hilar, bordar y remen-
dar la reconciliacion en Colombia, pueden ser consultados en la pagina web https://
des-tejiendomiradas.com/ Sin duda, este proceso y sus creaciones son un valioso
referente para quienes dia a dia sueflan y trabajan por la construccion de la paz
en Colombia; y también para quienes estamos explorando las posibilidades de las
practicas textiles en las disciplinas sociales contemporaneas. Al contener una gran
cantidad de imagenesy simbolos, y al estar traducido completamente al inglés, este
libro se convierte en un importante insumo bibliografico para busquedas y lecturas
de diversa indole. Se espera que la lectura de esta resefia invite a su consulta y a la
apreciacion de cada uno de los detalles escritos y no escritos y, sobre todo, a ver
reflejadas en €, con la mirada critica necesaria, las ilusiones y los suefios de una
Colombia que pueda vivir en paz.


https://des-tejiendomiradas.com/
https://des-tejiendomiradas.com/

Lamemoria del cuerpo es textil

Juliana Muiioz-Toro*
Escritora

Tania Pérez-Bustos (2021). Gestos textiles. Un acercamiento material a las etnografias,
los cuerpos y los tiempos. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 260 pags.

En mis manos unas manos. Las manos bordan, reparan o juntan fragmentos. Las
manos también escriben con hilo y tinta: Gestos textiles. Un acercamiento material a
las etnografias, los cuerpos y los tiempos, el mas reciente libro de Tania Pérez-Bustos,
docente e investigadora. Esta es una conversacion no solo académica, sino también
pensada como la suma de voces que narran sus tramas.

Intentaré hacer mi propia colcha de retazos con algunas de las puntadas mas
agudas de este libro. Como escribe Pérez-Bustos, se podria “pensar la escritura
como una juntanza de fragmentos y no solo como un ensamblado de ideas estruc-
turadas” (p. 172).

éQué es un gesto? Es un movimiento personal que refleja nuestro animo, una
forma en la que somos vistas y una forma de imaginarnos. Hay tantos gestos como
personas, pero, en particular, quienes tenemos alguna relacion con los textiles
compartimos cuatro: repetir, deshacer, remendar y juntar. Asi esta ordenado el libro
de Pérez-Bustos hasta llegar a un dechado (algo asi como las planas con las que las
bordadoras aprenden puntadas) de conceptos.

Estos gestos tienen una funcidon que nace adentro del cuerpo y se expresa fuera
de él: enla tela y en lo social. Con la repeticion, indica la autora, aprendemos; con
la destruccion cuidadosa podemos recomenzar; con la reparacion resistimos el
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dolor y el tiempo; con la juntanza entre mujeres, cuerpos, pensamientos, se puede
componer una obra o una historia.

De ahi el parecido con gestar. Gestamos hijos (a veces), obras, ideas, senti-
mientos y memorias a través de nuestros gestos. No gestamos solas, sino a pesar y
gracias al otro.

¢Se puede materializar un recuerdo? ¢Se puede acaso materializar el gesto? Pé-
rez-Bustos dice que si. Con elir y venir de la aguja va quedando nuestra marca enla
tela, nuestra eleccion de colores, o el resultado de una conversacion: “Se repite para
guardar la memoria corporal de lo que se hace, se repite para aprender y entender
las puntadas, se repite, repite y repite para alcanzar la maestria de la labor” (p. 38).

Y luego se repite también para ser originales y “entender las historias que estos
(movimientos) guardan, dar cuenta de como la repeticion nunca es la misma ya que
la accidn que se repite nos hace ser distintos al final” (p. 53).

Se crea, si, pero también es posible volver sobre lo mismo para hacer mas fuerte
el tejido de la vida propia. Se borda la memoria para “remendar esa tristeza, ese si-
lencio (...). Alremendar, quien remienda sana y al hacerlo resiste, hace memoria, su
cuerpo se torna tela y ella testimonio de ese proceso que le permite trascender” (p.
145). Incluso hay procesos de bordado que no buscan esconder el arreglo, sino, por
el contrario, hacerlo mas visible para que haga parte de una nueva composicion, una
en la que no se niega el error, ni el paso del tiempo. Esto sucede con el sashiko, una
técnica de bordadojaponesa que enmienda con puntadas simétricas y ornamentales.

La evocacion también puede ser dolorosa, bien sea desde el recuerdo que trans-
mite la prenda o porque el cuerpo mismo sufre con el oficio de las agujas. Es nece-
sario ver ese dolor para empezar a sanarlo, deshacerlo: “desbaratar es entonces una
forma de sanar también, pero ella supone contemplar lo tejido que debe destejerse
después, y esta es una tarea en principio dolorosa” (p. 93). Al respecto, el libro habla
sobre las Tejedoras de Sonsdn que ensefian que “debe desbaratarse para permitir
que luego la vida se teja nuevamente” (p. 94).

Este gesto también se relaciona con el desanudar. Asi como las estructuras
narrativas tienen nudos que marcan los puntos de tension y la convergencia de los
conflictos de sus personajes, en el textil se hacen nudos por el afan, la inexperiencia
y también por voluntad propia: “No es tan facil desanudar el propio pensamiento
como lo es desanudar el propio tejido. He tenido que escribir mis pensamientos
muchasveces y deshacer otras tantas lo pensado enla escritura para entenderlo que
necesito decir. Deshacery desanudar el tejido ha sido de ayuda en esa tarea” (p. 114).



Practicas textimoniales: narrativas, resistencias y formas del hacer textil | 285

Hay un limite: “si destruimos todo, no hay con qué rehacer la vida”, comentd
Pérez-Bustos en la presentacion de su libro.

Este libro no se limita a una técnica, sino que se abre a las historias que esta
suscita: “el bordado sostiene a Dofia Elsa econdmicamente, pero ademas de dine-
ro, también le ayuda a procesar el duelo que habia vivido; y asi, como Olivia, en el
entrelazar hilos va reconfigurando la estructura de su vida, permitiéndole seguir
adelante” (p. 140). En otro apartado se lee también: “Pude reconocer sus silencios
en los mios al contemplar su trabajo textil, y en €l, sus pérdidas, su creatividad, su
fortaleza” (p. 143).

Gestos textiles el entretejido de las investigaciones de Tania Pérez-Bustos, la lec-
tura y conversacion con autoras feministas, y sus clases de “Costuras: pensamiento
textil”. Este libro, como obra, selecciona, depura y hala de los hilos que mas nos
pueden conectar desde lo cotidiano.

A la autora le llama la atencion la relacion entre tiempo-objeto-cuerpo: una
prenda guarda el olor del cuerpo; una sabana, su silueta; una aguja, el sudor. Y aun
cuando el tiempo pasa, estas marcas permanecen. “Lamemoria del cuerpo es textil”,
sugiere, asi como que hay continuidad del cuerpo en ese objeto: “el trabajo con el
cuerpo que se gesta en lo textil nos acerca a la experiencia de una forma distinta”,
segun dijo en su presentacion en el Fondo de Cultura Econdmica.

Gesto viene del latin gestus, que significa “llevar consigo”. Llevamos con nosotras,
aveces “a cuestas”, la forma en la que nos ensefiaron a amar o lo que reprimimos.
Hace afios las mujeres también llevaban consigo el costurero como un peso de
idealizacion femenina. Ahora deshacemos parte de esa historia para construir un
nuevo significado: bordamos, cosemos y tejemos porque nos gusta, porque asi nos
acercamos al mundo y a ciertas personas, porque también asi podemos protestar
y acompaiar.

Escribe la autora: “lo textil hacia parte de mi habitar, como hace parte del habitar
de cualquier persona, de hecho, pero hasta ese momento no me habia detenido en
lo que implicaba su hacer” (p. 16).

Conecto entonces con el verbo gerere, o “llevar a cabo las cosas”, “administrar”.
Es decir, nos mudamos de la sumision hacia el querer hacer con nuestras propias
manos. Ya no solo administramos (también) el hogar, sino que administramos
nuestro tiempo. Nuestro cuerpo. Y el tejido, que también es piel, nos lo recuerda.
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