
Nathalia Aparicio Cortés1

Recibido el 01/10/2024 

Aprobado el 04/10/2025

Cómo citar este artículo2 :  

Aparicio-Cortés, N. (2025). Hilando entre mares. Trans-pasando Fronteras, (22). https://doi.

org/10.18547/retf.i22.7162

1 Estudiante de Antropología y Derecho en la Universidad ICESI. 
2 El Titulo Hilando entre mares, es un nombre inspirado en la profe Marucha, su fascinación
por las líneas, los tejidos, el mar y la luna. 

Trans-pasando Fronteras, Núm. 22, 2025. Cali-Colombia
ISSN 2248-7212 • ISSN-e 2322-9152

116

Hilando entre mares



Resumen

 A la profe Marucha y su fascinación por el mar, el agua, la luna, las vidas orilleras, las vidas 

en general. A la profe Marucha le agradezco su cariño y sensibilidad, su chispa para impulsarte a 

soñar y respetar la vida, posicionarse en ella dejando huella sin dejar veneno; le agradezco por su 

poesía, relatos íntimos que cuestionan y acompañan la vida, que la sienten y la expresan a flor de 

piel, porque hay que sentirla.

Palabras clave: Vidas orilleras, Ecología política, sentipensar.
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Abstract

 To Professor Marucha and her fascination with the sea, the water, the moon, the lives lived 

on the margins, and life in general. I thank Professor Marucha for her warmth and sensitivity, for her 

spark that inspires you to dream and to respect life, to take a stand in it while leaving a mark without 

leaving poison. I thank her for her poetry, her intimate stories that question and accompany life, 

that feel it and express it with raw emotion—because life must be felt.

Keywords: Shore lives, political ecology, feeling-thinking.
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Poesía en una noche azulada 

Embelesada por la luna 

El mar se manifiesta con sus quiebras y sus pujas 

Que danzan y cantan al son cíclico de la luna.

Redes se tejen en el mar 

Para alimentar comunidad 

Las olas abrazan el mar 

Murmurando a quienes saben escuchar 

Códigos de vidas atravesadas por el mar.

Escrito un día de luna llena, llena muy llena, amarilla y brillosa. Gracias profe Marucha.
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Somos una especie en viaje 

No tenemos pertenencias sino equipaje 

Vamos con el polen en el viento 

Estamos vivos porque estamos en movimiento

Nunca estamos quietos, somos trashumantes 

Somos padres, hijos, nietos y bisnietos de inmigrantes 

Es más mío lo que sueño que lo que toco

Yo no soy de aquí 

Pero tú tampoco

Yo no soy de aquí 

Pero tú tampoco 

De ningún lado del todo 

De todos lados un poco

(Drexler, 2017, 0,47s)

 Saberse parte del todo, solo parte, no el todo. Saberse parte del todo para entender que 

estamos en relación con el todo, que ni siquiera sabemos qué es el todo, que no nos pertenece; que 

somos aprendices del tiempo y la vida, que lo que tocamos y miramos inadvertidxs no es paisaje, “se 

trata de un universo en constante nacimiento cuyos residentes humanos afectan y son afectados 

por los fenómenos no humanos que esculpen y erosionan la superficie que ocupan” (Orrego, 2019, 

p. 37)

 La vida se puede pensar en redes, en líneas que se enredan y se entrelazan como las olas 

abrazan el mar, vida en movimiento; contraria a la vida estática, estructurada y cimentada en 

cemento que impone el capitalismo. La vida se puede pensar como “una trama telúrica que liga la 

humanidad a las transformaciones de la tierra”. (Orrego, 2019, p. 29)

“He querido pensar la trama telúrica como el tejido que es el soporte de la vida. Se trata de una 

fuerza (temblores de tierra, arremetidas del mar, fenómenos climáticos) y de un vínculo (la ligazón
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 que amarra a la comunidad con un espacio particular) en cuyo encuentro se despliega la 

territorialidad” (Orrego, 2019, p. 36)

 Así pues, la vida que entrelaza y amasa elementos humanos y no humanos está en movimiento, 

es flujo y relación constante, y tiene múltiples agencias; nosotrxs solo somos una de ellas, la tierra, 

el medio ambiente, la naturaleza tiene su propia agencia, y es tan fuerte e impetuosa que puede 

arrasar con todo y crear vidas allí donde el desastre queda. Para la profe Marucha esto fue clave, 

tal como ella describe, “mis intereses no se redujeron al embrujo de la selva sino que se fijaron en 

fuerzas telúricas que intervienen en la vida humana, pero que no se derivan exclusivamente de 

nuestra existencia ni dependen de nuestro lenguaje. Se abrió entonces la posibilidad de explorar los 

vínculos profundos que se construyen en la interacción de la historia humana y el largo devenir de 

la naturaleza.” (Orrego, 2019, p. 35)

 Este escrito con todo el cariño y respeto quiere ser una conversación con ella, su ser, sus 

palabras e ideas dejaron tanto eco que se crearon melodías en el mar.

 

Vidas entrelazadas con el mar.

 La vida costera implica movimiento e incertidumbre, el mar moldea, presta y toma de vuelta. 

Esto es entendido y experimentado por la gente que habita La Barra, que configura su territorio 

e identidad al vaivén del mar. La Barra es un pueblo orillero del pacifico Vallecaucano, ubicado en 

Buenaventura, al suroccidente de Colombia, allí, “el mar es el correlato de una historia en la que 

el espacio y el tiempo se trazan al vaivén de una implacable marea, al ritmo de impetuosas pujas 

y de quiebras sosegadas. (Orrego, 2019, p. 30) Prácticas como la pesca atienden a estas pujas y 

quiebras, hay unos tiempos para cada pesca, “Las pujas son mareas fuertes, que bajan y suben 

mucho, impulsadas por la luna llena y la luna nueva; las quiebras son más sosegadas y tienen lugar 

en el cuarto menguante y el cuarto creciente de la luna. Dos veces al mes puja la marea y otras dos 

veces el agua quiebra, intercalándose cada semana.” (Orrego, 2021, p. 64) Es así como el mar mueve 

y permite la pesca para alimentar a la comunidad de La Barra.

 Por otro lado, está la destrucción, los caseríos se han diluido ante los golpes del mar. “Desde 

los últimos días de 2013, La Barra está siendo tragada por el océano. El mar enfurecido —que todo lo 

entrega— ha empujado el caserío hacia la selva y algunos barreños han tenido que subirse a la loma 
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en que se está construyendo el nuevo pueblo.” (Orrego, 2023, p. 232) Las mareas han subido y cada 

vez ocupan más territorio, esto es sabido por lxs barreños, pues el mar toma lo que es suyo; así 

mismo, es sabido que no se debe solo a las fuerzas del mar, pues también inciden fuerzas humanas 

que intervienen y generan daño, que trastocan la vida de lxs barreños y otros pueblos del pacifico 

colombiano. Las familias que llegaron a La Barra hace más o menos unos 70 años venían de playas 

chocoanas y de ríos ubicados en la cordillera occidental, allí establecieron caseríos y sembraron 

la tierra, no había turismo y vivían pocas familias en torno a la siembra y la pesca artesanal. Luego 

se fue ocupando el territorio en razón a diferentes auges económicos como la madera, la corteza 

de mangle, y el turismo, impulsados por intenciones externas de colonizar el espacio para volverlo 

productivo.

“Tales conmociones, en el Pacífico colombiano, se cruzan con las tramas oscuras del conflicto 

armado, las economías extractivas, las avanzadas del desarrollo y el narcotráfico urdidas con 

intensidad desde finales de la década de 1990. No sólo el mar ha hecho temblar aquel laberinto 

mareño y fluvial alguna vez figurado como un “recóndito litoral”, imagen en que destellan los 

confines fronterizos y olvidados de la nación.” (Orrego, 2021, p. 65)

 Ante estas problemáticas causadas por agentes externos al territorio de La Barra, como 

muchas otras zonas costeras del pacifico colombiano, el Estado brilla por su indiferencia; pero si ha 

fijado su atención cuando de expansión capitalista se trata, desplegando estrategias para el “dichoso 

desarrollo”. La inversión de capital internacional busca expansión, como todo lo relacionado con el 

capital; más producción, más consumo, más desarrollo, más rendimiento, más, más, más. Para estos 

fines de un capitalismo neoliberal, pensar la naturaleza como recurso es un pilar, “Pareciera como si 

la modernidad capitalista hubiera declarado guerra a cada ecosistema del planeta, y pocos lugares 

ejemplifican la escala de esta destrucción como el Pacífico colombiano desde mediados de la década 

del noventa.” (Escobar, 2011, p. 68)

Juanchaco, Ladrilleros y La Barra fueron escenarios en los que la bonanza del narcotráfico se vivió 

como un auge del turismo. Desde el 2014 este último se ha visto afectado por la desaparición de las 

playas. Además, la infraestructura que hace posible el turismo a gran escala, tal como lo imaginó el 

sueño regional de tener un “balneario del Pacífico” en las playas de Ladrilleros y La Barra, es, desde 

el punto de vista local, una de las causas de la destrucción (Orrego, 2019, p. 48)
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Son asfixiantes las fuerzas globales que operan con estructuras históricas y actuales de dominación 

y explotación, y que dejan efectos y venenos en la barra como el cemento que se come la arena, 

la intensificación y aceleración del calentamiento global que se evidencia con el deshiele de los 

polos y el aumento en los niveles del mar destruyen las vidas de quienes menos han impactado 

negativamente en la naturaleza, y que por el contrario son quienes han sabido entender, cuidar y 

tejer vida en relación con ella, en conversaciones con el mar.

“El derrumbamiento de un mundo que, sin embargo, se levanta tercamente frente al océano no es 

sólo telúrico. La polución, la escasez y la guerra aparecen en las vidas que con “maña y capricho”, 

al decir de Luis Alberto Suárez, las enfrentan. El capricho y la maña, intuye Suárez (en prensa), son 

expresiones de una vida que quiere vivir en tanto se somete al mundo a la vez que se expone a él y 

lo transforma, trabajándolo.” (Orrego, 2021, p. 62)

 El mundo como lo conocemos está en crisis, La Barra está en crisis; La naturaleza sabe 

reponerse, sabe como crear y destruir, sabe comunicar, pero nos falta escuchar y sentir, la crisis es el 

reflejo de ello. Por supuesto, todos los cambios acontecidos en la naturaleza no obedecen a nosotrxs, 

la naturaleza se transforma como la vida misma, pero hemos sido muy hostiles, y aun cuando no 

todxs lo hayamos sido porque las principales intervenciones y daños se deben esencialmente a unos 

pocos, a unas estructuras de poder colonizadoras que arremeten contra la vida, es labor de todxs 

reconocer que tenemos agencia y con ello responsabilidades, que la naturaleza y otros seres que 

habitan la tierra no son paisaje ni recursos.

resulta necesario dar cuenta de los procesos de colonización de la naturaleza –o actividades 

que alteran deliberadamente los sistemas naturales con el fin de hacerlos más útiles al sistema 

de producción y reproducción imperante–, así como de las modalidades del metabolismo 

socioeconómico, es decir, la apropiación, transformación, distribución y consumo de energía y 

materiales, y la consecuente generación de desechos (Delgado, 2013, p. 48)

 Además, es necesario un cambio de enfoque, los ritmos con los que se vive la vida actualmente 

no permiten la vida misma, no nos dan espacio para recomponernos, para sentirla, la cuestión de la 

crisis también se trata sobre la intensificación de los consumos, de pensarse la tierra como recurso 

que se consume, comercializa y distribuye.
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“Datos para el año 2010 estiman un metabolismo socioeconómico cuya intensidad energética 

y material fue del orden de 60.000 millones de toneladas de materiales al año y unos 500.000 

petajoules de energía primaria. El 10% de la población mundial acaparaba entonces 40% de la 

energía y 27% de los materiales, al tiempo que las asimetrías socioeconómicas seguían prácticamente 

impertérritas. Al cierre del siglo xx, 20% de la población concentraba 83% de la riqueza, mientras 

que el 20% más pobre solo se adjudicaba 1,4% de esta; se trata de proporciones que prácticamente 

se mantienen al día de hoy.” (Delgado, 2013, p.48)

 Las heridas del mundo se encuentran abiertas, ¿sanaran?, si, eventualmente sanaran con toda 

la sabiduría y fuerza de la naturaleza, quizás cuando ya no seamos parte de ella, porque también 

es importante reconocer que solo somos una parte, y que nuestra permanencia no está tallada en 

piedra. Lo importante, creo, es aprender a vivir, y es una de las enseñanzas que la profe Marucha me 

deja; aprender a vivir desde la emoción y la fascinación, la pasión que genera el mundo, pero también 

aprender a vivir con respeto, pidiendo permiso, aprendiendo, sentipensando, sentiviviendo.
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